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Cette  publication  constitue  les  Actes  d'un  colloque1  qui  s'est  tenu  les  9- 
10-11  février  1989  à  La  Baume-les-Aix,  sur  le  thème  "Les  Femmes  et  le  poli- 
tique". Il  était  organisé  par  l'Institut  de  recherches  et  d'études  sur  le  monde 
arabe  et  musulman  (IREMAM)  d'Aix-en-Provence  et  Peuples  méditer- 
ranéens. 

Cette  rencontre  venait  clore  un  des  programmes  de  recherche  de 
l'IREMAM  sur  "Les  Femmes,  le  temps  et  l'argent  dans  le  monde  arabo- 
musulman"  (FT AM  A).  Celui-ci  s'est  déroulé  sur  trois  ans,  de  1986  à  19892  et 
faisait  suite  à  un  Projet  de  Christiane  Souriau  qu'elle  avait  présenté  au 
colloque  "Femmes,  féminisme,  recherche"  (Toulouse,  octobre  1982)  et  dont 
elle  avait  commencé  l'élaboration  dans  le  cadre  du  G.I. S.  (Sciences 
humaines  sur  l'aire  méditerranéenne)  en  19843.  Elle  n'a  pu  le  mener  à  bien 
du  fait  de  sa  disparition  (1985). 

Un  nouveau  programme  sur  le  même  thème  a  été  élaboré  et  FTAMA  a  été 
animé  pendant  ces  trois  ans  par  Monique  Gadant,  responsable,  et  Michèle 
Kasriel,  co-responsable,  avec  une  équipe  de  chercheuses  :  Dahbia  Abrous, 
Monique  Fenet-Rieutord,  Yamina  Fekkar,  Mireille  Meyer  et  Mireille  Paris. 

Dans  le  cadre  de  ce  programme,  et  faisant  suite  à  une  recherche  biblio- 
graphique qu'elle  avait  commencée  pour  enrichir  le  Projet  de  Christiane 
Souriau,  Mireille  Paris  a  constitué  une  importante  base  documentaire  infor- 
matisée de  quelques  1500  références,  consultable  à  l'IREMAM,  portant  sur  le 
Maghreb-Machrek,  étendue  au  Soudan,  à  l'Iran  et  à  la  Turquie,  sur  la 
période  1 956-1 98S4. 

Que  "Femmes,  féminisme,  recherche"  qui,  en  1982,  avait  fait  confiance  à 
cette  initiative,  et  surtout  l'IREMAM,  qui  a  permis  la  réalisation  du  programme 
FTAMA,  soient  ici  remerciés. 


Monique  Gadant 


1.  A  l'exception  des  articles  de  M.  Gadant  («La  permission  de  dire  "je"»),  N.  Beaurain,  D.  Bizri. 

2.  Les  Actes  d'une  table-ronde  tenue  par  FTAMA  en  novembre  1 986  sont  actuellement 
sous  presse  et  paraîtront  en  1990  aux  éditions  du  CNRS  (Marseille)  sous  le  titre  :  Femmes  du 
Maghreb  au  présent  (la  dot,  le  travail,  l'identité). 

3.  En  1985,  l'IREMAM,  spécialisé  sur  le  Monde  arabe,  a  été  substitué  au  G.I. S.  Méditerranée, 
dans  le  cadre  d'une  restructuration  souhaitée  par  le  C.N.R.S. 

4.  Paris  M.,  1989,  Femmes  et  sociétés  dans  le  monde  arabo-musulman,  état  biblio- 
graphique, Aix-en-Provence,  Travaux  et  documents  de  l'IREMAM,  254  p. 
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Les  femmes,  quelle  puissance? 


«Les  femmes,  quelle  puissance!»  disait  Michelet.  A  l'exclamation,  nous 
voudrions  substituer  l'interrogation.  Quelle  puissance?  L'exclamation  a  été 
tant  de  fois  entendue,  particulièrement  dans  ces  pays  de  l'aire  méditer- 
ranéenne où  la  famille  patriarcale  domine  encore  largement  les  relations 
entre  les  sexes  et  les  mentalités.  Généralement  proférée  par  des  hommes, 
elle  exprime  davantage  la  crainte  que  l'admiration  devant  la  ruse  et  les 
stratégies  souterraines  d'un  sexe  dominé,  cherchant  à  influencer  l'autorité 
masculine.  A  l'insu  de  cette  autorité,  les  femmes  tentent  de  maîtriser  par  ces 
moyens  occultes  les  événements  de  la  sphère  publique  dont  elles  sont  éloi- 
gnées et  à  y  faire  valoir  leurs  intérêts.  C'est  le  fameux  "pouvoir  des  mères". 
Malgré  la  peur  qu'il  suscite  (sans  doute  parce  qu'il  manipule  l'affectif  et 
l'inconscient),  il  ne  remet  toutefois  pas  en  cause  un  ordre  qui  fait  de  la 
sphère  domestique  le  lieu  par  excellence  du  "pouvoir"  féminin.  Ce  pouvoir 
s'exerce  essentiellement  sur  les  autres  femmes  (plus  jeunes,  alliées  ou 
domestiques).  Il  ne  suscite  aucune  solidarité.  Il  est  compensation  de  la 
domination  subie,  consentement  aussi  à  cette  domination.  Il  s'exerce  comme 
par  délégation  d'un  pouvoir  qui  vient  d'ailleurs,  que  le  "pouvoir  des  mères", 
la  ruse  des  femmes  contestent  secrètement  tout  en  contribuant,  paradoxa- 
lement, à  le  reproduire  (Annales  E.S.C.,  1986). 

Nous  avons  souhaité  éviter  un  discours  banalisé  sur  la  dialectique  de 
l'oppression/exclusion  et  appréhender  les  modalités  diverses,  les  médiations 
spécifiques  à  travers  lesquelles,  actuellement,  cette  oppression/exclusion 
s'opère,  tant  il  est  vrai  que  par  le  biais  de  l'urbanisation,  de  l'instruction,  du 
travail,  le  fameux  "pouvoir  des  mères"  est  en  crise,  tandis  que  les  femmes 
accèdent  à  l'espace  public  sans  être  émancipées  pour  autant.  Nous  parlons 
ici  de  "pouvoir(s)"  non  comme  d'instance(s)  qu'il  faudrait  repérer  comme 
étant  là,  mais  de  réseaux  de  relations  de  domination  entre  des  groupes,  des 
communautés,  des  personnes  (M.  Foucault,  1981).  Dans  les  nouvelles 
relations  où  s'insèrent  les  femmes  aujourd'hui,  quel  pouvoir  de 
détermination  ont-elles? 


Monique  Gadant 

Si  la  sphère  politique  n'est  pas  le  seul  lieu  où  s'exerce  du  pouvoir,  il  n'en 
reste  pas  moins  que  les  femmes  en  ont  été  traditionnellement  exclues  et  que 
cette  exclusion  était  le  contre-point  de  leur  enfermement  dans  le  privé. 
Toutefois  ce  schéma  ne  vaut  plus  absolument.  La  participation  des  femmes 
ou  leur  adhésion  aux  décisions,  projets  du  pouvoir  politique,  à  des  organi- 
sations politiques,  sont  de  plus  en  plus  sollicitées.  Même  les  islamistes,  qui 
prônent  le  retour  des  femmes  au  foyer,  exaltent  le  rôle  de  la  mère,  cherchent 
à  enrôler  les  femmes  et  les  appellent  à  manifester  (Alger,  décembre  1989). 

Du  point  de  vue  des  questions  que  cela  pose,  l'Algérie  peut  être  consi- 
dérée comme  exemplaire.  La  participation  des  femmes  à  la  guerre  de  libé- 
ration (1954-1962),  le  discours  de  l'Etat  ensuite  -  et  des  partis  politiques  -  sur 
cette  participation,  les  tentatives  d'enrôlement  (et  de  rejet)  des  femmes 
depuis  l'Indépendance,  les  luttes  politiques  autour  du  Code  de  la  famille  et 
du  statut  juridique  des  femmes  qui  deviennent  un  enjeu,  les  luttes  féminines 
contre  la  privation  de  droits  égaux,  autant  de  faits  et  de  situations  qui  inter- 
pellent sur  la  manière  dont  on  pense  pour  les  femmes  leur  accès  au  poli- 
tique, sur  la  manière  dont  elles  répondent  à  ces  discours  normatifs.  Nous 
interrogent  aussi  le  fait  que  les  luttes  des  femmes  se  placent  sur  le  terrain 
juridico-religieux  en  se  polarisant  sur  la  revendication  de  l'égalité  des  droits 
(ou  son  refus  comme  refus  de  l'occidentalisation  si  l'on  veut  bien  considérer 
les  prises  de  parole  encore  récentes  et  peu  nombreuses  de  femmes  isla- 
mistes). 

Les  années  cinquante-soixante  ont  été,  au  Maghreb,  celles  des  indépen- 
dances. Au  nationalisme  qui  cultive  le  consensus,  se  sont  imposés  progres- 
sivement, plus  ou  moins  clairement,  des  conflits  et  des  tensions  entre  les 
classes  et  entre  les  sexes,  qu'il  ne  peut  continuer  à  nier  comme  étant  le 
résultat  d'une  importation  idéologique  étrangère.  Les  tensions  entre  les 
classes,  les  inégalités  sociales  peuvent  se  dire  maintenant  et  trouver  place 
dans  un  discours  normatif  sur  le  progrès  et  le  développement.  C'est  dans  ce 
même  discours  que  les  tensions  entre  les  sexes  doivent  s'intégrer 
(l'archaïsme  des  mentalités).  Les  luttes  des  femmes  se  réduisent-elles  à  des 
luttes  pour  la  modernisation  jugées  éventuellement  "légitimes"  par  l'Etat  ou 
par  certains  partis?  Le  féminisme  peut-il  trouver  une  place?  Comment  se 
définit-il? 

Il  serait  sans  doute  faux  d'idéaliser  toute  participation  des  femmes  à  une 
lutte  politique  (guerre  de  libération,  militantisme  dans  une  organisation)  et 
d'y  voir  des  effets  immédiats  :  émancipation/égalité,  conquête  de 
l'autonomie.  Car  cette  participation  appréciée,  cette  sortie  contrôlée  des 
femmes  de  la  sphère  domestique,  les  sollicite  le  plus  souvent  dans  leur 
dimension  féminine/maternelle  (soumission,  subordination  en  découlent). 
Paradoxalement  renvoyées  à  leur  nature,  elles  sont  neutralisées  sexuel- 
lement. 

Mais  il  serait  tout  aussi  faux  de  croire  que  dans  ces  situations  les  femmes 
ne  sont  que  manipulées  et  consentantes.  Si  elles  y  font  souvent  le  deuil  de 
leurs  illusions,  elles  parviennent  aussi  à  y  faire  valoir  des  intérêts.  Elles  y 
expérimentent,  même  à  travers  leurs  échecs,  la  validité  des  pratiques  poli- 


Les  femmes,  quelle  puissance? 

tiques.  D'où  la  question  posée  de  leur  autonomie  et  de  l'existence  possible 
d'une  politique  des  femmes? 

Quelles  chances  ces  questions  ont-elles  d'être  menées  jusqu'au  bout?  La 
modernisation  fait  apparaître  la  famille,  le  statut  de  la  femme  comme  des 
enjeux  politiques.  Sans  doute  parce  que  «la  redéfinition  des  statuts  et  des 
rôles...  ne  concernent  pas  seulement  les  femmes  mais  le  système  de  repro- 
duction de  la  société  tout  entière»  (Annales  E.S.C.,  1986).  Et  cette  repro- 
duction ne  s'opère  pas  seulement  au  niveau  économique  mais  au  niveau 
symbolique.  Le  pouvoir  politique  se  définit  par  la  représentation  du  rapport 
entre  les  sexes.  «Le  genre  est  un  élément  constitutif  de  rapports  sociaux 
fondés  sur  des  différences  perçues  entre  les  sexes  et  le  genre  est  une  façon 
première  de  signifier  des  rapports  de  pouvoir»  (Joan  Scott,  1988). 

Cette  redéfinition  des  statuts  et  des  rôles,  où  tous  les  groupes  sociaux 
sont  partie  prenante,  se  fait  souvent  dans  le  cadre  d'une  lutte  pour  ou  contre 
la  démocratie.  Les  intérêts  des  femmes  y  sont  englobés  :  elles  ont  à  y 
gagner,  car  les  idées  démocratiques  favorisent  toutes  les  revendications 
égalitaristes.  Elles  ont  à  y  perdre,  car  le  rapport  entre  les  sexes  comme 
rapport  social  tend  à  disparaître  derrière  d'autres  inégalités  (jugées 
prioritaires). 

D'où  l'importance  qu'il  y  a  à  penser  les  conditions  de  possibilité  du  fémi- 
nisme en  termes  de  conscience  des  rapports  de  sexe  comme  rapports  de 
genre,  historiquement  constitués,  comme  inégalité  sociale  spécifique  en 
rapport  avec  d'autres  inégalités.  D'où  l'importance  qu'il  y  a  à  ne  pas 
confondre  le  féminisme  avec  n'importe  quelle  demande  (émanant  en  général 
des  couches  sociales  favorisées)  de  modernisation  de  la  société.  Car  seule 
cette  conscience  de  genre  nous  apprend  que  ces  rapports  historiquement 
constitués  peuvent  se  reproduire  sous  une  forme  moderne  et  nous  donne 
aussi  le  moyen,  le  pouvoir,  de  les  détruire  politiquement  (au  sens  d'avoir  une 
possibilité  d'action  sur...)  (M.  Foucault,  1981). 

Ce  pouvoir  passe-t-il  par  une  action  sur  la  sphère  dite  "publique"  pour  sa 
transformation?  Le  changement  pour  les  femmes  ne  consistant  pas  seule- 
ment à  entrer  dans  cette  sphère  qui  se  révèle  vite  impraticable  mais  à  en 
créer  une  nouvelle,  une  véritable  "sphère  publique"  où  elles  pourraient 
exister  comme  femmes,  comme  citoyennes?  En  effet,  le  "public"  n'est 
(souvent  dans  le  monde  méditerranéen)  qu'un  prolongement  de  la  sphère 
privée  des  hommes  et  les  services  prétendument  publics  gérés  par  eux 
d'une  manière  clientélaire.  Un  tel  état  de  fait  suscite  la  mauvaise  qualité  des 
"services  publics"  et  perpétue  la  valorisation  du  service  domestique,  donc  la 
valorisation  de  la  femme  au  foyer  et  du  monde  clos  de  la  communauté  fami- 
liale. Pour  que  s'instruire,  sortir,  travailler  signifient  pour  les  femmes  être  un 
individu,  avoir  des  droits,  les  exercer  sans  tutelle,  avoir  les  pouvoirs  de  la 
citoyenneté,  il  faut  penser  la  transformation  du  rapport  social  entre  les 
sexes  :  un  tel  projet  est  différent  de  que  les  Etats  et  les  partis  appellent 
modernisation. 

Monique  Gadant,  février  1 990 


Monique  Gadant 
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LE   SUD   DES   FEMMES 
POTENTIALITES,    INTERETS,    DESIRS 

Renate   SIEBERT 


Je  travaille  actuellement  à  l'interprétation  d'histoires  de  vie  de  femmes 
calabraises  appartenant  à  trois  générations  successives;  mon  objectif  est  de 
mettre  en  évidence,  à  travers  les  narrations,  l'émergence  d'une  subjectivité 
féminine  qui  témoigne  du  développement  d'individualités  différentes.  Il  s'agit 
aussi  de  mettre  à  jour  les  éléments  du  brusque  changement  social  que  le 
Sud  de  l'Italie  a  connu  dans  un  passé  proche,  qui  a  provoqué  la  formation 
d'une  subjectivité  féminine  spécifique1 . 

Dans  ce  contexte,  je  me  suis  posé  comme  problème  prioritaire  de 
comprendre  la  configuration  de  la  sphère  publique  en  Calabre  aujourd'hui;  il 
m'a  en  effet  semblé  que  les  malaises,  les  frustrations,  mais  aussi  les  rêves  et 
les  projets  des  femmes  avaient  un  rapport  avec  cette  configuration. 

Certains  pensent  que  les  catégories  de  privé/public  n'ont  plus  de  sens.  Le 
caractère  complexe  des  sociétés  industrielles  avancées,  la  pénétration  de 
l'Etat-Providence  dans  tous  les  domaines  de  la  société,  le  mélange  dans  les 
périphéries  du  traditionnel  et  du  moderne,  conduiraient  à  penser  que  ces 
catégories  sont  maintenant  obsolètes.  Je  ne  partage  pas  cette  opinion.  Je 
pense  au  contraire  qu'il  est  opportun  d'introduire  dans  l'analyse  et  de  réaf- 
firmer les  concepts  de  privé  et  de  public,  entendus  comme  concepts  dialec- 
tiques et  critiques2. 


1 .  Pour  une  première  formulation  des  hypothèses  à  l'origine  de  cette  recherche,  cf.  R. 
Siebert,  "Mutamento  sociale  e  soggettivita  feminili  nel  Mezzogiorno",  Cahiers  du  département 
de  sociologie  et  de  sciences  politiques  de  l'université  de  Calabre,  1987,  n°2. 

2.  "...  On  emploie  le  terme  de  "concept"  pour  désigner  la  représentation  mentale  d'un  objet; 
il  est  ainsi  compris,  appréhendé,  connu  comme  le  résultat  d'un  processus  de  réflexion.  Cet  objet 


Renate  Siebert 

Les  catégories  de  privé  et  de  public,  employées  dans  le  décryptage  des 
transformations  en  cours  de  la  société  méridionale,  ne  prétendent  pas 
décrire;  elles  visent  à  stimuler  une  réflexion  située  dans  une  tension  critique 
entre  ce  qui  "est",  et  les  potentialités  inhérentes  à  la  société  dans  son 
ensemble,  ce  qui  "pourrait"  être.  L'obsolescence  d'un  concept,  d'une  pen- 
sée, comme  le  soutient  Marcuse,  ne  décide  pas  de  son  inutilité.  Au  contraire, 
le  travail  constant  de  la  mémoire,  historique  ou  conceptuelle,  aide  à  main- 
tenir en  vie,  à  alimenter  la  tension  éthique  et  critique  qui  ne  se  contente  pas 
de  l'existant  comme  unique  dimension  possible,  mais  permet  de  penser  au- 
delà,  de  dépasser  l'évidence  des  données  empiriques.  Par  analogie  avec 
les  réflexions  de  Marcuse  sur  l'obsolescence  de  la  psychanalyse,  je  vou- 
drais rester  fidèle  aux  concepts  de  public  et  de  privé.  "Ce  qui  est  obsolète 
n'est  pas  faux  pour  autant...  Il  va  sans  dire  que  les  concepts  ...  n'évoquent 
pas  seulement  un  passé  qui  est  désormais  derrière  nous,  mais  aussi  un  futur 
qui  reste  encore  à  conquérir"1.  Dans  la  tension  entre  privé  et  public,  l'individu 
trouve  la  possibilité  et  les  garanties  civiles  du  développement  des 
potentialités  que  les  processus  toujours  plus  denses  de  socialisation  indui- 
sent comme  promesse.  La  liberté,  l'égalité,  les  droits  civils  et  les  droits  de 
citoyenneté,  la  vie  associative  et  le  développement  de  solidarités  horizon- 
tales sont  liés  de  manière  inextricable  à  la  dialectique  du  privé  et  du  public. 
La  configuration  concrète  du  domaine  public  est  un  indice  des  tendances 
civiles  de  la  société  tout  entière;  en  même  temps,  précisément  grâce  au 
potentiel  critique  inhérent  à  sa  conceptualisation,  le  domaine  public  en  tant 
que  tel  tend  à  susciter  des  réflexions  et  des  propositions  relatives  aux 
processus  d'émancipation  individuels  et  collectifs. 

«Par  domaine  public,  on  entend  d'abord  le  domaine  de  notre  vie  sociale 
dans  lequel  peut  se  former  ce  qu'on  appelle  l'opinion  publique.  L'accès  à  ce 
domaine  est  fondamentalement  ouvert  à  tous  les  citoyens.  Un  peu  du 


de  pensée  peut  être  quelque  chose  qui  est  emprunté  à  la  vie  quotidienne,  à  la  vie  pratique,  ce 
peut  être  une  situation,  une  société,  un  roman.  En  tous  cas,  quand  ces  objets  sont 
appréhendés  (begriffen;  auf  ihren  Begriff  gebracht),  ils  deviennent  des  objets  de  pensée;  et,  en 
tant  que  tels,  leur  contenu  et  leur  signification  sont  à  la  fois  identiques  aux  vrais  objets  de 
l'expérience  immédiate  et  différents  d'eux.  Ils  sont  "identiques"  dans  la  mesure  où  le  concept  se 
réfère  à  la  chose  même;  ils  sont  "différents"  dans  la  mesure  où  le  concept  est  le  résultat  d'une 
réflexion,  où  cette  réflexion  a  appréhendé  l'objet  à  travers  le  contexte  des  autres  objets  et  par  le 
moyen  de  ces  autres  objets  qui  n'apparaissent  pas  dans  l'expérience  immédiate  et  qui 
"expliquent"  l'objet  de  la  pensée  (médiation)".  H.  Marcuse,  L'homme  unidimensionnel,  Paris, 
Les  Editions  de  Minuit,  1968,  pp.  129-130. 

1 .  "La  psychanalyse  tire  ainsi  la  force  de  son  obsolescence,  c'est-à-dire  de  son  insistance  sur 
les  besoins  et  sur  les  possibilités  individuelles  qui  ont  été  dépassés,  par  le  développement 
social  et  politique.  Ce  qui  est  obsolète  n'est  pas  faux  pour  autant.  Si  la  société  industrielle  en 
progression  et  sa  politique  ont  rendu  obsolète  le  modèle  freudien  de  l'individu  et  de  son  rapport 
avec  la  société,  affaiblissant  ainsi  la  capacité  de  l'individu  de  se  détacher  des  autres,  de  devenir 
et  de  demeurer  un  Soi,  il  va  alors  sans  dire  que  les  concepts  freudiens  n'évoquent  pas 
seulement  un  passé  qui  est  désormais  derrière  nous,  mais  aussi  un  futur  encore  à  conquérir".  H. 
Marcuse,  "L'obsolescenza  délia  psicoanalisi",  in  Cultura  e  Critica,  Turin,  éd.  Einaudi,  1969,  p.241 
(traduction  R.  Siebert). 
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domaine  public  se  constitue  dans  chaque  conversation  où  des  individus  pri- 
vés se  réunissent  pour  former  un  public.  Dans  une  telle  occasion,  ils  ne  se 
comportent  ni  en  hommes  d'affaires  ni  en  travailleurs  qui  traitent  de  leurs 
affaires  privées,  ni  en  citoyens  soumis  à  l'obligation  d'obéissance  et  aux 
normes  juridiques  de  la  bureaucratie  nationale.  Les  citoyens  agissent 
comme  un  public  quand,  n'étant  soumis  à  aucune  contrainte,  c'est  à  dire 
ayant  la  garantie  de  pouvoir  se  rencontrer  et  s'associer  librement,  d'exprimer 
et  de  divulguer  librement  leurs  opinions,  ils  discutent  de  problèmes  d'intérêt 
commun...  L'expression  "opinion  publique"  se  réfère  aux  devoirs  de  critique 
et  de  contrôle  que  le  public  des  citoyens  exerce  de  manière  informelle,  et 
aussi  formellement  lors  des  élections  périodiques,  dans  le  domaine  organisé 
de  l'Etat.  A  la  fonction  de  l'opinion  publique  sont  aussi  liées  des  obligations 
de  publicité...  La  publicité  qui,  dans  le  passé,  dut  être  conquise  contre  le 
secret  de  la  politique  des  princes,  et  qui,  depuis,  est  nécessaire  au  contrôle 
démocratique  de  l'activité  nationale»1. 

Cette  "affirmation  du  principe  de  domaine  public"  que  dépiste  Habermas 
dans  le  passage  de  la  société  féodale  à  la  société  bourgeoise,  risque  de 
s'affaiblir,  dans  la  société  capitaliste  avancée,  caractérisée  par  des  ten- 
dances totalisantes  de  l'Etat-Providence,  au  profit  d'une  "sorte  de  reféoda- 
lisation"  du  domaine  public";  elle  devient  dès  lors  un  moment  de  confronta- 
tion central  entre  forces  sociales  antagonistes. 

Je  voudrais  poursuivre  dans  cette  direction,  et  faire  l'hypothèse  que  dans 
le  Mezzogiorno  d'aujourd'hui,  la  condition  féminine,  les  potentialités 
d'émancipation  au  sens  large,  comme  processus  de  maturation  individuelle 
et  processus  civilisationnel,  sont  étroitement  liées  au  destin  du  domaine 
public.  Je  propose  en  conséquence  d'observer  d'abord  comment  est  consti- 
tué aujourd'hui  dans  le  Sud  de  l'Italie,  ce  que  l'on  entend,  en  grande  partie  à 
tort  comme  nous  le  verrons,  par  le  domaine  public. 

Je  néglige  les  discours  sur  les  modalités  particulières  de  la  pénétration 
industrielle  dans  le  Mezzogiorno.  Je  voudrais  seulement  insister  sur  le  lien 
inextricable  et  singulier  entre  Pancien"  et  le  "nouveau",  qui  caractérise 
profondément  tant  les  structures  sociales  que  la  subjectivité  des  individus. 
Dans  le  Mezzogiorno,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  système  indus- 
triel sui  generis:  le  marché  existe,  bien  que  son  avènement  ait  été  fortement 
soutenu  par  l'Etat.  Les  institutions  modernes  existent,  des  bureaux  aux 
écoles  et  aux  mass-media,  mais  les  individus  qui  animent  ces  structures  sont 
liés  entre  eux  par  des  liens  personnels,  quelquefois  par  des  liens  de 
parenté.  La  rationalité  par  rapport  aux  fins,  idéal-type  du  fonctionnement  d'un 
système  industriel  moderne,  est  pratiquement  absente.  Des  institutions  qui, 
par  définition,  sont  censées  anonymes,  bureaucratiques  et  rationnelles  ont 
un  caractère  tout  à  fait  personnel.  Elles  sont  gérées  par  des  personnes 
intimement  liées  à  des  valeurs  d'inspiration  féodale  :  rapport  personnel, 


1.  Habermas  J.,  1980,  "Sféra  publica"  in  Cultura  e  Critica,  Turin,  Ed.  Einaudi,  pp.  53-54. 

11 


Renate  Siebert 

inter-connaissance,  garantie  de  l'appartenance  à  une  même  famille  ou  à  un 
même  clan. 

Un  aspect,  ou  peut-être  une  conséquence,  de  cette  situation  est  le  mode 
de  rapport  entre  le  domaine  public  et  le  domaine  privé.  Tout  d'abord,  le  privé 
s'entend  rarement  comme  regardant  Yindividu;  le  privé  est  davantage  ce  qui 
relève  de  la  famille  au  sens  large.  La  maison  est  privée  dans  le  sens  où  elle 
est  fermée,  dans  le  sens  où  elle  est  protégée  du  monde  extérieur  qui,  à  son 
tour,  est  perçu  comme  un  monde  hostile.  Le  voisinage,  espace  "public" 
ambigu,  entre  envie  et  solidarité,  est  la  frontière  du  privé  personnel  qui  n'a 
rien  à  voir  avec  la  privacy.  Si  la  privacy  représente  l'intimité  bourgeoise  se 
défendant  contre  le  monde  extérieur,  elle  l'exhibe  en  même  temps.  Le  privé 
dans  ce  sens  est  une  valeur,  il  est  apprécié  et  respecté.  Le  public  et  le  privé 
se  réfèrent  l'un  à  l'autre  justement  parce  que  leur  distinction  est  nette.  Dans 
la  situation  que  j'observe,  au  contraire,  le  privé  se  cache  :  lors  de  la  visite 
d'un  étranger,  la  maison  prend  un  air  tout  à  fait  impersonnel;  ce  n'est  pas  la 
privacy  de  ses  habitants  qui  s'exhibe  mais  leur  respectabilité. 

Le  domaine  public,  à  son  tour,  existe  et,  en  même  temps  n'existe  pas.  Il 
existe  dans  la  mesure  où,  en  Calabre,  les  institutions  publiques  fonctionnent, 
même  si  souvent  elles  fonctionnent  d'une  manière  particulière  que  reflètent 
précisément  les  particularités  que  nous  examinons.  De  toute  façon,  une 
grande  partie  de  ce  public  est  accaparée  de  manière  privée  et  gérée  de 
manière  clientélaire.  On  pourrait  dire  que  le  public  existe,  mais  d'une  façon 
seulement  formelle;  les  institutions  publiques  témoignent  de  l'intégration  à 
l'Etat  national,  au  système  démocratique  bourgeois,  à  la  civilisation  indus- 
trielle. Mais,  d'un  autre  côté,  le  domaine  public  est,  de  manière  substantielle, 
absent  :  les  gens  ne  paraissent  absolument  pas  s'identifier  au  public;  la 
conscience  manque,  que  la  chose  publique,  espace  ou  institution  par 
exemple,  soit  à  la  fois  quelque  chose  qui  les  concerne  personnellement  et 
qu'ils  ont  en  commun  avec  d'autres,  que  le  domaine  public  n'est  pas  néces- 
sairement une  chose  lointaine  et  hostile.  Les  biens  collectifs  sont  objet  de 
spoliation.  Il  semble  qu'il  n'y  ait  aucune  identification  entre  l'utile  à  l'individu 
et  un  utile  collectif  abstrait.  Le  collectif,  au  contraire,  est  concret,  familial  ou 
clanique,  et,  ainsi,  se  rapproche  du  privé  qui  lui  aussi,  comme  nous  l'avons 
vu,  est  plutôt  familial. 

Cette  forte  absence  de  dimension  publique  pèse  lourdement  dans  la  vie 
de  chacun,  dans  les  attitudes  et  les  conduites  à  l'intérieur  des  familles,  dans 
les  possibilités  de  temps  libre  et  d'activités  extra-familiales.  Les  réper- 
cussions concrètes  sont  bien  entendu  différentes  selon  les  générations,  les 
niveaux  d'instruction,  les  conditions  sociales,  les  sexes.  Les  institutions 
publiques  mêmes  (services,  bureaux,  transports,  organisation  du  temps  libre) 
en  l'absence  d'esprit  public  qui  les  anime,  perdent  leur  qualité  et  leur 
fonctionnalité  spécifique  qui  les  rendrait  justement,  comme  nous  le  verrons, 
différentes  des  structures  familiales. 

Tout  discours,  toute  recherche  sur  la  famille  et  les  rôles  sexuels  dans  le 
Mezzogiorno,  se  heurte  nécessairement  à  ces  problèmes.  Sans  doute,  la 
famille  nucléaire,  en  tant  qu'espace  de  cohabitation  et  unité  de  consom- 
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mation,  la  famille  typique  urbaine,  moyenne,  avec  des  enfants  en  nombre 
décroissant,  quelquefois  avec  l'activité  professionnelle  des  deux  conjoints, 
est-elle  aujourd'hui  une  réalité  aussi  dans  le  Sud.  Il  est  aussi  vrai  que  les 
jeunes  se  marient  en  moyenne  selon  leur  propre  volonté,  par  amour  roman- 
tique, créent  une  famille  qui  trouve  sa  raison  d'être  dans  les  enfants,  plus 
exactement  dans  l'enfant  unique  et  irremplaçable  comme  partout  ailleurs 
dans  les  pays  industrialisés1.  En  même  temps,  les  rapports  personnels, 
privés,  typiques  de  la  communication  familiale,  ne  parviennent  pas  à  se 
constituer  en  face  des  rapports  extra-familiaux,  à  se  mesurer  avec  des 
rapports  qualitativement  différents  des  rapports  familiaux,  parce  qu'abstraits, 
rationnels,  anonymes,  calculables,  bureautiques,  spécifiques  précisément 
du  fonctionnement  de  la  sphère  publique,  différents  et  complémentaires  des 
rapports  de  la  sphère  privée.  Ainsi,  l'individu  ne  rencontre  pas  la  solitude, 
l'anonymat,  la  "froideur"  des  rapports  de  marché,  caractéristiques  de 
l'existence  hors  de  la  maison  dans  la  société  industrielle  "classique".  La 
chaleur  humaine,  le  rapport  face  à  face  dans  le  bien  et  dans  le  mal  se 
perpétuent,  les  rapports  familiaux  prévalent  à  proprement  parler  en  dehors 
de  la  famille.  Ils  n'ont  pas  de  limite.  Les  conséquences  doivent  être  souli- 
gnées aussi  bien  pour  la  vie  de  la  famille  que  pour  la  vie  extra-familiale. 

Réfléchissons,  pour  commencer,  sur  la  vie  extra  familiale,  sur  sa  qualité, 
sur  la  qualité  de  la  vie.  Ce  concept  saisit  un  élément  central  des  sociétés 
modernes  de  (relatif)  bien-être  :  il  a  trait  à  la  recherche  d'une  nouvelle  qualité 
de  la  vie,  non  mesurée  aux  ressources  monétaires,  à  l'imagination,  aux 
capacités  culturelles  de  chaque  individu;  il  est  en  effet  le  fruit  d'une 
combinaison  supra-individuelle  des  potentialités  collectives  les  plus  impor- 
tantes de  la  culture  industrielle  ;  en  d'autres  termes,  il  comprend  l'idée  d'une 
satisfaction  collective  de  besoins  individuels  très  variés.  En  ce  sens,  la 
société  moderne  industrielle,  souvent  sous  la  pression  de  mouvements  col- 
lectifs, tend  à  offrir  à  chaque  citoyen  des  chances  matérielles  et  culturelles 
que  lui  même,  seul  ou  en  groupe,  ne  serait  en  mesure  ni  de  projeter,  ni, 
encore  moins,  de  réaliser.  L'espace  de  ces  chances,  les  institutions  qui 
permettent  de  les  réaliser,  les  instances  où  elles  sont  discutées  et  élaborées, 
les  organisations  et  les  mouvements  qui  peuvent  opérer  des  changements, 
appartiennent  à  ce  qui  est  délimité  comme  domaine  public.  Ce  domaine  est  à 
la  fois  une  réalité  matérielle  et  morale,  un  ensemble  de  valeurs  partagées  et 
discutées.  Ce  domaine  fondamentalement  n'existe  pas  dans  le  Mezzogiorno, 
c'est  pourquoi  je  crois  qu'il  est  difficile  de  parler  de  qualité  de  la  vie  au  sens 
strict. 

Donnons  quelques  exemples  :  les  services,  leur  (mauvais)  fonction- 
nement, l'immense  gaspillage  que  l'on  peut  y  constater  partout.  Je  crois  que, 
si  l'on  veut  comprendre  pourquoi  les  choses  fonctionnent  aussi  mal,  on  ne 
peut  sous-estimer  le  fait  qu'en  général,  ni  les  opérateurs,  ni  les  usagers  ne 
se  représentent  ces  institutions  comme  fondées  sur  une  éthique  universa- 


1 .  Cf.  Siebert  R.,  1984,  Le  ali  di  un  elefante  Sul  rapporto  adulti/bambini  in  un  paese  délia 
Calabria,  Milan,  Franco  Angeli. 
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liste  ayant  pour  raison  d'être  un  objet  précis  :  celui  d'exister  pour  l'usage, 
actuel  ou  futur,  que  chacun  peut  en  faire,  soit  une  éthique  nettement  diffé- 
rente, même  si  elle  est  complémentaire,  de  l'éthique  et  des  valeurs  qui 
prédominent  dans  la  famille.  La  qualité  des  prestations  est  ainsi,  nécessai- 
rement, par  définition,  faible.  Elle  est  une  mauvaise  copie  des  prestations  à 
l'intérieur  de  la  famille,  elle  n'est  jamais  à  même  d'égaler  la  qualité  des 
services  procurés  idéalement  par  la  famille.  L'usager  ne  peut  rompre  le 
cercle,  convaincu  qu'il  est  que  l'on  ne  s'adresse  aux  institutions  publiques 
que  pour  satisfaire  un  besoin  inéluctable,  lorsque  la  famille  n'est  plus  en 
mesure  d'assumer  ses  tâches.  Il  ne  s'attend  pas  à  un  service  pouvant  se 
comparer  ou  surpasser  les  prestations  familiales.  La  présence  et  l'assistance 
perpétuelles,  informelles  mais  plus  que  tolérées,  des  membres  de  la  famille 
au  chevet  du  malade  hospitalisé,  par  exemple,  sont  à  ce  sujet  significatives. 
Les  institutions  publiques,  ainsi  privées  de  leur  raison  d'être,  sont  du  coup 
exclusivement  considérées  comme  des  occasions  d'obtenir  des  emplois,  et 
leurs  propres  employés  deviennent  la  raison  de  leur  existence. 

Cette  analyse  est  confirmée  par  le  fait  que  ni  les  employés,  ni  les  fonc- 
tionnaires, ni  les  opérateurs,  ni  les  usagers  ne  recherchent  à  masquer  cet 
état  de  chose  par  un  voile  idéologique;  personne  ne  se  sent  jamais  pris  en 
flagrant  délit,  personne  ne  se  sent  dans  l'embarras,  en  conflit  avec  une 
éthique  professionnelle  lorsqu'on  oublie  l'usager  ou  lorsque,  paradoxale- 
ment, celui-ci  s'excuse  du  dérangement  qu'il  cause  au  personnel  d'un 
service.  Bref,  l'identité  que  se  reconnaît  celui  qui  utilise  le  service  n'est  pas 
celle  du  citoyen  qui  en  use  légitimement  mais  celle  d'un  bénéficiaire  recon- 
naissant1 . 

L'absence  de  dimension  publique  se  rencontre  encore  dans  les  valeurs  et 
les  attentes,  dans  la  pauvreté  des  projets  et  la  réalité  des  espaces  publics  : 
espaces  verts,  équipements  pour  l'enfance  et  la  vieillesse,  pour  les 
rencontres  entre  jeunes,  lieux  publics  dont  on  pourrait  attendre  une  certaine 
décence  et  qu'ils  garantissent  l'intégrité  de  ceux  qui  s'y  aventurent,  trans- 
ports publics  fonctionnels  et  en  état  de  fonctionner. 

Encore  une  fois,  le  domaine  public,  tel  qu'il  est,  se  présente  davantage 
comme  un  prolongement  misérable  des  équipements  privés,  un  minimum 
qui  se  trouve  là,  tant  bien  que  mal,  pour  les  plus  dépourvus.  Il  n'offre  pas  des 
moyens  complémentaires  à  la  consommation  privée,  ne  met  pas  en  place 
des  institutions  collectives  qui,  précisément  par  leur  caractère  collectif, 
pourraient  satisfaire  des  besoins  différents  de  ceux  que  satisfait  la  famille.  Il 
ne  constitue  pas  non  plus  une  partie  essentielle  des  attentes  des  citoyens. 
L'attitude  à  l'égard  des  espaces  publics  est  indifférente  :  ce  sont,  à  propre- 
ment parler,  des  espaces  qui  n'appartiennent  à  personne. 

La  terre  de  personne  c'est  la  mer,  les  bois,  les  nombreuses  plages,  la 
nature  non  clôturée  ou  couverte  de  ciment.  Une  initiative  écologique,  évi- 
demment, est  extrêmement  difficile  là  où  les  restes  du  vieux  rapport  paysan 


1.  Signorelli  A.,  1983,  Chi puo  e  chi  aspetta,  Naples,  Liguori  Editore,  p.  48. 
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avec  la  nature,  représentée  comme  hostile  et  menaçante,  s'associent  à  une 
conception  du  bien  public  comme  objet  de  spoliation. 

Telle  est,  jusqu'ici,  la  vie  extra-familiale,  la  qualité  de  la  vie  en  général. 
Peu  attirante,  liée  à  des  nécessités  comme  le  fait  d'aller  travailler  pour 
gagner  de  l'argent,  régler  des  affaires.  Le  plaisir,  la  vie  sociale,  le  confort  et 
le  divertissement  se  cachent  plutôt  dans  les  interstices,  comme  s'ils  étaient 
presque  des  parasites  de  la  scène  publique;  leur  lieu  d'élection  est  encore  et 
toujours  la  famille. 

La  vie  en  famille  est  elle  aussi  nécessairement  conditionnée  par  cette 
situation.  Sans  doute,  les  parcours  individuels  (père,  mère,  enfants,  per- 
sonnes âgées  et  jeunes)  mais  aussi  les  identités  sociales  de  tous  sont-ils 
touchés  de  très  près  par  le  mélange  si  particulier  de  l'ancien  et  du  nouveau. 
Le  contexte  familial,  même  s'il  est  toujours  aussi  omniprésent,  n'est  en  effet 
pas  celui  des  anciens  temps;  et  le  contexte  public,  même  s'il  n'existe  pas 
avec  force,  fournit  des  valeurs  symboliques,  au  moins  par  l'intermédiaire  des 
communications  de  masse,  de  la  scolarisation,  des  expériences  de  voyages, 
ou  des  rêveries  éveillées.  La  nouvelle  qualité  de  la  vie,  rendue  possible  par 
les  sociétés  modernes,  est  une  ombre  constante  portée  sur  la  vie  quoti- 
dienne, une  vague  nostalgie,  partiellement  satisfaite  par  le  vrombissement 
des  moteurs  sur  la  voie  publique. 

L'accumulation  exaspérée  d'objets  de  consommation  privée,  de  meubles 
et  bibelots,  de  maisons  principales  et  secondaires  exprime  probablement 
d'une  certaine  manière  le  besoin  de  se  rassurer  dans  le  seul  milieu  sûr,  le 
milieu  familial,  contre  les  incertitudes  évidentes  du  domaine  public  tel  qu'il 
est.  La  soi-disant  mentalité  d'assisté  trahit  en  vérité  une  profonde  méfiance 
envers  les  possibilités  sereines,  calculables,  prévisibles  de  sécurité  et 
d'assistance  publique,  mais  aussi  un  doute  enraciné  dans  l'engagement 
personnel  pour  le  changement. 

Cela  ne  signifie  pas  que  les  personnes  soient  passives,  privées 
d'initiative,  au  contraire.  L'inertie  dans  les  activités  collectives  et  les  emplois 
publics  est  seulement  l'envers  de  la  fébrilité  dans  les  activités  qui  relèvent  du 
milieu  familial/privé  :  auto-construction,  production  pour  l'auto-consom- 
mation,  activité  cachée  et  informelle,  actes  très  nombreux  encore  de  solida- 
rité entre  parents  même  éloignés,  peine  que  l'on  se  donne  pour  que  le 
dossier  d'un  parent  soit  suivi,  pour  que  le  fils  soit  admis  à  l'université,  pour 
qu'il  trouve  un  emploi. 

Ultérieurement,  je  voudrais  approfondir  cette  thématique  dans  une 
réflexion  sur  les  droits  de  citoyenneté1  dans  ses  trois  composantes,  selon 
Marshall,  politique,  civile,  sociale,  et  leur  application  dans  le  Mezzogiorno. 


1 .  Pour  le  débat  actuel  sur  les  droits  quotidiens  et  les  droits  de  citoyenneté,  cf  :  Balbo  L. 
(sous  la  direction  de),  1987,  Time  to  care,  Politiche  del  tempo  e  diritto,  Milan,  Franco  Angelli,  et  la 
revue  Democrazia  e  Diritto,  n°  2-3,  mars-juin  1 988.  La  stratégia  délie  cittadinanza,  Editore  Riuniti 
Riviste.  Pour  une  réflexion  sur  les  problèmes  concernant  la  spécificité  du  Mezzogiorno,  cf 
Bonanni  M.,  "Complessita  inadeguata  e  cittadinanza  debole  :  politiche  e  strutture  nelle  Regione 
Calabria",  dactylographié,  Département  de  sociologie  et  sciences  politiques,  université  de 
Calabre. 
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Dans  l'état  actuel  des  choses,  nous  pouvons  supposer  que  le  "statut  de 
citoyenneté"  n'est  pas  égal  pour  tous;  en  Italie,  dans  l'ensemble,  se 
constatent  plusieurs  niveaux  de  citoyenneté1,  et  l'on  peut  supposer  que  la 
structure  intrinsèquement  clientélaire  des  relations  sociales  dans  le 
Mezzogiorno  affecte  particulièrement  le  statut  de  citoyenneté. 

Sans  aborder  ni  la  question  de  la  définition  et  de  la  délimitation  des 
dimensions  de  la  citoyenneté,  ni  le  débat  sur  l'Etat  Providence  et  sa  mise  en 
application  dans  le  Mezzogiorno2,  je  voudrais  attirer  l'attention  sur  un  aspect 
que  je  retiens  comme  central  pour  l'interprétation  de  la  subjectivité  féminine 
dans  le  Sud,  et  l'évaluation  des  chances  et  des  possibilités  offertes  pour  le 
cheminement  de  l'émancipation  féminine,  celui  de  la  citoyenneté  sociale. 
Celle-ci  comprend  "les  garanties  de  sécurité  dans  la  vie  et  dans  le  travail  qui 
sont  chaque  fois  nécessaires  pour  donner  des  contenus  de  dignité  et  de 
liberté  à  l'existence  individuelle"3. 

Le  "processus  de  désenchantement  sans  rationalisation"4,  qui  a  caracté- 
risé l'intégration  du  Sud  de  l'Italie  dans  un  système  national  et  international 
de  marché,  a  marqué  de  manière  spécifique  le  rôle  que  les  femmes 
occupent  à  l'intérieur  de  la  société;  détentrices  d'un  remarquable  pouvoir  de 
facto  et  d'un  rôle  central  dans  la  famille  (alors  qu'existaient  peu  d'autres 
institutions  importantes),  les  femmes  ont  assisté  à  une  redéfinition  de  leur 
rôle  familial,  par  suite  de  l'urbanisation  et  du  développement  d'institutions 


1 .  Cf  Ascoli  U.  (sous  la  direction  de),  1984,  Welfare  state  all'italiana,  Bari. 

2.  Pour  ce  débat,  je  renvoie  en  premier  lieu  à  un  numéro  de  la  revue  Inchiesta  :  Economia 
informale,  stratégie  familiari  e  Mezzogiorno,  1986,  n°74,  oct-dec  1986,  et  en  particulier  aux 
publications  de  Enzo.  Mingione.citées  dans  l'importante  bibliographie  que  contient  ce  volume. 

3.  Barcellona  P.,  "A  proposito  délia  cittadinanza  sociale",  in  Democrazia  e  Diritto,  cit.  p.  17. 

4.  J'ai  cherché  précédemment  à  analyser  quelques  traits  caractéristiques  de  la  réalité 
méridionale,  en  m'inspirant  de  l'analyse  de  Max  Weber.  Le  "désenchantement"  qui,  pour  Weber, 
équivaut  au  destin  de  l'homme  moderne,  signifie  la  perte  absolue  de  sens,  la  destruction  radi- 
cale des  illusions.  La  rationalisation  progressive  de  chaque  activité  humaine  comporte  une 
bureaucratisation  croissante  des  rapports  entre  les  hommes,  des  structures  et  des  institutions 
sociales,  engendrant  cette  conduite  de  vie  particulière  appelée  "rationalité".  Alors  que  l'homme 
dans  la  société  traditionnelle  établissait  un  rapport  magique  avec  le  monde,  alors  qu'il  était  à  la 
merci  de  forces  surhumaines,  dieux,  esprits,  l'homme  moderne  est  "libre"  :  la  transparence 
fondamentale  du  monde,  l'absence  de  sens  et  de  transcendance  confèrent  à  la  volonté  et  à  la 
responsabilité  de  chaque  individu  pouvoir,  solitude  et  liberté.  Dans  la  tension  éthique  entre 
moyens  et  fins  se  situe  la  responsabilité  particulière  et  la  rationalité  du  citoyen.  Le  comportement 
actif  est  rendu  possible,  secondé,  par  la  rationalisation  qui  envahit  la  structure  sociale  tout 
entière,  et  qui  est  garanti  par  sa  formalisation  impersonnelle  dans  les  structures  bureaucratiques. 
La  rationalisation  de  toute  la  vie  assure  la  possibilité  de  prévoir  chaque  action  sociale  et  délimite 
fondamentalement  son  caractère  arbitraire.  Le  processus  global  d'industrialisation  du  monde 
occidental  qui  s'élève  sur  le  "désenchantement"  et  la  "rationalisation"  a  incorporé  aussi  la 
Calabre,  en  transformant  ou  en  détruisant  les  vieux  équilibres,  l'identité  traditionnelle  et  les  vieux 
réseaux  de  solidarité.  Le  "destin"  inévitable  de  l'homme  occidental  moderne  s'est  accompli,  mais 
partiellement  :  l'ancien  rapport  au  monde  fondé  sur  la  mimésis,  la  magie,  l'animisme  a  été  balayé, 
mais  la  "rationalisation",  corrélat  nécessaire  de  ce  processus,  si  l'individu  veut  expérimenter  sa 
nouvelle  liberté  et  sa  responsabilité,  est  plus  une  fiction  qu'une  réalité.  Cf.  R.  Siebert 
"Desincantamento  senza  razionalizzazione"  dans  Affinita  numéro  unique,  Cosenza,  1 983, 1 984. 

16 


Le  Sud  des  femmes 

publiques  se  substituant  à  une  série  de  tâches  familiales.  La  force  des 
femmes,  dans  la  société  paysanne  traditionnelle,  venait  de  leur  fonction 
reproductrice  et  d'un  rapport  au  savoir,  typique  des  sociétés  pré-industrielles, 
la  magie  : 

«...  Les  femmes  savent,  et  les  anciennes  aiment  à  le  répéter,  qu'elles  ont 
de  la  valeur,  qu'elles  en  ont  plus  que  les  hommes.  Elles  argumenteront  cette 
conviction  qui  leur  est  propre  par  le  fait  qu'une  femme  est  capable  de 
s'occuper  de  la  maison  et  de  la  terre,  des  enfants,  des  vieux  et  des  malades, 
qu'elle  est  en  mesure  de  veiller  sur  elle-même  et  de  vivre  seule.  L'homme, 
en  revanche,  est  incapable  de  vivre  sans  une  femme,  ne  pouvant  se  passer 
de  quelqu'un  qui  pourvoit  à  ses  besoins  :  habillement,  alimentation,  etc.  Au 
contraire,  s'occuper  de  politique,  de  questions  bureaucratiques  ou  de 
problèmes  financiers  importants  requiert  des  qualités  particulières  que 
détiennent  les  hommes  et  non  les  femmes.  Les  femmes,  quant  à  elles,  ont 
directement  accès  à  l'inconnu  imaginaire.  Elles  en  sont  les  interprètes  et 
élaborent  à  son  sujet  des  techniques  de  contrôle,  jouant  ainsi  le  rôle  de 
médiatrices  entre  l'inconnu  et  le  connu  :  face  à  l'inconnu  réel,  c'est  l'homme 
qui  doit  les  guider  en  leur  ouvrant  la  route...»1. 

Le  processus  de  désenchantement,  qui  substitue  aux  démarches  rela- 
tives à  l'imaginaire  et  à  l'inconnu  des  techniques  capables  de  dominer  le 
connu,  a  fait  disparaître  les  pouvoirs  spécifiques  des  femmes,  il  a  réorganisé 
leur  domaine  d'intervention  sans  pour  autant  leur  offrir  accès  aux  processus 
de  rationalisation,  sans  leur  offrir  accès  à  de  nouvelles  identités  de  caractère 
social,  extra-familial,  public.  Les  femmes  perdent  donc  le  pouvoir  sur 
l'imaginaire,  mais  elles  ne  trouvent  pas  en  échange  un  espace  réel.  D'une 
façon  générale,  le  processus  de  désenchantement  et  de  rationalisation 
contemporain  en  Occident  a  engendré  des  changements  matériels  et  dans 
les  modes  de  penser  qui  ont,  à  leur  tour,  favorisé  le  processus 
d'individuation  dont  les  femmes  aussi  ont  bénéficié  :  au-delà  de  la  famille, 
marquée  par  des  hiérarchies  précises,  les  femmes  acquièrent,  précisément 
dans  le  domaine  public  bourgeois,  autonomie,  liberté,  valeur  en  tant 
qu'individus  parmi  d'autres  individus  égaux.  Aujourd'hui,  à  la  suite  des 
crises  et  catastrophes  politiques  et  sociales  que  le  système  a  connues, 
l'introduction  d'un  droit  de  la  citoyenneté  sociale,  le  fait  que  cette  citoyenneté 
soit  revendiquée,  tendent  à  soustraire  les  chances  des  individus  à  l'arbitraire 
du  marché.  Le  droit  vise  à  procurer  des  garanties  civiles,  situées  au-delà  des 
fluctuations  conjoncturelles  de  l'économie. 

Dans  cette  constellation,  l'émancipation  des  femmes  acquiert  la  valeur 
d'un  droit  civil,  le  droit  à  un  statut  de  citoyenneté  au-delà  des  rôles  sociaux, 
familiaux  et  professionnels,  que  chaque  femme  occupe. 


1 .  Minicuci  M.,  1983,  "La  condition  féminine  dans  un  village  du  Sud  de  l'Italie",  Femmes  de  la 
Méditerranée  (sous  la  direction  de  Monique  Gadant),  Peuples  Méditerranéens  n°  22-23,  janv.- 
juin. 
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Ces  droits,  néanmoins,  ne  sont  pas  des  abstractions,  des  formules  vides, 
mais  l'expression  de  relations  sociales  liées  d'une  manière  particulière, 
dans  leur  matérialité,  à  des  actions,  à  des  mouvements  et  à  un  tissu  de  soli- 
darités. Il  y  a  un  constant  mouvement  dialectique  entre  motivations  subjec- 
tives et  conditionnements  sociaux  : 

«L'amour,  la  bienveillance,  l'esprit  civique  ne  sont  pas  des  facteurs  rares 
dont  la  quantité  est  rigoureusement  limitée,  ils  ne  sont  pas  non  plus  des 
capacités  et  des  compétences  qui  s'étendent  sans  fin  à  travers  la  pratique... 
Ils  s'atrophient  quand  ils  ne  sont  pas  pratiqués  et  suffisamment  demandés 
par  le  régime  socio-économique  dominant,  mais  ils  se  raréfient  de  nouveau 
s'ils  sont  trop  sollicités  et  si  on  leur  fait  une  confiance  excessive.»1 

Citoyenneté  politique  et  citoyenneté  civile  se  sont  consolidées  dans  le 
passé,  mais  pour  fonctionner  comme  droits  vivants;  elles  réclament  dans  le 
présent  une  participation  et  une  solidarité  qui  les  renforcent.  Dans  le 
contexte  méridional,  où  il  manque  de  toute  manière  une  expérience  histo- 
rique d'industrialisation  et  une  tradition  ouvrière,  citoyenneté  politique  et 
citoyenneté  civile  sont  en  partie  des  droits  formels,  justement  parce  que  la 
réalité  économique  et  politique  est,  dans  sa  substance,  structurée  par 
l'échange  clientélaire.  Dans  la  mesure  où  le  domaine  public  est  instrumen- 
tasse et  réduit  au  système  politique,  les  droits  qui  devraient  garantir 
l'autonomie  de  l'individu-citoyen  face  à  l'Etat  sont  vidés  de  leur  substance. 

«Et  voici  que  se  présente  l'autre  forme  de  dépendance  qu'une  analyse 
économiste  ne  serait  pas  à  même  de  caractériser.  C'est  la  soumission  du 
public  au  système  politique.  En  raison  de  ses  formes  de  relation  parti- 
culières, il  ne  réussit  pas  et/ou  ne  veut  pas  se  placer  comme  institution  au 
service  de  la  société  civile,  mais  il  reste,  même  sous  son  aspect  administratif, 
l'expression  de  la  société  politique.  Cette  dépendance  institutionnelle  et 
bureaucratique  vis-à-vis  de  l'appareil  politique  est  un  des  phénomènes  qui 
expliquent  la  permanence  des  relations  et  des  solidarités  particulières»2. 

La  citoyenneté  sociale,  controversée  et  problématique  dans  les  pays 
industriels  avancés  eux  mêmes3,  trouve  pour  l'instant  peu  de  place  dans  la 
réalité  méridionale.  A  mon  sens  néanmoins,  cette  dimension  de  la  citoyen- 
neté intéresse  justement  en  majorité  les  femmes,  et  pourrait  devenir  un 
domaine  privilégié  de  débat  social  et  d'innovation,  à  l'écart  des  circuits 
clientélaires.  Pour  l'instant,  en  l'absence  de  formes  diffuses  de  solidarités 
horizontales,  non  seulement  il  n'existe  pas  de  droits  sociaux  mais 
l'imaginaire  social  manque  carrément,  s'ajoutant  à  l'absence  d'associations 


1.  Hirschmann  A.  O.  ,  cit.  dans  Ascoli  U.,  "Cittadinanza  sociale  e  azione  volontaria", 
Democrazia  e  Diritto,  p.  292. 

2.Fantozzi  Piero,  "I  sistemi  di  relazion",  in  Progetto,  1984,  n°  23,  p.  14.  Je  dois  à  mon  ami  et 
collègue  Piero  Fantozzi  des  encouragements  à  la  réflexion  et  des  éclaircissements  au  sujet  des 
problèmes  abordés  ici  qui  vont  bien  au-delà  de  son  article. 

3.  Cf.  à  ce  propos  les  réflexions  stimulantes  de  Pietro  Barcellona,  en  particulier  : 
L'individualismo  proprietary,  Turin,  Boringhieri,  1987. 
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appropriées  capables  de  penser  à  la  formulation  de  ces  droits  et  de  gérer 
leur  revendication.  L'obstacle  majeur  dans  cette  perspective  est  la  pratique 
clientélaire  qui  structure  la  réalité  sociale  à  deux  niveaux  significatifs  et 
déterminants  pour  le  destin  des  droits  sociaux.  En  premier  lieu,  la  mise  en 
œuvre  même  du  bien-être  dans  le  Mezzogiorno  se  réalise  par  une  politique 
de  multiplication  des  subsides  plutôt  que  par  la  dispense  de  services 
gratuits.  En  second  lieu,  les  services  sociaux  eux-mêmes,  mis  en  place  dans 
une  optique  d'assistance,  sont  détournés  en  vue  de  procurer  des  emplois,  ils 
ne  sont  plus  envisagés  en  fonction  de  l'usage  qui  peut  en  être  fait.  La  faible 
qualité  de  la  vie  va  de  pair  avec  un  haut  niveau  de  consommation.  Elle  n'est 
ainsi  pas  contraire  à  l'origine  ultime  de  sa  reproduction.  Par  là,  je  ne  veux 
pas  dire  que  les  besoins  sociaux  n'existent  pas,  bien  au  contraire.  Mais  je 
pense  que  l'existence  d'institutions  publiques  (hôpitaux,  jardins  d'enfants, 
écoles)  même  si  dans  bien  des  cas  elles  sont  plus  une  apparence  de  service 
qu'un  service  de  qualité,  induit  des  besoins  sans  en  favoriser  par  la  suite  la 
satisfaction.  Pour  l'instant,  les  usagers  potentiels  de  ces  institutions  sont 
souvent  contraints  de  satisfaire  leurs  propres  besoins  sociaux  par  des  voies 
privées  :  particuliers,  membres  de  la  famille,  réseaux  clientélaires.  On  peut 
cependant  supposer  que  la  formation  même  des  besoins  se  modèle  sur  des 
relations  sociales  clientélaires  :  il  est  plus  facile  que  s'expriment  et  se 
développent  des  besoins  de  groupes  ou  des  besoins  parentaux  que  des 
besoins  spécifiquement  individuels  ou  collectifs. 

En  l'absence  de  possibilités  d'expression  de  type  public,  individus  aussi 
bien  que  familles  deviennent  "porteurs  d'un  désir  démesuré  de  consommer, 
de  posséder,  confient  principalement  au  succès  matériel  les  formes 
d'affirmation  de  soi"1 . 

Dans  ces  conditions,  la  consommation  est  devenue  une  valeur,  une 
entité,  une  sphère  omnicompréhensive,  une  source  d'identité;  elle  fait  par 
certains  côtés  fonction  d'ersatz.  De  fait,  chacun  a  désormais  des  rapports 
avec  un  domaine,  avec  des  lieux,  que  l'on  considère  communément  comme 
"égalitaires",  où  les  femmes  comme  les  hommes,  les  pauvres  comme  les 
riches  sont  admis,  peuvent  circuler  sans  discrimination.  Ce  pseudo- 
domaine-public est  justement  celui  de  la  consommation.  Aujourd'hui,  dans  le 
Mezzogiorno,  nous  nous  trouvons  dans  une  situation  paradoxale  où  nous 
devons  compter  avec  la  coexistence  d'un  niveau  élevé  de  consommation  et 
d'une  qualité  de  vie  très  faible.  Un  domaine  public  dans  lequel  tous  les 
citoyens,  au  delà  des  différences  de  rang,  de  classe  et  de  sexe,  sont  égaux, 
conscients  et  respectueux  de  cette  situation,  n'existe  pas.  Le  public,  dans  la 
mesure  où  il  n'est  pas  immédiatement  confondu  avec  l'Etat,  est  au  contraire 
un  espèce  de  no-man's  land  qui  représente  tout  ce  qui  n'est  pas  familial 
et/ou  clientélaire,  une  catégorie  résiduelle  plus  qu'une  catégorie  constitutive 
de  la  société. 

Tels  sont  quelques-uns  des  traits  les  plus  caractéristiques  de  la  structure 
sociale   méridionale  d'aujourd'hui  que  tout  projet  d'émancipation  doit 


1 .  Barcellona  Pietro,  A  proposito  délia  cittadinanza  sociale,  op.  cit.,  p.27. 
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prendre  en  compte,  et  qui,  de  toute  manière,  par  un  biais  ou  un  autre,  font 
partie  de  la  subjectivité  des  femmes  du  Sud.  Je  voudrais  maintenant  tenter 
d'aller  avec  plus  de  précision  au  fond  du  problème,  enquêter  sur  les  liens 
entre  ces  traits  et  les  perspectives  latentes  ou  manifestes  de  développement 
de  la  condition  féminine  dans  un  tel  cadre  de  vie.  Je  voudrais  cependant 
souligner  auparavant  qu'il  s'agit  de  réflexions  à  partir  d'un  matériel  de 
recherche  recueilli  en  Calabre,  et  que  la  généralisation  au  Mezzogiorno 
dans  son  ensemble  peut  s'avérer  fausse. 

Système  de  relations  sociales  clientélaires,  réduction  de  la  société  civile 
au  système  politique,  faiblesse  du  "statut  de  citoyenneté",  emploi  instrumen- 
tal de  la  parenté  et,  inversement,  prolongement  des  relations  primaires  dans 
le  domaine  extra-familial,  absence  de  qualité  de  la  vie,  absence  de  services 
de  qualité,  haut  niveau  de  consommation,  bas  niveau  d'occupation,  bas 
niveau  de  stimulation  culturelle  et  de  distraction  :  quels  sont  les  avantages  et 
inconvénients,  l'actif  et  le  passif,  les  potentialités  et  les  freins  de  ce  contexte 
pour  les  femmes  et  avant  tout  pour  les  jeunes  femmes,  formées  par  les 
mass-media  et  intégrées  à  un  horizon  culturel  "moderne"? 

Je  suis  convaincue  que  le  "prisme  du  genre"1  non  seulement  est  utile 
pour  comprendre  la  place  des  femmes  et  leur  rôle  dans  la  société,  mais 
aussi  que  les  phénomènes  analysés  acquièrent,  grâce  à  ce  concept,  une 
plus  grande  transparence  dans  la  compréhension  de  leurs  implications  pour 
l'un  et  l'autre  sexes.  En  raison  de  leur  histoire  différente,  de  leurs  attitudes 
différentes  envers  tant  l'ancien  que  le  "nouveau",  hommes  et  femmes  se 
situent  différemment  dans  le  changement  social  et  sont  différemment  dispo- 
sés ou  opposés  à  en  devenir  les  acteurs. 

Une  certitude  émerge  de  mes  recherches,  les  femmes  expriment  souvent 
une  attitude  positive  à  l'égard  du  changement  social  et  paraissent  très  sen- 
sibles à  ce  qu'impliquent  les  rares  manifestations  de  la  qualité  de  la  vie.  A 
mon  avis,  on  peut  faire  l'hypothèse  que  les  femmes,  en  raison  de  la  spécifi- 
cité des  relations  sociales  du  Mezziogiorno  représentent  aujourd'hui  un  sujet 
collectif  potentiel.  Les  femmes  sont  une  catégorie  de  citoyens  qui,  en  raison 
de  leur  appartenance  de  genre,  doivent  prendre  en  compte  les 
contradictions  du  système  concret  différemment  des  hommes  dans  la 
manière  et  la  radicalité.  A  cette  condition  "structurale"  de  la  situation  des 
femmes  dans  le  Mezzogiorno  s'ajoutent  aujourd'hui  des  éléments  culturels 
diffus,  des  modèles  d'émancipation  féminine  qui  offrent  un  cadre,  une  légiti- 
mation, des  mots  pour  penser  et  dire  la  souffrance  propre  des  femmes  et  son 
refus.  L'écart  entre  les  mots  fournis  et  le  vécu  concret  peut  alors  faire  naître 
une  conscience  critique,  une  volonté  de  rupture  avec  des  relations  sociales 
qui  semblaient  jusqu'alors  aller  de  soi. 

Cette  affirmation  peut  paraître  hâtive  lorsqu'on  pense  que  les  conditions 
"classiques"  de  l'émancipation  des  femmes  (accès  de  masse  au  travail 
rémunéré,  formation  de  mouvements  de  solidarité  entre  femmes)  n'ont  pas 


1 .  Cf.  Saraceno  Chiara,  1 988,  "La  structura  di  génère  délia  cittadinanza",  in  Democrazzia  e 
Diritto,  n°1,p.273 
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d'histoire  dans  le  Sud,  et  qu'il  est  très  probable  qu'elles  n'apparaîtront 
jamais  plus  dans  des  termes  "classiques".  Mais,  il  s'agit  précisément  de 
cela  :  sortir  des  schémas  d'interprétation  obligatoires  et  ethnocentriques  de 
l'industrialisation,  comprendre  les  particularités  et  l'originalité  de  la  réalité 
méridionale,  en  analyser  les  contradictions  et  les  développements  sans 
recourir  à  des  catégories  résiduelles,  à  des  "pas  encore"  ou  "jamais  plus".  Je 
suis  donc  convaincue  qu'une  analyse  attentive  ne  peut  ignorer  la  pertinence 
de  la  question  du  public  dans  le  Mezzogiomo  avec  toutes  ses  implications 
quant  à  l'expression  de  la  subjectivité  féminine  et  aux  perspectives 
d'émancipation  collective.  Ainsi,  comme  le  Mezzogiomo  ne  parcourra  pas  à 
son  tour  les  voies  classiques  de  l'industrialisation,  ses  citoyens  et  ses 
citoyennes  n'exprimeront  pas  nécessairement  des  identités  sociales  et  indi- 
viduelles en  accord  avec  ce  modèle. 

Essayons  alors,  au  moins,  de  délimiter  les  tendances  en  cours.  Les 
femmes  se  situent  traditionnellement  et  aujourd'hui  en  marge  du  système 
clientélaire  :  elles  peuvent  avoir  indirectement  un  poids  au  niveau  social, 
dans  la  mesure  où  elles  sont  actives  dans  les  relations  familiales,  où  elles 
utilisent  leur  influence  au  service  des  autres,  mais  elles  ne  sont  presque 
jamais  protagonistes  dans  l'échange  clientélaire,  mécanisme  actif  du  sys- 
tème politique  en  vigueur.  Elles  n'agissent  pas  à  la  première  personne  et 
bougent  rarement  pour  défendre  un  intérêt  propre.  Ce  qui  signifie  avant  tout 
que  les  femmes  sont  dépourvues  de  pouvoir  politique  :  elles  ne  "comptent" 
pas.  Mais,  dans  une  perspective  de  changement  social,  cela  signifie  aussi 
que  les  femmes  représentent  un  potentiel  "autre",  une  catégorie  non  com- 
promise, non  intégrée  dans  les  relations  clientélaires,  et  non  socialisée  à 
travers  elles.  Ne  pas  être  habituées  à  penser  et  à  agir  à  la  première  per- 
sonne de  manière  clientélaire,  ne  pas  gérer  jour  après  jour,  année  après 
année,  faveurs,  recommandations  et  votes,  s'accompagne  d'une  disponi- 
bilité à  regarder  au-delà,  à  envisager  des  solutions  différentes,  à  percevoir 
les  modalités  clientélaires  seulement  comme  une  forme  de  relation  parmi 
d'autres.  Voilà  la  base  d'une  perspective  de  changement.  Les  femmes,  en 
raison  de  leur  moindre  dépendance  clientélaire,  sont  un  sujet  politique 
potentiel,  capable  d'introduire  l'imagination  dans  la  négociation  politique,  là 
où  la  politique  clientélaire  tend  à  instrumentaliser  n'importe  quel  choix  fondé 
sur  des  valeurs.  Ne  s'identifiant  pas  entièrement  à  l'existant  parce  que 
fondamentalement  étrangères  aux  commerces  sociaux  clientélaires,  les 
femmes  se  trouvent  dans  une  situation  très  particulière  :  l'exclusion  des  rela- 
tions sociales  qui  "comptent"  les  prédispose  justement  à  une  sensibilité 
sociale  qui  s'apparente  à  une  force  potentielle,  destructrice  de  ces  relations. 

Un  autre  élément  caractéristique  de  la  vie  des  femmes  dans  le 
Mezzogiomo  fait  que  cette  prédisposition  "structurale"  a  des  chances  de  se 
transformer  en  un  véritable  intérêt  pour  le  changement  :  l'absence  et/ou  la 
dégradation  du  domaine  public  qui,  à  son  tour,  fait  prospérer  et  alimente  le 
système  clientélaire,  laquelle  n'agit  pas  à  long  terme  en  faveur  du  sujet 
femme,  que  ce  soit  collectivement  ou  individuellement. 
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Tandis  que  les  hommes  se  contentent  plus  facilement  de  la  situation 
existante  (soit  parce  qu'ils  en  tirent  un  profit  clientélaire  immédiat,  soit  parce 
qu'il  n'y  a  pas  de  rupture  de  continuité  avec  la  société  traditionnelle  dans 
laquelle  la  place  publique  et  le  café  sont  depuis  toujours  des  lieux  mascu- 
lins) et  n'éprouvent  pas  un  sentiment  de  manque,  les  femmes  perçoivent  le 
caractère  faux  du  domaine  dit  public  et  mesurent  la  situation  à  l'aune  d'un 
modèle  moderne,  répandu  par  les  media,  au  regard  duquel  les  femmes 
comme  les  hommes  peuplent  les  espaces  extra-familiaux.  Mais  il  y  a  plus  :  la 
forme  particulière  du  bien-être  dans  le  Mezzogiorno  (subsides  au  lieu  de 
services,  politique  de  l'emploi  plus  que  des  services)  pénalise  en  premier 
lieu  les  femmes.  La  vie  de  tous  les  jours,  spécialement  dans  les  grands 
centres  urbains,  multiplie  la  fatigue  des  femmes  :  enfants,  personnes  âgées, 
malades  qui  sont  déjà  des  tâches  "féminines"  traditionnelles,  deviennent 
alors  de  véritables  chaînes  car  les  avantages  de  la  société  ancienne 
(socialite  communautaire,  relations  avec  les  voisins...)  ont  disparu  et  laissé 
place  aux  seuls  inconvénients  du  mode  de  vie  moderne.  Les  obligations 
matérielles  à  l'égard  des  personnes  de  la  famille,  le  poids  de  la  repro- 
duction, au  lieu  de  diminuer  avec  l'avènement  de  la  "société  des  services", 
semblent  augmenter  démesurément,  s'appesantissent  toujours  davantage, 
deviennent  toujours  plus  pressants  et  épuisants  :  la  fatigue  prend  des 
dimensions  démentielles,  dignes  de  Sisyphe  et  le  moindre  bon  sens 
engendre  des  adaptations  mais  aussi  beaucoup  de  colère.  L'impossibilité  de 
vivre  de  façon  décente,  en  dépit  d'un  niveau  de  consommation  élevé, 
apparaît  de  façon  éclatante  et  se  matérialise  avant  tout  dans  la  vie  des 
femmes. 

Les  qualités  devenues  historiquement  des  attributs  "féminins",  comme 
l'attention  à  la  qualité  des  relations  et  des  services,  les  soins,  la  concrétude, 
fruits  d'un  processus  séculaire  de  socialisation  dans  les  tâches  de  la  repro- 
duction et  de  division  bourgeoise  du  travail  en  fonctions  "instrumentales"  et 
"affectives",  se  révèlent  aujourd'hui  précieuses  et  cruciales  pour  le  fonction- 
nement de  la  macro-société.  La  socialisation  au  féminin  engendre  chez  les 
femmes  des  attitudes,  même  inconscientes,  qui  se  concilient  mal  avec  le 
gaspillage,  avec  l'irrationalité  des  fins  et  le  mépris  suprême  de  la  valeur 
d'usage.  Cette  prédisposition,  pour  ainsi  dire  culturelle,  fait  des  femmes  non 
seulement  un  sujet  potentiel  de  changement,  mais  aussi  une  réserve  privi- 
légiée de  main-d'oeuvre  pour  les  services  et  toutes  les  professions  liées  à  la 
communication,  visant  à  un  fonctionnement  plus  accordé  aux  fins1.  Il  y  a  là 
par  conséquent  un  double  intérêt  :  "objectif",  pour  un  fonctionnement  du 
domaine  public  et  des  services  d'un  secteur  dont  les  femmes  seraient  les 


1 .  Cette  réflexion  acquiert  une  importance  particulière  dans  la  perspective  d'une  actualisation 
plus  attentive  de  la  législation  sur  les  Opportunités  égales  et  en  vue  de  normes  futures 
concernant  la  mise  en  oeuvre  des  Actions  Positives.  (Cf  Gadant  M.,  Madami  P.,  1986,  "Etre 
militantes  de  soi-même,  le  féminisme  dans  le  syndicat  en  Italie",  Les  femmes  et  la  modernité, 
Peuples  Méditerranéens  n°  44-45,  juil.-déc.) 
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usagers  privilégiés,  "subjectif"  pour  un  secteur  qui  pourrait  leur  fournir  des 

emplois  qualifiés. 

Après  avoir  noté  la  prédisposition  des  femmes  au  changement,  leur  inté- 
rêt matériel  pour  le  fonctionnement  du  domaine  public  et  des  services,  on 
doit  encore  s'interroger  sur  un  niveau  plus  profond  :  celui  du  désir  et  du 

plaisir. 

Les  femmes,  en  tant  que  citoyennes  sexuées,  sont  frappées  de  façon 
brutale  par  l'absence  de  qualité  de  la  vie  :  elles  sont  privées  du  plaisir  d'être 
femmes  aujourd'hui.  J'ai  déjà  évoqué  l'importance  d'une  réflexion  sur  les 
dimensions  de  la  citoyenneté  :  l'émancipation  féminine,  en  l'absence  de 
production  et  d'activités  industrielles  et  avec  la  diffusion  de  formes  de  vie  qui 
laissent  toujours  plus  de  place  à  la  fantaisie,  prend  fondamentalement  le 
caractère  d'un  droit  de  citoyenneté  sociale.  Une  citoyenneté  qui  consiste  à 
vivre,  à  mettre  en  scène,  à  expérimenter,  où?  comment?  Enfermées  à  la 
maison?  Dans  le  trajet  entre  la  maison  et  l'école,  entre  la  maison  et  le  travail, 
surveillée/protégée  par  quelque  "homme  public?  Ou  bien  discriminée 
comme  "femme  publique"?  Le  droit  de  citoyenneté,  par  définition,  s'accorde 
mal  avec  l'image  d'une  protection  nécessaire. 

L'absence  presque  totale  d'espaces  sociaux  où  les  femmes,  aussi  bien 
que  les  hommes,  puissent  circuler  librement  en  tant  qu'individus,  où  elles 
puissent  choisir  librement  leur  compagnie,  leurs  propres  modes  de  rapport 
avec  les  autres,  leurs  voies  propres  pour  reconnaître  et  satisfaire  leurs 
propres  désirs,  rend  abstraite  la  discussion  sur  le  sens  d'être  femme 
aujourd'hui.  Le  "sujet  féminin  sexué"  a  besoin  de  temps,  d'espaces  et 
d'occasions  concrètes  pour  réaliser  sa  subjectivité,  sa  féminité  et  sa 

sexualité. 

L'absence  de  domaine  public  rend  presque  impossible  pour  les  femmes 
l'autonomie  par  rapport  à  leur  famille,  l'affirmation  d'une  individualité  propre, 
d'une  sexualité  propre  non  familiale  et  pas  seulement  reproductrice.  Le 
privé,  la  famille,  n'ayant  pas  de  liens  multiples  et  progressifs  avec  un 
domaine  qualitativement  autre  et  cependant  complémentaire,  tendent,  mal- 
gré eux  mêmes,  à  demeurer  compréhensifs,  totalisants,  suffocants.  Pour  les 
jeunes  filles,  pour  les  femmes,  cela  signifie  l'écartèlement  entre  le  tout  ou 
rien  :  ou  bien  vivre  avec  la  famille  et  ses  valeurs,  ou  bien  rompre  totalement 
avec  elle.  Dans  cette  contradiction  qui  ne  laisse  aucune  chance  au  choix,  le 
désir  propre,  le  plaisir  de  sa  propre  sexualité  risquent  d'être  écrasés.  Bien 
qu'une  dizaine  d'années  se  soient  écoulées,  les  réflexions  de  Simonetta 
Piccone  Stella  sur  les  "jeunes  filles  du  Sud",  étudiantes  de  l'université  de 
Salerne,  demeurent  ici  valables  : 

«Une  vision  aussi  fortement  simplifiée  des  contrastes,  aussi  pauvre  de 
médiations  analytiques,  produit  une  influence  profonde  sur  l'organisation  du 
raisonnement  et  du  comportement  féminin.  Pour  conquérir  son  autonomie, 
la  femme  doit  obligatoirement  traverser  la  contradiction  :  se  rendre  indépen- 
dante égale  se  situer  contre.  Sortir  de  la  maison  signifie  nécessairement 
affronter  la  souffrance  et,  en  même  temps,  défier  un  monde  extérieur  mena- 
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çant.  Ce  qui  réduit  considérablement  les  possibilités  de  choix,  et  signifie 
vivre  quotidiennement  en  présence  des  visions  dramatiques  qu'engage  un 
ultimatum,  alors  que  l'on  voudrait  entrevoir  un  développement  moins  trau- 
matique  de  sa  propre  vie»1 . 

La  recherche  sur  trois  générations  de  femmes  calabraises,  qui  constitue 
le  contexte  de  ces  réflexions,  fait  émerger  une  subjectivité  féminine  en 
transformation  qui,  parfois  à  travers  un  vécu  de  souffrance  extrême,  nous  dit 
une  réalité  certes  contradictoire  mais  riche  d'une  multiplicité  de  niveaux  et  de 
facettes,  que  les  lieux  communs  répandus  sur  le  Mezzogiorno  ne  suggèrent 
pas. 

«Je  crois  que  les  femmes,  plus  que  les  hommes,  savent  saisir  et  deviner 
les  grincements  et  les  incohérences  des  valeurs  sociales  en  transformation. 
Elles  ressentent  bien  avant  de  comprendre  :  la  Calabre,  connue  à  travers 
leurs  histoires,  m'a  semblé  beaucoup  plus  dynamique  et  éloignée  de  celle 
racontée  par  les  hommes,  dans  laquelle  -  qu'on  me  pardonne  la  générali- 
sation -  la  nostalgie  et  le  regret  de  ce  qui  est  passé,  des  choses  de  la 
mémoire  antique  tendent  à  prévaloir»2. 

On  en  arrive  à  se  demander  jusqu'à  quand  cette  subjectivité  "explosive" 
pourra  être  contenue  dans  les  limites  étroites  qui  lui  sont  assignées  dans  la 
société  méridionale  d'aujourd'hui. 


Université  de  Calabre 
Département  de  sociologie  et  de  sciences  politiques 


1.  Piccone  Simonetta  Stella,  1979,  Ragazze  del  Sud,  Rome,  Editori  Riuniti,  p.135. 

2.  Salvo  Anna,  1985,  "Quando  la  sofferenza  non  ha  parola",  Cittacalabria,  n°  2-3  ,  aout-sept , 
p.35. 

24 


FEMMES  ET  POUVOIR 
Peuples  méditerranéens  n°  48-49 
juil.-déc.  1989 
pp. 25-44 


a 


KIFAH"  SUR  LES  MONTS  KHROUMIR 
Sexualité,  espace  et  société 


Khalil  ZAMITI 


"Le  ciel  étoile  au-dessus  de  ma  tête,  la  loi 
morale  au-dedans  de  mon  coeur."  Kant 

Kifah  est  le  terme  usuel  employé  pour  signifier  l'activité  sexuelle  à  Tegma 
et  à  Rouyi,  lieux-dits  situés  dans  les  zones  forestières  des  monts  Khroumir 
qui  surplombent  le  Nord-Ouest  tunisien. 

Cet  usage  systématique  intrigue,  avant  de  capter  l'attention,  car,  au  sens 
propre,  familier  aux  villageois  des  deux  localités,  il  signifie  la  lutte,  le  combat. 
Pour  désigner  le  sexe,  pourquoi  est-ce  de  guerre  qu'il  est  question?  Quelle 
est  la  raison  de  cette  connotation  belliqueuse  énoncée  là  où  s'attendait  un 

dit  d'amour? 

Par  cette  interrogation,  le  non-initié  perçoit  l'agressivité  au  coeur  même 
du  rapport  institué  entre  l'homme  et  la  femme.  La  guerre  des  sexes  renvoie  à 
la  domination  patriarcale.  A  travers  les  âges,  ce  guerrier  renoue  avec  son 
ancêtre  de  la  préhistoire.  Si  l'acte  sexuel  s'identifie  ainsi,  pour  l'homme,  à  un 
acte  de  guerre,  l'objet  de  cette  agression  se  trouve  disqualifié  par  sa  qualifi- 
cation d'adversaire.  Exposée  à  l'initiative  unilatérale  et  brutale  de  l'homme, 
la  femme  est  réduite  à  sa  corporeïté.  Elle  est  conquise  comme  une  ville 
assiégée,  d'assaut.  Déclarée  à  la  femme,  la  guerre  désigne  l'ennemi  en  elle. 

Pourtant,  c'est  dans  une  tout  autre  direction  que  l'interprétation  va  se 
diriger,  quand  bien  même  le  kifah,  accompli  par  l'homme  et  pour  lui,  soit  bref, 
silencieux,  caché  et  assimilé  au  vol. 

En  effet,  la  connotation  guerrière  du  kifah  est  référée  à  deux  vecteurs  dont 
le  premier  relie  la  rencontre  des  corps  à  l'espace  habité,  tandis  que  le 
second  met  cet  espace  en  rapport  avec  la  société  tout  entière. 
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Il  n'est  alors  plus  question  d'élucider  un  itinéraire  qui  irait  du  sujet  à 
l'objet,  l'un  et  l'autre  abstraits,  mais  de  baliser  un  champ  d'observation  dont 
les  jalons  mènent  de  la  sexualité  à  la  société  en  transitant  par  la  spatialité. 


Tegma  compte  cinq  cent  quarante-trois  chefs  de  famille  et  Rouyi  en 
regroupe  cinq  cent  quatre-vingt.  Les  interviews,  enregistrées  sur  cassette  au 
mois  d'avril  1988,  ont  porté  sur  un  effectif  de  130  sujets  dont  le  choix  a  relevé 
non  pas  du  souci  de  représentativité  statistique,  ici  superflu,  mais  du  hasard 
des  rencontres  individuelles  et  collectives. 

La  similitude  des  réponses  obtenues  au  cours  d'une  vingtaine  de  cas 
enregistrés  au  début  de  l'enquête  sont  l'indice  d'un  degré  élevé  d'inté- 
gration de  l'individu  dans  le  groupe  d'appartenance  tribale  des  Ouled 
Msellem. 

Relayé  par  l'un  ou  l'autre,  sans  que  son  propos  n'en  paraisse  interrompu, 
B.  dessine,  de  son  gourdin,  et  commente  l'esquisse  de  l'occupation  nocturne 
du  gourbi  : 

«Le  soleil  ne  doit  pas  se  lever  sur  l'homme  qui  combat  (ikafah).  Cela  est 
péché  (haram)  dans  la  religion  de  Mohamed.  Dieu  ne  bénit  ni  celui  qui 
regarde,  ni  celui  qui  est  regardé.  Seuls  font  l'amour  (ikafhou)  durant  le  jour 
ceux  qui  sont  gênés  par  l'âge  avancé  des  enfants.  Il  leur  arrive  d'entraîner 
leur  femme  dans  la  forêt,  tels  des  animaux,  sous  prétexte  de  l'accompagner 
lorsqu'elle  va  glaner  le  bois.  Le  kifah  n'advient  que  de  nuit.  Mais  la  nuit,  dans 
le  gourbi,  nous  sommes  tous  entassés  les  uns  sur  les  autres.  Nous  y 
sommes  à  l'étroit.  Nous  n'avons  pas  une  maison,  ici,  pour  que  l'homme 
s'isole  avec  sa  femme  dans  une  pièce,  comme  en  ville. 

»Le  gourbi  est  la  demeure  du  pauvre.  Les  enfants,  garçons  et  filles, 
grands  et  petits,  dorment  groupés  dans  un  même  endroit,  sur  le  même  lit  de 
branchage  et  sous  la  même  couverture  usée,  rapiécée  et  trouée,  quand  il  y 
en  a  une.  Eux  se  mettent  à  une  extrémité  du  gourbi  et  l'homme  dort  à  l'autre. 
La  femme  a  sa  place  au  milieu,  entre  le  lit  de  l'homme  et  celui  des  enfants. 
Dans  tous  les  gourbis  c'est  ainsi. 

»Tant  que  les  enfants  restent  éveillés,  l'homme  et  la  femme  ne 
s'approchent  pas.  Il  y  a  la  pudeur.  Quand  il  est  pris  par  le  besoin  de 
combattre,  l'homme  s'entend,  d'avance,  avec  la  femme  pour  qu'elle 
s'abstienne  de  s'endormir. 

»  Ils  attendent  tous  les  deux  le  sommeil  des  enfants.  Ensuite,  l'homme  se 
rapproche,  sans  bruit,  comme  un  voleur  qui  connaît  bien  l'endroit,  affronte 
(ikafah)  vite  en  évitant  de  faire  le  moindre  geste  qui  réveillerait  les  enfants, 
puis  se  retire,  sans  bruit,  et  sort  se  laver  dehors.  Il  doit  se  débarrasser  de 
l'impureté  (njassa)  pour  être  à  même  d'accomplir  la  prière  de  l'aurore1.  Ce 
n'est  pas  la  femme  que  l'homme  combat,  mais  le  risque  de  réveiller  les 
enfants  et  la  peur  qu'ils  ne  soient  pas  vraiment  endormis.  Quand  ils  gran- 


1 .  A  ce  niveau  des  réponses,  les  interviews  sont  interrompues  par  la  question  relative  au 
pourquoi  du  belliqueux  impliqué  par  l'usage  du  mot  kifah. 
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dissent  un  peu,  certains  ne  supportent  plus  et  cherchent  à  passer  la  nuit  chez 
un  vieil  oncle  ou  un  grand-père  qui  vit  seul  dans  son  gourbi.  Nous  n'avons 
pas  un  habitat  décent  (masken  laïk). 

»ll  n'y  a  ni  distance,  ni  cloison.  Là  où  il  y  a  le  gourbi,  il  y  a  la  misère. 
Certaines  familles  comptent  douze  enfants  et  même  plus.  L'homme 
n'affronte  pas  son  épouse;  elle  ne  lui  a  rien  fait,  la  fille  des  gens.  Elle  ne 
demande  jamais  l'homme,  mais  parfois,  rien  qu'à  son  regard,  elle  lui  fait 
comprendre  qu'elle  veut.  Ce  que  l'homme  affronte,  c'est  le  bruit,  le  mouve- 
ment et  la  durée  qui  risquent  de  réveiller  les  enfants.  Et  puis,  d'un  autre  côté, 
tout  ne  saurait  être  dit.  Nous,  nous  disons  kifah  et  tout  le  monde  comprend 
parce  que  l'autre  mot  est  mauvais.  Il  n'est  prononcé  que  pendant  les  alter- 
cations vives  par  les  gens  sans  pudeur». 

Durant  les  interviews,  dont  chacune  comporte  entre  six  et  treize  mentions 
du  mot  kifah,  l'emploi  du  terme  qui,  au  sens  propre,  signifie  l'acte  sexuel, 
n'est  pas  intervenu.  En  dépit  de  l'extrême  dénuement,  la  fierté  de 
l'appartenance  tribale  prémunit  contre  ce  que  la  normalité  collective  relègue 
au  rang  du  trivial.  Recourir  à  la  métaphore  c'est  nommer  l'innommable. 

Ainsi,  outre  la  pudeur  et  la  préséance  masculine,  bien  sûr  indubitables, 
une  nouvelle  dimension,  au  départ  insoupçonnée,  introduit  une  troisième 
connotation  dans  le  mot  kifah. 

En  effet,  au  lieu  de  désigner  l'agressivité  exercée  à  rencontre  de  la 
femme-objet,  le  kifah  réfère,  pour  une  part,  à  l'espace  ou  plutôt  au  rapport 
aux  autres  dans  l'espace.  Tegma  compte  68  %  de  gourbis  sur  l'ensemble 
des  logements  et  Rouyi  75  %. 

La  traduction  de  la  spatialité  décloisonnée  en  termes  de  proximité  dit  la 
marginalisation  de  ceux  auxquels  tout  rappelle,  à  chaque  instant,  qu'ils  sont 
des  hommes  en  trop.  L'espace  étriqué,  qui  leur  revient  en  partage,  piège  le 
corps  sexué  et  le  dépouille  du  geste,  de  la  parole  et  de  la  durée. 

Le  corps,  l'espace  habité  et  la  position  occupée  dans  la  société  marquent 
les  lieux  d'ancrage  et  de  repérage  d'une  réalité  insaisissable  à  l'un  seule- 
ment de  ces  trois  plans. 

Le  corps  apparent  ne  fournit  que  les  ingrédients  bio-physiologiques  du 
fait  culturel  qu'est  la  sexualité.  Soutenir,  en  ce  sens,  que  le  corps  n'existe 
pas,  n'est  pas  qu'une  manière  de  dire.  Ni  le  corps,  ni  l'environnement  immé- 
diat où  il  se  meut,  ni  la  société  n'ont  d'existence  séparée  et  s'il  n'est,  ainsi,  de 
réalité  que  de  leur  connivence,  c'est  sur  le  fil  du  rasoir  que  l'humain  a 
chance  d'être  traqué. 

La  fêlure  inscrite  entre  les  corps,  dans  le  champ  de  la  sexualité,  lézarde 
non  seulement  le  corps  à  corps  mais  d'autres  domaines  d'exploration. 

Aux  revendications  coutumières  des  paysans,  ceux  de  Tegma  et  de  Rouyi 
ajoutent  une  demande  spécifique.  Ils  réclament  un  examen  ophtalmologique 
généralisé  à  tous.  "Nos  yeux  sont  abimés  par  la  fumée"  est  la  formulation  qui 
revient,  tel  un  leitmotiv,  à  chaque  propos. 

Le  regard  trouble  et  les  yeux  embués,  ils  se  plaignent  de  picotements 
oculaires  et  d'une  baisse  de  l'acuité  visuelle  manifestée  sous  forme  d'une 
sorte  de  cécité  crépusculaire.  Le  vecteur  traumatique  de  cette  atteinte  serait 
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donc  l'exposition  permanente  des  yeux  à  la  concentration  de  la  fumée 
emprisonnée  à  l'intérieur  du  gourbi.  Cette  rétention  est  un  phénomène 
d'apparition  récente.  L'introduction  de  la  toile  de  plastique  dans  la  technique 
de  fabrication  du  gourbi  ne  remonte  qu'aux  années  soixante. 

Une  forte  odeur  de  suie  s'exhale  de  partout  et  imprègne  les  parois 
internes  du  gourbi,  les  objets,  les  vêtements  et  la  peau.  Le  noir  de  fumée 
encombre  les  pores  et  enduit  toute  surface  d'exposition  qui  demeure  un 
temps  immobile  ou  intouchée.  Ces  dépôts  de  poussières  carboniques 
démultiplient,  en  outre,  les  risques  d'incendies. 

Ainsi,  tandis  que  l'espace  habité,  étriqué  et  décloisonné,  compromet  la 
sexualité,  la  structure  matérielle  de  l'habitacle,  elle,  atteint,  par  sa  rétention 
de  la  fumée,  une  autre  fonction  physiologique,  la  vue.  S'instaurent  des 
rapports  perturbés  entre  le  corps  et  son  milieu  créant  un  type  d'adaptation 
plus  près  du  pis-aller  que  de  ce  qu'on  appelle  couramment  "mode  de  vie". 

A  évaluer  les  dégâts,  l'observateur  songe  plutôt  à  un  mode  de  destruction 
de  la  vie.  L'année  durant,  mais  surtout  d'octobre  à  mars,  un  foyer  brûle  en 
continu,  jour  et  nuit,  dans  chacun  des  gourbis.  Dès  qu'une  bûche  s'affaisse 
pour  ne  léguer  au  souvenir  que  ses  cendres,  une  autre  s'en  vient  la  rem- 
placer. 

Et,  tandis  que  la  fumée  dégagée  du  feu  de  bois  irrite  les  conjonctives,  la 
destruction  du  couvert  forestier,  par  la  coupe  "clandestine"  du  bois,  contribue 
à  l'accélération  de  l'érosion  des  sols.  Celle-ci  entraîne  la  déperdition  annu- 
elle d'une  surface  estimée  à  1 0.000  hectares  de  terre  agricole  sur  un  total  de 
cinq  millions. 

Pour  autant  qu'une  futurologie  appliquée  à  ce  domaine  ait  un  sens, 
l'apocalypse,  dans  cinq  siècles,  serait  au  rendez-vous.  Moyennant  la 
consommation  familiale  de  l'équivalent  d'un  arbre  de  taille  moyenne  par 
quinzaine,  le  foyer  permanent  contribue  à  l'éclairage  et  assure  le  chauffage 
ainsi  que  la  préparation  du  thé  et  la  cuisson  des  aliments. 

Avant  l'introduction  généralisée  de  la  toile  de  plastique  insérée  entre 
deux  couches  de  brindilles  et  de  branchages,  le  toit  du  gourbi  était  fait  de 
diss,  plante  aujourd'hui  disparue  de  la  région  en  raison  du  surpâturage,  de 
l'arrachage,  de  l'érosion  et  du  feu.  Le  diss  pousse  en  touffes  chevelues,  à 
tigelles  serrées,  larges  d'un  centimètre  à  la  base  et  atteignant  un  mètre 
cinquante  de  long.  Réserve  naturelle  de  fourrage,  prisée  de  la  "brune  de 
l'atlas",  race  bovine  de  petite  taille  et  pâturant  en  semi-liberté,  le  diss, 
disposé  en  guise  de  toit,  exhibe  deux  performances.  Imperméable  au 
ruissellement  de  l'eau  de  pluie,  sa  porosité  intersticielle  autorise  la  fumée  à 
transiter  par  devers  lui.  Ces  deux  aptitudes  précieuses  ont  décidé  de  son 
élection  et  de  son  intégration  aux  matériaux  de  construction  du  gourbi  envi- 
sagé en  tant  qu'élément  d'un  mode  de  vie. 

Par  contre,  la  mutation  brusque  provoquée  par  la  raréfaction,  puis  la 
disparition  du  diss  et  par  l'adoption  consécutive  du  plastique,  acheté  sur  le 
marché,  inaugure  un  comportement  qui  est  plutôt  de  l'ordre  du  subir  que  de 
l'agir.  Utilisé  faute  de  diss  et  faute  de  mieux,  le  plastique  est  donc  survenu 
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non  pas  dans  le  but  valorisé  de  perfectionner  ce  qui  est,  mais  du  fait  de 
l'obligation  incontournable  et  pressante  de  pallier  une  carence. 

Il  ne  s'agit  plus  de  l'élément  d'un  mode  de  vie,  progressivement  mis  au 
point  et  adapté  aux  conditions  naturelles,  mais  d'un  recours  obligé 
qu'impose  la  restriction  soudaine  et  draconienne  de  l'éventail  des  options 
possibles.  Dans  ce  continuum  qui  balaye  un  champ  tendanciel  allant  de  la 
liberté  à  la  contrainte,  c'est  de  ce  second  pôle  que  l'agent  tend  à  se  rappro- 
cher. Toute  adaptation  n'en  est  donc  pas  une,  autrement,  le  décès  même, 
par  inanition,  ne  serait  qu'adaptation  à  la  famine. 

Chemin  faisant,  la  brisure  qui  scinde  le  sexuel  traverse  le  regard  et  pour- 
fond  la  structure  de  l'habitat.  C'est  dire  que  l'un  et  l'autre  de  ces  trois  champs 
du  réel  ne  sont  ni  physiologie,  ni  matière  organique  mais  culture. 

Puisque  ses  éléments  constitutifs  changent  et  en  même  temps  sont  choi- 
sis, l'habitat  est  donc  un  fait  culturel.  A  la  différence  de  ce  qu'il  en  est  de 
l'escargot  qui  ne  doit  le  colportage  de  sa  coquille,  toujours  la  même,  sur  son 
dos,  qu'à  son  patrimoine  génétique,  l'exigence  bio-physiologique  de 
s'abriter  interfère,  ici,  avec  l'historicité.  Celle-ci  n'est  ni  déterminisme  strict  du 
milieu,  ni  contingence  absolue  de  l'homme  capricieux,  puisque  si  le  diss 
vient  à  manquer,  il  n'est  plus  à  choisir  et  le  plastique  n'est  plus  à  ne  pas 
choisir  même  si  l'homme  demeure  libre  de  choisir. 

Mais  ce  choix  obligé  d'un  matériau  inadéquat  n'est  guère  le  fait  de 
l'homme  en  général,  ni  même  celui  de  l'homme  de  telle  société.  Il  est  l'option 
désespérée  de  ceux  que  la  marginalisation  et  l'exclusion  sociale  logent 

dans  le  gourbi. 

L'habitat  n'est  pas  qu'une  production  culturelle,  il  est  le  lieu  d'un  enjeu. 
Mais  cette  culture  et  cet  enjeu  ne  recouvrent  pas  deux  réalités  discrètes,  ils 
constituent  les  deux  faces  d'une  seule  et  même  dimension  car  "là  où  il  y  a  le 
gourbi,  il  y  a  la  misère". 

La  distribution  des  agents  sociaux  dans  les  divers  types  d'habitat,  allant 
des  formes  ostentatoires  aux  modalités  dégradées  des  logements,  s'effectue 
selon  les  différenciations  économiques  et  les  niveaux  d'accès  à  l'avoir,  au 
pouvoir  et  au  savoir. 

Cette  imbrication  l'un  dans  l'autre  de  l'habitat  dégradé  et  de  la  position 
d'exclusion  occupée  dans  la  structure  sociale  est  ainsi  formulée  dans  l'une 
des  réponses  qui  reprend,  aussi,  les  propos  tenus  par  tous  : 

«J'ai  cinquante  ans.  C'est  la  génération  de  mon  père  qui  est  passée  de  la 
tente  au  gourbi.  Avant,  tous,  ici,  vivaient  sous  la  tente1.  Nous  vivions  des 
chèvres.  Il  y  avait  d'immenses  troupeaux  de  chèvres  et  aucune  famille  ne 
possédait  moins  de  cinquante  bêtes. 

»La  tente  en  poil  était  liée  à  la  chèvre.  Les  troupeaux  ont  commencé, 
ensuite,  à  diminuer  quand  la  forêt  est  devenue  propriété  de  l'Etat.  Au 


1 .  La  transition  de  la  tente  au  gourbi  n'est  pas  si  tranchée.  Le  gourbi  de  Khroumirie  coexistait 
avec  la  tente  depuis  bien  plus  longtemps.  Il  est  déjà  signalé  à  l'époque  romaine. 

En  1921,  Augustin  Bernard  dénombrait  135  tentes  et  450  gourbis  chez  les  Culad  Mselem 
(Enquête  sur  l'habitation  rurale,  Tunis,  imp.  J  Barlier,  1924,  p.  72). 
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moment  des  coopératives,  la  chèvre  a  été  strictement  interdite  par  une  loi.  La 
plupart  ont  été  contraints  de  vendre  les  bêtes  et  la  misère  s'est  abattue  sur 
toute  la  région. 

»  Privé  de  ses  chèvres,  le  citoyen  s'est  retourné  contre  la  forêt  pour  y  trou- 
ver de  quoi  fabriquer  le  gourbi.  Mais  le  gourbi  d'hier  était  encore  meilleur 
que  le  gourbi  d'aujourd'hui. 

»ll  n'y  a  plus  de  diss  d'ici  80  kms  à  la  ronde  et  il  faut  aller  jusqu'à  Béjà 
pour  en  trouver  encore.  Avant,  le  toit  était  fait  avec  le  diss  qui  empêche  l'eau 
de  passer  mais  laisse  passer  la  fumée.  Maintenant,  pour  faire  le  toit,  nous 
plaçons  le  plastique  entre  deux  couches  d'herbe  sèche  (zarb). 

»En  dessous,  nous  mettons  des  morceaux  de  liège  et  en  dessous  du 
liège  se  trouvent  des  branches.  Nous  achetons  le  plastique  à  550  millimes  le 
mètre  et  il  faut  30  à  40  mètres  pour  couvrir  le  gourbi.  Depuis  que  nous  avons 
été  obligés  de  mettre  le  plastique,  il  y  a  davantage  d'incendies.  Avant,  il  y  en 
avait  cinq  ou  six  chaque  été,  maintenant  il  en  advient  une  vingtaine. 

»Avec  la  fumée  et  la  chaleur  qu'il  retient,  le  plastique  s'échauffe  et  il 
s'enflamme  comme  un  gaz  à  la  moindre  étincelle.  Quand  ça  arrive,  nous 
n'avons  même  pas  le  temps  de  faire  sortir  les  bêtes. 

»Nous  nous  en  tirons  avec  plus  rien.  Si  l'étincelle  ne  vient  pas  du  sol,  le 
feu  peut  arriver  de  la  lampe  à  pétrole  suspendue  près  du  toit.  En  plus  des 
incendies,  la  fumée  a  détérioré  nos  yeux.  Le  plastique  nous  a  fait  perdre  nos 
yeux  perçants  de  montagnards.  On  ne  veut  pas  amener  un  médecin  parce 
que  personne  ne  veut  savoir.  Les  yeux  sont  rouges,  toujours  larmoyants  et 
ne  voient  plus  rien  dès  la  tombée  du  soleil.  Mais  il  est  impossible  de  dormir 
sans  feu,  tellement  il  fait  froid.  Il  faudrait  alors  demeurer  les  trois  quarts  de  la 
nuit  à  grelotter  avant  que  la  fatigue  n'amène  le  sommeil,  à  la  fin. 

«Maintenant  que  l'Etat  veut  donner  une  maison  à  chaque  citoyen  qui  vit 
sous  le  gourbi,  il  est  normal  que  chacun  cherche  à  tondre  l'Etat  comme  il 
tondait,  avant,  la  chèvre.  Plusieurs  ont  renvoyé  leur  fils  afin  qu'il  construise 
un  nouveau  gourbi  et  profite  de  la  promesse  de  l'Etat.  Le  feu  ne  brûle  pas 
qu'en  hiver.  La  lueur  permet  de  voir  sans  avoir  à  gaspiller  le  pétrole.  Le 
gourbi  devient  alors  tout  noir.  En  plus,  il  se  remplit  de  puces  et  de  punaises  si 
l'herbe  et  le  plastique  ne  sont  pas  changés  une  fois  par  an». 

Pour  ces  exclus  du  partage,  c'est  tantôt  l'animal,  tantôt  l'arbre,  tantôt  le 
marché  et  tantôt  le  politique  qui  se  posent  en  fournisseurs  de  quoi  fabriquer 
l'habitat.  Dans  cette  optique,  la  différence  entre  la  chèvre  et  l'Etat  n'est  pas  si 
grande  qu'on  le  pense  pour  autant  que  se  profile  une  conception  naturelle 
du  culturel.  La  même  attitude  adoptée  envers  l'arbre  de  l'Etat,  abattu  pour 
confectionner  le  gourbi,  se  trouve  réactualisée  face  aux  deniers  de  l'Etat  qui 
entreprend,  aujourd'hui,  son  "Programme  national  de  résorption  des  loge- 
ments rudimentaires". 

Cependant,  il  ne  s'agit  pas  là  d'une  persistance,  au  sens  où  les 
Anglosaxons  entendent  le  "retard  culturel"  (cultural  lag).  Car  c'est  l'exclusion 
bien  actuelle  et  bien  structurelle  de  ces  franges  les  plus  déshéritées  de  la 
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population  qui  place  l'Etat,  à  leurs  yeux,  en  position  d'altérité,  d'extériorité  et 
d'étrangeté. 

Bien  pis,  l'unique  espace  où  leur  existence  ne  demeure  pas  interdite  se 
love  dans  l'anti-étatique.  C'est  là  le  dernier  point  dont  l'examen  demeure  à 
entreprendre  tout  au  long  de  cet  itinéraire  qui  relie  la  sexualité  piégée  à 
l'espace  étriqué  et  articule  celui-ci  à  la  position  socio-économique  occupée 
dans  l'ensemble  de  la  société. 

Ainsi  se  trouve  campés  les  trois  niveaux  cruciaux  d'analyse;  celui  de 
l'individu,  celui  de  son  milieu  physique  et  humain  immédiat,  celui  enfin  de  la 
société  globale,  en  arrière  plan. 

S'il  fallait  définir  la  méthode  suggérée  par  le  cheminement  le  long  de  ce 
cursus,  c'est  sans  doute  soit  à  l'entonnoir,  soit  à  la  pelote  de  laine  qu'il 
faudrait  songer. 

Dans  le  premier  cas  d'analogie,  l'analyse  irait  de  l'individu  à  la  société 
comme  le  regard  balayerait  l'entonnoir  en  allant  de  sa  petite  section  à  la 
grande.  Dans  le  second  cas  de  figure,  il  suffit  d'attraper  le  bon  bout  pour  que 
toute  la  pelote  se  dévide.  Cela  sous  réserve  de  se  méfier  de  toute  analogie 
qui  appauvrit  la  complexité  en  l'aplatissant  dans  la  saisie  spatiale. 

Le  rapport  établi,  par  l'entremise  de  l'espace  étriqué,  entre  la  sexualité  et 
la  société  se  clarifie  à  partir  de  la  réponse  faite  à  la  question  :  qui  habite  le 
gourbi?  Pire  que  l'exploitation  et  en  même  temps  qu'elle,  ce  qui  définit  son 
occupant,  c'est  l'exclusion. 

Avant  que  l'habitation  dans  le  gourbi  ne  fasse  problème  pour  son  occu- 
pant, c'est  son  éviction  qui  l'envoie  s'installer  dans  un  type  d'habitat  devenu, 
à  quelques  exceptions  près,  le  réceptacle  de  la  misère.  Dès  lors,  comment  la 
sexualité  peut-elle  être  et  comment  l'espace  peut-il  loger  un  être  lorsque  cet 
être  n'a  lui-même  pas  à  être  ? 

L'équation  est  simple  :  dans  la  forêt,  il  n'est  de  richesse  que  d'arbres.  Si 
l'homme  vit  dans  la  forêt,  il  vit  soit  de  l'arbre  qu'il  a  abattu  pour  avoir  défriché 
sa  parcelle  actuelle,  soit  de  l'arbre  qu'il  abattra  pour  se  chauffer  ou  fabriquer 
du  charbon.  Or  l'arbre  appartient  à  l'Etat.  Donc  le  montagnard  vit  en 
"clandestin".  L'érosion  des  sols  et  l'érosion  du  sens  éthique  se  profilent  l'une 
et  l'autre  à  l'horizon  des  rapports  d'exclusion,  qui  découlent  eux-mêmes  des 
rapports  d'exploitation. 

Ce  que  le  juridisme  académique  dénomme  PEtat  de  droit"  campe  sur  le 
non-droit  à  l'existence  des  exclus  du  droit,  de  l'éthique  et  des  bénéfices  de  la 
croissance. 

Au  recensement  de  1 984,  ceux  des  gourbis  comptaient  le  dixième  de  la 
population  et  occupaient  1 20.000  logements  dits  rudimentaires.  La  carte  des 
gourbis  et  celle  de  l'indigence  et  de  l'exclusion  socio-économique  se  recou- 
pent. Le  Nord-Ouest  montagneux  et  le  Centre-Ouest  steppique  regroupent 
les  deux  tiers  des  gourbis  (57.380  unités)  pour  le  tiers  de  la  population 
totale1.  De  même,  sur  les  25  %  de  la  population  qui  vit  en  habitat  rural 
dispersé,  64  %  se  trouvent  dans  le  Nord-Ouest  et  le  Centre-Ouest.  La  carte 


1 .  Béjà,  Jendouba,  le  Kef,  Siliana,  Kairouan,  Kasserine,  Sidi  Bouzid. 
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des  gourbis  coïncide  aussi  avec  celle  de  l'analphabétisme.  Le  Nord-Ouest 
rassemble  56,7  %  des  analphabètes  et  le  Centre-Ouest  61 ,2  %.  La  moyenne 
nationale  est  de  46  %.  Le  district  de  Tunis,  la  capitale,  se  situe  à  32,9  %. 

La  même  disparité  se  retrouve  pour  le  taux  de  scolarisation.  67,3  %  des 
enfants  de  6  à  14  ans  sont  scolarisés  dans  le  Nord-Ouest  et  63,4  %  dans  le 
Centre-Ouest,  alors  que  la  moyenne  nationale  s'établit  à  75,9  %.  Le  district 
de  Tunis,  toujours  privilégié,  atteint  85%.  Il  en  est  de  même  pour  le  niveau 
d'instruction  atteint.  Une  personne  sur  cent  parvient  à  l'enseignement 
supérieur  dans  le  Nord-Ouest  et  le  Centre-Ouest  (0,9  %  chacun),  tandis  que 
pour  l'ensemble  de  la  population  tunisienne,  le  pourcentage  est  de  2,1.  Le 
district  de  Tunis  grimpe  à  4,6  %. 

Que  la  relation  introduite  entre  ces  données  structurelles,  qui  définissent 
l'exclusion,  et  le  champ  des  attitudes  et  des  comportements  ne  soit  ni  unili- 
néaire  ni  mécanique,  cela  n'empêche  pas  qu'elle  existe  bel  et  bien. 

Le  modèle  de  fonctionnement  de  cette  mise  en  rapport  des  détermi- 
nations matérielles  et  des  réactions  aux  incitations  du  milieu  physique  et 
humain  est  suggéré,  sur  le  terrain,  par  la  pratique  elle-même.  En  effet,  le 
volume  déclaré  de  bois  consommé  par  la  famille  et  par  mois  se  distribue, 
pour  les  cent  trente  personnes  interviewées,  entre  les  deux  limites  de  trois  et 
de  cinq  stères1.  Or  les  seize  personnes  qui  désignent  la  consommation  la 
plus  élevée  se  situent  dans  la  tranche  la  plus  basse  du  niveau  de  vie. 
L'explication,  venue  d'elle-même  dans  vingt  deux  réponses,  fut  ainsi  formu- 
lée :  "Plus  nous  sommes  pauvres,  plus  nous  chauffons.  Celui  qui  possède 
une  couverture  est  moins  disposé  à  se  lever,  la  nuit,  pour  alimenter  le  feu, 
que  celui  qui  est  nu.  Pour  l'éclairage  aussi,  celui  qui  n'a  pas  entretient  la 
flamme  pour  voir  au  lieu  de  gaspiller  le  pétrole,  et  celui  qui  a  allume  plus  la 
lampe  à  pétrole". 

Cet  exemple  illustre  le  statut  de  l'explication  entreprise  dans  le  domaine 
des  sciences  sociales.  Si  abstraite  soit-elle,  une  théorie  ne  saurait  avoir  de 
sens  si,  en  son  noyau  central,  se  love  une  congruence  objectale.  Sinon,  au- 
delà,  s'annonce  le  spéculatif  et  la  perte  du  sens  du  réel  sous  prétexte  de 
négation  épistémologique  du  réalisme. 

C'est  dans  cette  liaison  du  degré  de  contribution  à  la  deforestation  et  du 
niveau  de  dénuement  que  le  rapport  instauré  entre  la  marginalisation  et  le 
laminage  du  sens  éthique  trouve  sa  raison,  toutes  conditions  égales  par 
ailleurs.  Car,  si  une  autre  dimension  intervient,  la  relation  postulée  peut  être 
déjouée.  Tel  fut  le  cas  de  l'un  des  quartiers  péri-urbains  de  Tunis  où 
l'infiltration  politique  de  militants  islamistes  introduisit  une  moralisation  des 
pratiques  de  débrouillardise  inhérentes  aux  exclus  de  la  ville. 

Le  rapport  effectif  intervenant  entre  l'économie  et  l'éthique  se  présente, 
pour  ceux  des  gourbis,  selon  trois  cas  de  figure.  En  effet,  on  observe  des 
pratiques  anomiques  de  survie,  que  les  habitants  des  gourbis  se  main- 
tiennent dans  la  forêt,  qu'ils  en  soient  évacués  ou  qu'ils  s'exilent  vers  la 
périphérie  urbaine.  Dans  les  trois  cas,  l'acte  par  lequel  sera  commise 


1 .  Stère  :  mesure  volumétrique  du  bois  =  1  m3 
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l'infraction  à  la  norme  est  déjà  inscrit  en  creux  entre  droit  de  vivre  et  Etat  de 
droit. 

L'incitation  au  vol  et  au  viol  se  profile  déjà  à  l'horizon  de  la  position 
occupée  dans  la  configuration  sociale.  En  ce  domaine  aussi,  ce  propos  de 
l'un  est  également  celui  de  tous  : 

«Ici,  on  a  éteint  sur  nous  la  lumière.  Ici,  nous  sommes  oubliés.  Celui  qui 
ne  trouve  plus  rien  à  faire  et  plus  rien  à  manger  va  vers  le  Sahel  ou  à  Tunis. 
Les  hommes  cherchent  à  se  faire  employer  dans  les  chantiers  et  les  femmes 
vont  travailler  dans  les  maisons. 

»S'il  n'y  a  pas  de  travail,  il  ne  reste  plus  que  la  mendicité  ou  le  bien 
d'autrui  pour  ne  pas  revenir  aux  enfants  les  mains  vides.  Et,  au  bout,  il  y  a 
soit  la  rafle  qui  nous  ramène  ici,  soit  la  prison.  Les  filles  des  autres  régions 
travaillent  dans  les  usines,  les  nôtres  ne  vont  que  vers  la  serpillière  et  le 
balai.  Certaines  partent  déjà  à  sept  ans.  La  moitié  des  filles  d'ici  font  les 
domestiques.  Nous  les  emmenons  comme  du  bétail  s'emmène  au  marché. 
Le  père  vend  sa  fille.  Et  quand  elle  retourne,  plus  personne  n'acceptera  de 
l'épouser  quitte  à  ce  qu'il  prépare  lui-même  son  pain,  de  ses  propres  mains, 
et  qu'il  aille  chercher  le  bois  sur  son  dos  comme  une  femme.  Est-ce  qu'un 
père  envoie  sa  fille  de  bon  coeur?  S'il  n'était  dans  le  besoin,  il  l'enverrait 
étudier  plutôt  que  de  l'envoyer  au  souk  pour  la  livrer  à  des  inconnus  de 
Tunis,  de  Sfax  comme  se  vendent  les  chèvres  et  les  moutons.  On  dit  que  les 
hommes  sont  tous  pareils,  mais  est-ce  que  nos  visages  sont  pareils  à  votre 
visage?  Regardez-les!  Où  veut-on  que  nous  allions?  Si  nous  nous  retour- 
nons vers  la  forêt,  c'est  non,  si  nous  nous  retournons  vers  la  ville,  c'est  non. 
Personne  ne  peut  vivre,  ici,  sans  casser  la  forêt.  Nous  sommes  pauvres.  Les 
filles  sont  notre  seule  exportation.  Certaines  renient  leur  père  et  ne  veulent 
plus  retourner  à  la  misère. 

»Jendouba  est  devenue  le  marché  des  filles,  célèbre  dans  tout  le  pays.  Il 
y  a  des  intermédiaires  connus  vers  lesquels  savent  aller  les  gens  dans  les 
cafés  de  Tunis  et  des  autres  villes.  Tel  "délégué"  d'une  autre  région  télé- 
phone à  notre  "délégué"  pour  avoir  une  fille.  C'est  une  triste  renommée.  Les 
pères  se  font  renvoyer  des  maisons  riches  quand  ils  vont  voir  leurs  filles.  On 
ne  les  laisse  pas  passer  la  nuit  comme  nous  aurions  fait,  ici,  nous.  Après  la 
fatigue  et  les  frais  du  voyage,  ils  s'en  retournent  humiliés.  Personne,  avant, 
n'aurait  supporté  qu'un  autre  parle  à  sa  fille,  même  devant  lui. 

«Maintenant,  il  l'envoie  Dieu  seul  sait  où!  Tout  peut  arriver  à  une  fille  qui  a 
déjà  l'âge  du  mariage  et  dont  les  yeux  sont  encore  fermés.  Dieu  en  a  ainsi 
voulu. 

»Avec  quoi  l'homme  va-t-il  vivre?  S'il  envoie  sa  fille,  ce  n'est  pas  bien,  s'il 
s'attaque  aux  arbres,  ce  n'est  pas  bien.  Le  garde  forestier  est  devenu 
l'ennemi.  Parfois  certains  refusent  même  de  lui  donner  à  boire  quand  il 
passe,  assoiffé. 

»  D'autres  l'attaquent  en  groupe,  de  nuit,  et  le  rouent  de  coups.  S'il  porte 
plainte,  tous  l'accusent  d'avoir  violé  une  femme  surprise  à  couper  le  bois, 
seule,  dans  la  forêt. 


33 


Khalil  Zamiti 

»Pour  la  moindre  branche  coupée,  il  verbalise  et  brutalise.  L'arbre  est 
devenu  aussi  l'ennemi,  à  force  d'être  défendu.  Comme  c'est  uniquement  le 
bois  mort  qui  est  permis,  certains  coupent  un  anneau  d'écorce  tout  autour  du 
tronc  et  à  sa  base  pour  que  l'arbre  meurt  et  devienne  permis.  Mais  chacun 
tue  l'arbre  qui  avoisine  le  gourbi  des  autres  afin  que  lui-même  ne  soit  pas 
accusé.  La  forêt  appartient  à  l'Etat,  mais  il  fait  si  froid,  ici,  qu'un  homme  ne 
peut  passer  la  nuit  sans  chauffer. 

»Quand  l'homme  a  froid,  quand  l'homme  a  faim  et  que  le  règlement 
l'empêche  de  se  chauffer  et  de  manger,  alors  il  n'y  a  plus  de  règlement.  Il  y  a 
une  guerre  de  tous  les  instants  entre  les  gardes  forestiers  et  nous. 

»Je  ne  mange  pas  l'arbre  à  découvert  et  par  la  force  mais  en  cachette  et 
par  la  ruse.  Je  surveille  le  garde;  dès  qu'il  s'engage  dans  une  direction,  je 
me  dirige  dans  le  sens  opposé  et  je  casse  la  forêt.  Ici,  nous  ne  faisons  pas 
autant  de  bois  qu'à  Ghardimaou. 

»Nous  sommes  loin  de  la  ville  et  qui  n'est  pas  surpris  sur  place  est  repéré 
en  route.  Nous  n'avons  ni  assez  de  terre  ni  assez  de  bêtes.  Le  meilleur  a 
cinq  hectares  et  treize  bovins.  Tous,  nous  avons  un  âne.  Il  n'est  jamais 
vendu  parce  qu'il  n'y  a  qu'une  mauvaise  piste  qui  nous  relie  à  Ain  Draham. 
Beaucoup  d'entre  nous  cultivent  le  tabac  sur  un  demi  ou  un  hectare. 
L'hectare  produit  dix  quintaux  et  le  quintal  se  vend  à  70  ou  80  dinars.  Un 
hectare  rapporte  800  dinars. 

»  L'Etat  qui  laboure  pour  nous  et  nous  fournit  les  plants  nous  retire  150 
dinars  et  il  nous  reste  600  à  700  dinars.  Mais  c'est  le  revenu  de  la  famille 
entière  qui  compte  sept  à  dix  personnes.  L'hectare  rapporte  70  dinars  par 
mois  et  la  plupart  ne  cultivent  qu'un  demi-hectare. 

»Cela  rapporte  20  millimes  par  jour  et  par  personne.  Les  chantiers  de 
travail  ne  donnent  du  travail,  ici,  qu'à  quarante  personnes  sur  cinq  mille. 
Nous  sommes  oubliés.  Personne  d'entre  nous  n'enverrait  sa  fille  s'il  n'y  avait 
la  pauvreté.  L'homme  ferme  les  yeux  pour  donner  son  foie  et  renonce  à  sa 
vie1 .  Et  elle  dira  à  son  père  :  tu  n'es  pas  mon  père.  Et  du  moment  où  elle  est 
allée  loger  chez  un  étranger,  elle  n'est  plus  une  femme  à  épouser.  Nous 
sommes  négligés  et  oubliés.  Il  n'y  a  ni  routes,  ni  soins.  Ailleurs  il  y  a  un 
ordre,  une  propreté,  une  vie.  Ici,  l'autre  temps  ne  nous  a  pas  atteint;  il  nous 
faut  accepter  de  faire  ce  que  nous  n'avions  pas  à  faire. 

»Pour  nous,  l'Etat  c'est  le  garde  forestier  dans  la  montagne  et  le  policier 
dans  la  ville.  Celui  qui  cherche  du  travail  est  attrapé  dans  la  rafle  et  ramené 
d'où  il  est  parti». 

En  même  temps  qu'une  menace  permanente  pèse  sur  la  forêt,  une  atmo- 
sphère incestueuse  plane  sur  toute  la  Khroumirie.  A  force  de  "vendre"  sa  fille 
à  qui,  pour  lui,  est  candidat  à  la  violer,  le  père  introduit  entre  elle  et  lui 
l'acceptation  de  l'innommable.  Et  le  thème,  lancinant,  opère. 

Tous  les  responsables  locaux  accusent  au  moment  où  ceux  de  Tegma 
insinuent,  chacun  à  propos  du  voisin. 


1 .  "Donner  son  foie"  :  renoncer  à  un  être  cher. 
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Ici,  sur  les  montagnes  de  Khroumirie,  nul  n'a  droit  de  cité  s'il  n'est  cou- 
pable de  briser  l'arbre  et  de  vendre  sa  fille. 

Ailleurs,  dans  le  Centre-Ouest,  un  second  cas  de  figure  illustre  la  même 
problématique  de  l'exclusion  et  de  la  perte  obligée  du  sens  éthique. 
L'exemple  est  plus  brutal  qui  illustre  le  sacrifice  de  l'homme  au  nom  du 
sauvetage  de  la  forêt. 

La  montagne  du  Chaambi  se  dresse  dans  le  gouvernorat  de  Kasserine,  à 
onze  kilomètres  de  la  ville  alfatière.  Pour  protéger  la  faune,  la  flore  et  les 
sols,  cent  familles  du  arch  de  Gouahria  sont  évacuées  de  leurs  gourbis 
piémontais  et  parquées  sur  un  sol  caillouteux  et  inculte. 

A  ces  hommes  en  trop,  l'incitation  à  l'infraction  devient  aussi  en  quelque 
sorte,  structurelle,  et  l'espace  balisé  par  le  droit  et  la  normativité  collective  les 
exclut.  Par  un  effet  d'action  en  retour,  la  partie  éjectée  de  la  société  se 
retourne  contre  elle.  L'intérêt  collectif  et  l'intérêt  individuel  tendent  à  se  posi- 
tionner aux  antipodes  l'un  de  l'autre. 

La  communauté  des  situations  initiales  et  des  modalités  du  déplacement 
est  telle  que  chacun  reproduit  ce  même  discours  tenu  par  trente  deux  chefs 
de  famille,  en  dépit  de  l'espacement  temporel  des  interviews  : 

«Nous  étions  au  bas  de  la  montagne  et,  d'ici,  nos  gourbis  et  nos  figuiers 
de  barbarie  se  voient. 

«Chaque  famille  avait  au  moins  quarante  bêtes.  Il  y  avait  aussi  les 
abeilles  et  les  poules.  Tout  ce  que  nous  disons  est  verifiable  auprès  du 
cheikh.  Ni  nous  embellissons  le  passé,  ni  nous  exagérons  le  malheur  du 
présent.  En  sus,  nous  labourions  nos  terres  arch  pour  nous  assurer  le  blé  et 
l'orge  nécessaires.  Les  agents  de  l'Etat  sont  venus  et  nous  ont  évacués,  ici,  à 
Boulaaba. 

»La  montagne  et  les  terres  où  nous  étions  ont  été  entourées  de  fil  de  fer 
barbelé.  Dans  la  plaine,  les  terres  cultivables  ont  été  prises  par  l'Office  des 
terres  domaniales.  Nous  avons  été  évacués  des  lots  numérotés  par  la 
France  qui  nous  y  avait  installés.  Avec  l'Office  de  ce  côté-ci  et  le  "Service  des 
forêts"  de  ce  côté-là,  tout  est  fini.  Nous  sommes  encerclés  et  nul  d'entre  nous 
n'a  ni  un  pouce  de  terre,  ni  une  bête,  ni  un  emploi  autre  que  les  dix  jours  de 
travail  par  mois  à  l'Office  des  terres  domaniales,  pour  trois  dinars  par  jour. 
Notre  situation  est  celle  d'une  souris  qui  a  été  enfermée  dans  une  bouteille. 
Tout  nous  venait  de  la  montagne,  le  charbon,  le  feu,  Y  alfa,  le  miel,  le  lait,  les 
poules  et  les  fruits.  Et  quand  on  nous  a  encerclés,  nous  sommes  morts.  Pas 
une  brindille  n'est  autorisée.  Nous  avons  égorgé  toutes  nos  bêtes  pour  les 
manger,  sauf  l'âne  sur  lequel  nous  rapportons  l'eau.  Nous  sommes  deux 
cents  familles  regroupées  ici,  dont  quatre-vingt-dix  sont  des  Gouahria,  du 
arch  des  Frachiches.  La  plus  petite  famille  comptait  cinq  personnes  et  la  plus 
grande  plus  de  douze.  Quand  nous  étions  dans  la  montagne,  nous  pouvions 
vivre  rien  qu'avec  le  charbon.  En  trois  jours,  je  fabriquais  un  quintal  de 
charbon  vendu  à  35  millimes  le  kilo.  C'est  comme  si  on  nous  avait  placés  ici 
parce  qu'on  n'osait  pas  nous  offrir  en  pâture  aux  bêtes  du  désert.  Chacun  de 
nous  ne  fait  que  supporter  la  vie.  Nous  avons  envoyé  un  millier  de  lettres  au 
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Premier  ministre.  Aucune  réponse  n'est  retournée.  Avant,  tout  venait  de  la 
montagne  et  de  la  terre. 

»  Notre  alimentation  était  faite  d'orge,  de  blé,  de  blettes,  de  lait  et  de 
viande.  Aujourd'hui  tout  s'achète.  Le  plus  chanceux  arrive,  de  temps  en 
temps,  à  acheter  une  livre  de  mouton  à  deux  dinars.  Et,  en  rentrant  chez  lui,  il 
cache  la  viande  pour  ne  pas  être  remarqué  et  envié  par  ceux  qui  n'ont  pas. 
Avant,  nous  égorgions  un  mouton  entier.  Les  femmes  ne  ramenaient  pas  une 
botte  mais  un  sac  de  blette.  Il  n'y  avait  pas  de  maladies  ni  de  l'estomac,  ni 
des  nerfs.  Maintenant,  la  plupart  ont  mal  au  corps  et  vivent  sur  leurs  nerfs. 
Même  l'élevage  des  poules  a  totalement  disparu  et  ceux  qui  croient  que 
nous  cachons  la  réalité  peuvent  voir,  de  leurs  yeux,  que  tous  ceux  de 
Boulaaba  ne  produisent  pas  un  seul  oeuf. 

»ll  suffit  qu'une  poule  tombe  malade  pour  qu'elle  transmette  le  mal  à 
toutes  les  autres  quand  les  gens  sont  entassés  les  uns  sur  les  autres.  Le 
garde  forestier  verbalise  même  pour  une  touffe  de  thym.  Si  les  gens  d'ici  ne 
font  plus  ce  qu'il  les  empêche  de  faire,  ils  ne  pourraient  plus  vivre.  Lorsque 
nous  avons  expliqué  cette  situation  au  technicien  des  forêts,  il  n'a  rien  voulu 
comprendre.  Nous  lui  avons  dit  que  le  sanglier  fait  plus  mal  aux  récoltes  et 
aux  populations  qu'il  ne  fait  de  bien  pour  les  touristes  et  la  chasse.  Tout  au 
long  de  l'année,  il  mange  tout  ce  qui  pousse  :  le  cactus  inerme,  le  blé  et 
même  les  olives. 

«Devant  tous,  le  technicien  des  forêts  a  répondu  :  "Pour  moi,  un 
marcassin  est  plus  important  que  vous  tous  qui  ne  saviez  rien  faire  d'autre 
que  de  détruire  la  forêt.  Regardez  ce  que  vous  avez  fait  de  la  montagne.  Si 
nous  vous  laissons,  il  ne  restera  plus  que  les  pierres,  ici". 

»  Est-ce  qu'il  reste  encore  quelquechose  à  ajouter?  Si  le  sanglier  est 
devenu  meilleur  que  l'homme  alors... 

»Nos  coeurs  sont  las  et  nos  corps  sont  malades.  Nous  ne  mangeons  plus 
que  des  macaronis  et  tout  s'achète.  C'est  comme  si  nous  ne  comptions  pas. 
Nous  ne  sommes  pas  en  Tunisie  nous.  Nous  ne  vivons  pas  ce  dont  parlent 
les  journaux.  Rien  ne  nous  est  parvenu,  ni  du  développement  dont  on  parle, 
ni  de  l'indépendance.  Si  les  hommes  ne  se  rabattaient  pas  sur  les  herbes 
qu'ils  connaissent,  tel  que  la  thalaghouta,  ils  mourraient  de  faim.  Il  n'y  a 
aucune  ressource  :  ni  travail,  ni  culture,  ni  bêtes.  C'est  tellement  misérable, 
ici,  que  les  gens  des  villes  ne  viennent  même  pas  chercher  des  filles  pour  le 
travail  des  maisons.  Nous  sommes  oubliés.  La  protection  des  forêts  n'est  pas 
une  raison  pour  ne  pas  protéger  les  hommes.  La  montagne  couvre  des 
milliers  d'hectares.  On  aurait  pu  nous  laisser  le  quart  à  nous  et  garder  le 
reste  pour  les  touristes  et  les  sangliers.  Il  n'y  a  aucune  raison  de  nous  laisser 
de  côté.  Il  faut  comparer  les  avantages  et  les  inconvénients  et  non  pas 
commencer  par  nous  écarter.  De  toutes  les  façons,  nous  sommes  obligés  de 
vivre  même  si  plus  personne  n'a  goût  à  la  vie.  Si  nous  ne  chauffons  pas  la 
nuit,  nous  n'arrivons  pas  à  dormir.  Alors,  chacun  de  nous  est  obligé  de 
franchir  la  barrière  et  d'aller  chercher  du  bois,  même  si  c'est  interdit.  Nous 
nous  trouvons  tous  obligés  d'aller,  de  nuit,  pour  voler  du  bois  et  celui  qui,  ici, 
dit  faire  exception  est  un  menteur. 
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»Bien  que  le  garde  forestier  soit  payé  pour  ne  garder  que  de  jour,  il  s'est 
mis  à  surveiller  de  nuit.  Beaucoup  sont  attrapés  de  nuit.  Nous  sommes 
obligés  d'enfreindre  en  permanence  cette  interdiction  qui  nous  empêche 
d'accéder  à  la  montagne.  Nous  sommes  obligés  de  défier  l'Etat.  Nous  avons 
besoin  d'espace.  Ces  terres  nous  appartiennent  depuis  bien  avant  que  le 
grand-père  de  mon  grand-père  ne  soit  né.  Le  colonialisme  ne  nous  a  pris 
qu'un  peu  de  terre  et  l'indépendance  n'a  rien  laissé.  L'indépendance  nous  a 
privé  du  bois  et  de  tout. 

»Nous  avons  soif.  Maintenant,  ils  disent  que  la  montagne  est  aux 
touristes;  mais  est-ce  que  les  touristes  sont  nés  ici?  Et  ne  peut-on  faire 
autrement  que  de  leur  donner  toute  la  montagne?  L'Allemand  qui  est 
responsable  du  projet  ne  leur  a  demandé  qu'une  surface  raisonnable,  mais 
nos  responsables  font  de  l'excès  de  zèle  et  ont  tenu  à  lui  donner  toute  la 
montagne. 

«Maintenant,  le  gardien  qui  habite  avec  nous  dans  la  karia,  sème  la 
terreur.  Il  n'est  pas  des  nôtres.  On  l'a  amené  d'une  autre  région  pour  qu'il  ne 
compatisse  au  sort  de  personne.  Si  ma  femme  se  brouille  avec  sa  femme,  il 
se  met  à  lui  chercher  la  petite  bête. 

»Ma  femme  a  eu  une  amende  de  15  dinars  pour  avoir  arraché  un  cactus. 
Nous  ne  sommes  pas  des  vauriens.  Nous  sommes  des  gens  d'origine.  Nous 
sommes  des  Gouahria.  Nous  ne  sommes  ni  des  voleurs,  ni  des  envieux  mais 
nous  sommes  obligés  de  ne  pas  obéir  au  règlement  (kânoun),  en  per- 
manence pour  vivre.  C'est  l'Etat  qui  nous  a  porté  du  tort.  Les  enfants  sont  mal 
habillés,  ont  faim  et  froid.  Il  y  a  vingt  chefs  de  famille  qui  ont  bénéficié,  ici,  du 
programme  de  lutte  contre  les  gourbis.  Il  y  a  en  tout  deux  cents  logements.  Il 
y  en  a  cent  qu'on  a  descendu  de  la  montagne,  d'autres  ont  été  amenés  de 
Foussana.  Certains  se  trouvaient  ici,  sur  la  place,  ils  n'avaient  pas  de  terre 
mais  ils  travaillaient  chez  les  colons  et  ils  possédaient  beaucoup  de  bêtes. 
Nous  les  laissions  vivre  sur  nos  terres  bien  qu'ils  n'étaient  pas  des  Gouahria. 
Nos  terre  sont  toutes  avec  leur  hojja  (preuves)1.  Le  jour  où  j'ai  été  transféré 
ici,  j'ai  apporté  vingt  poules.  Toutes  sont  mortes.  Il  aurait  été  plus  simple  de 
nous  liquider.  Il  y  a  un  autre  endroit,  à  Foussana,  appelé  el  Brika,  où  les  gens 
ont  connu  le  même  sort  que  nous.  J'ai  ramené  trente  brebis,  il  ne  m'en  reste 
que  cinq.  Les  maladies  sont  devenues  nombreuses  parce  que  l'alimentation 
a  changé. 

»Le  sommeil  a  changé.  L'eau  est  mauvaise.  La  femme  et  les  enfants  sont 
enfermés.  Les  ordures  s'accumulent  sur  place  et  l'air  est  vicié!  Il  n'y  a  plus  de 
respect  des  plus  âgés  car  tous  sont  entassés  les  uns  sur  les  autres.  Les  ânes 
ont  si  faim  qu'ils  mangent  le  papier.  Le  miel  est  devenu  du  sucre  et  les  oeufs 
n'ont  pas  plus  de  goût  que  l'eau.  Tout  vient  du  magasin.  Avant,  nos 
centaines  de  chèvres  gambadaient  là-haut,  jusqu'à  cette  canine  (naab)  qui 
pointe  vers  le  ciel.  L'infirmier  qui  doit  venir  et  repartir  ne  travaille  ici  que  de 
onze  heures  à  treize  heures  et,  quel  que  soit  le  mal,  il  ne  donne  qu'un 


1 .  Ecrit  coutumier  attestant  la  possession  de  la  terre 
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remède  :  l'aspirine.  S'il  y  a  un  malade,  une  piqûre  de  scorpion  ou  de  serpent, 
il  n'y  a  aucun  soin  de  nuit. 

»Nul  ne  s'arrête  ici  car  il  a  peur.  De  temps  de  la  France,  il  n'y  avait  que 
très  peu  de  gens.  Sur  chaque  lot,  il  n'y  avait  qu'une  ou  deux  familles.  Quand 
les  deux  frères  sont  morts,  ils  ont  laissé  six  ou  sept  familles.  La  terre  ne  suffit 
plus.  La  montagne  nous  donnait  tout  :  le  mouton  de  l'aïd  venait  d'elle,  le 
mouton  du  mariage  venait  d'elle,  l'argent  venait  d'elle.  La  nourriture  de  la 
famille  venait  d'elle.  Aujourd'hui,  il  ne  reste  plus  que  le  chômage.  Nous 
sommes  en  dehors  de  la  Tunisie,  nous.  Nous  sommes  dans  un  Etat  qui 
n'existe  pas.  Le  règlement  nous  étrangle  et  nous  lie  les  bras.  Rien  que  les 
oliviers  et  le  zgougou  (graines  du  pin  d'Alep)  étaient  des  ressources  appré- 
ciables. Nous  avions  l'huile  et  les  olives  pour  toute  l'année.  L'air  du  Chaambi 
est  pur  et  il  guérit  de  toutes  les  maladies.  La  source  Ain  el  Karma  a  une  eau 
qui  soulage  les  femmes,  lors  de  l'accouchement.  On  nous  a  privés  de  tout 
cela.  L'humiliation  à  laquelle  nous  sommes  arrivés  n'a  nulle  part  son 
équivalent.  Il  suffit  de  franchir  la  barrière  pour  avoir  une  forte  amende. 

«Chacun  vit  dans  le  drame  ou  au  bord  du  drame  et  les  rapports  dans  la 
famille  sont  tendus.  Saïda  bent  Ahmed  Bou  Jamaâ  el  Gahri  a  quitté  depuis 
trois  jours,  son  mari  Abderrahmane  Bechrif  Saadalli  qui  a  vingt-sept  ans.  Elle 
a  un  fils  âgé  d'un  an  et  huit  mois  et  elle  est  allée  chez  son  père.  Elle  a  dit  à 
son  mari  qu'elle  le  quittait,  non  parce  qu'il  n'était  pas  bien  avec  elle,  mais 
parce  qu'il  est  resté  trop  longtemps  chômeur.  Elle  a  faim.  Leur  maison  est 
vide  et  il  y  a  encore  toutes  leurs  affaires  dedans.  Il  n'y  a  eu  aucune  dispute 
entre  eux». 

A  ce  niveau  de  l'interview,  la  mère  d'Abderrahmane  Bechrif  Saadalli  fait 
visiter  l'habitation  désertée  par  son  fils  et  poursuit  : 

«S'il  n'y  a  ni  travail,  ni  la  montagne,  comment  vont  vivre  les  gens?  Ils  sont 
tellement  excédés  que  parfois  ils  attaquent  le  garde  forestier,  en  groupe,  et 
lui  infligent  de  sévères  bastonnades.  Une  fois,  il  m'a  surprise,  loin  et  seule, 
en  train  de  ramasser  du  bois.  J'avais  un  gros  fagot  sur  les  épaules  et  je  ren- 
trais. Il  m'a  projetée  à  terre  au  point  de  me  briser  les  côtes  et  a  mis  le  feu  au 
fagot  de  bois.  Je  le  suppliais  de  ne  pas  m'infliger  une  amende,  mais  il  s'est 
jeté  sur  moi.  Je  me  suis  débattue,  à  terre,  pour  me  dégager  de  lui.  Il  n'a  pas 
eu  honte  de  ses  agissements  de  voyou  malgré  mon  âge.  Je  suis  retournée 
malheureuse,  avec  un  oeil  qui  pleure  et  un  oeil  qui  rit.  A  qui  me  plaindre.  Lui 
est  un  homme  et  il  trouve  une  femme  dans  la  forêt.  Parce  qu'elle  a  peur  de 
l'amende  et  de  la  justice  et  qu'elle  craint  le  scandale,  il  se  jette  sur  elle 
comme  un  fauve  dans  la  forêt.  Moi  je  suis  vieille,  je  peux  parler,  mon  marché 
est  fini». 

L'infraction  à  la  norme  devient  à  la  fois  condition  de  survie  et  prétexte  à 
l'exposition  du  fauteur  aux  abus  des  agents  d'exécution  de  la  loi.  Dans  la 
forêt,  la  lubricité  s'appuie  sur  la  destruction  de  l'arbre,  dans  les  périphéries 
urbaines,  elle  s'adosse  sur  le  viol  de  la  réglementation  municipale. 

L'érosion  du  sens  éthique  et  l'érosion  du  sol  inter-agissent  et  se  répon- 
dent, au  plan  des  rapports  sociaux,  par  delà  les  apparences  de  la  séparation 
spatiale  existant  entre  la  ville  et  la  campagne. 
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En  1984,  sur  un  effectif  de  1 16.000  gourbis  constituant  8,8  %  du  total  des 
logements  du  pays  qui  se  chiffre  à  1 .313.000  unités,  21 .000  se  situaient  dans 
les  périphéries  urbaines  et  95.000  se  trouvaient  en  zone  rurale. 

Cependant,  qu'il  se  dresse  dans  la  forêt  ou  qu'il  se  flanque  aux  portes  de 
la  ville,  le  gourbi  subit  la  tendance  à  l'exclusion. 

Ce  processus,  perçu  par  les  citadins  comme  un  encerclement  des  villes, 
démarre  en  1930,  avec  l'exode  rural. 

L'arrivée  de  ces  déracinés  coïncide  avec  la  croissance  urbaine.  De 
800.000  unités  en  1956,  le  nombre  de  logements  passe  à  1.313.000  en 
1984,  ce  qui  correspond  à  une  augmentation  de  80  %  en  vingt  huit  ans. 

Dans  une  première  phase,  et  à  leur  arrivée,  les  déracinés  s'installent 
dans  les  espaces  limitrophes  des  lieux  où  ils  sont  employés  à  la  construction 
des  quartiers  résidentiels.  Avec  l'extension  de  ceux-ci,  se  pose  la  question 
du  déplacement  des  travailleurs  et  de  leurs  gourbis  vers  des  zones  encore 
plus  périphériques. 

Si  bien  qu'en  dépit  des  pratiques  municipales  d'intégration  du  pourtour 
des  villes,  l'histoire  des  gourbis  est  celle  du  télescopage  frontal  du  droit  de 
vivre  et  du  droit  de  propriété.  Tel  est  le  sort,  dans  le  district  de  Tunis,  de 
quartiers  tels  ceux  de  Hay  Ellil,  Hay  Nagguez,  Hay  Ennacr  et  Kirch  el  Ghaba. 
Hay  Ellil  et  Hay  Nagguez  ont  groupé  jusqu'à  270  familles.  Kirch  el  Ghaba  en 
compte  197.  Là  régnent  le  chômage,  les  petits  métiers  et  les  modalités 
occultes  de  la  survie. 

La  vente  des  cigarettes  à  l'unité,  le  ramassage  des  rebuts  du  marché 
hebdomadaire  et  des  déchets  alimentaires  de  l'hôpital,  la  mendicité,  la  pros- 
titution assurent  l'existence  clandestine  en  situation  d'anomie.  Le  rythme 
accéléré  de  la  croissance  urbain  et  la  vidange  des  campagnes  est  telle  que 
l'agglomération  de  l'Ariana  où  se  situent  Hay  Ellil,  Hay  Nagguez  et  Kirch  el 
Ghaba  passe  de  12.000  habitants  en  1957  à  200.000  en  1984. 

En  avril  1988,  à  Kirch  el  Ghaba,  173  chefs  de  famille  sur  197  habitants 
des  gourbis  se  déclarent  "journaliers". 

Alors  que  le  sol  de  Kirch  el  Ghaba  est  occupé  par  ces  197  familles,  un 
promoteur  immobilier1,  propriétaire  du  terrain,  l'a  déjà  vendu.  Les  travaux 
entrepris  se  heurtent  à  l'occupation  des  lieux  et  les  nouveaux  acquéreurs 
viennent  de  temps  en  temps,  lorgner  ceux  des  gourbis,  en  attendant  que  les 
pouvoirs  publics  mettent  au  point  les  modalités  de  déplacement  des  occu- 
pants de  fait.  Parmi  ces  derniers,  56  se  trouvent  là  depuis  quinze  ans  et  plus 
et  certains  sont  arrivés  voici  trente  ans. 

L'une  des  habitations  se  trouve  pratiquement  enterrée,  des  quatre  côtés, 
par  les  monticules  de  sable  poussés  au  bulldozer.  Excédé,  Hassen  Ben 
Salah  el  Ayari,  parmi  un  groupe  d'occupants  en  sursis,  compense,  au  plan 
du  verbe,  l'expression  refoulée  du  ressentiment  :  «Si  les  nouveaux  acqué- 
reurs continuent  à  trop  s'approcher  de  nous  tous  les  jours  et  à  nous  regarder, 
nous  allons  finir  par  les  chasser  au  gourdin!».  Tous,  ici,  appartiennent  aux 
tribus  des  Mthalith  et  des  Ouled  Ayar. 


1 .  L'Agence  foncière  d'habitation. 
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Le  16  avril  1988,  le  gouverneur  de  l'Ariana  organisait  une  réunion 
d'urgence  consacrée  à  cette  situation  bloquée  par  "i'insolvabilité"  des 
anciens  occupants  et  par  les  difficultés  de  leur  faire  acquérir  des  terrains 
ailleurs,  à  Ibn  Rachik  et  à  Ghoutrana,  au  prix  de  600  dinars  le  lot. 

Outre  sa  mention  de  la  disqualification  financière,  le  procès  verbal  de 
cette  réunion  fait  référence  à  l'attitude  passive  et  demanderesse  qui  consiste, 
pour  l'insolvable,  à  "attendre  quand  l'Etat  lui  remettra  une  maison  toute  faite". 

Ejectés  de  la  campagne  et  repoussés  par  la  ville,  les  hommes  en  trop 
deviennent  quémandeurs  de  l'étatique  dont  les  agents,  à  tous  les  niveaux  de 
la  hiérarchie,  reprochent  aux  exclus  leur  "mentalité  d'assistés". 

Ce  rejet  ne  se  perçoit  pas  uniquement  sous  la  forme  des  indices  lourds, 
massifs  et  quantitatifs  de  l'analphabétisme,  de  la  déqualification  profession- 
nelle, du  chômage  et  du  bas  revenu.  A  Hay  Nagguez,  celui-ci  se  situe  au 
niveau  moyen  de  196,206  dinars  par  tête  et  par  an  alors  que  l'enquête  de 
consommation  des  ménages  établit  la  moyenne  nationale  à  619  dinars  en 
milieu  urbain  et  à  294  dinars  en  milieu  rural. 

D'autres  repères,  moins  pondérables,  contribuent  à  l'air  du  temps. 
L'existence  clandestine  livre,  pieds  et  poings  liés,  les  habitants  des  gourbis  à 
la  lubricité  des  agents  mal  payés  de  l'Etat,  chargés  du  contrôle  de  la 
réglementation  urbaine  ou  des  programmes  d'assistance  et  d'éradication 
des  logements  rudimentaires.  Tandis  qu'exubérante  et  tout  sourire  cette 
jeune  femme  réclame  l'aide  étatique  au  délégué  qui  la  tient  par  la  main  et  lui 
pince  la  joue,  les  hommes,  conscients  du  manège  et  agglutinés  autour  de  la 
voiture,  finissent  par  dire,  mi-implorateurs,  mi-menaçants  :  "Nous  aussi,  nous 
sommes  là!" 

D'autres  signes  ont  aussi  valeur  emblématique.  Le  sens  de  l'absurde,  de 
la  perte  du  sens  et  de  la  dérision  rend  présent  à  l'esprit  l'image  hallucinante 
de  la  livraison  en  pâture  aux  fauves.  Enterré  vivant  à  Kirch  El  Ghaba,  ce 
gourbi  ne  se  découvre  là,  qu'une  fois  escaladé  le  monticule  qui,  de  toutes 
parts,  le  soustrait  du  regard.  Il  n'est  pas  qu'un  symbole. 

Cette  exclusion  explique  les  tentatives  volontaires  entreprises  par  le 
pouvoir  pour  solutionner,  par  à  coups,  ce  que  le  fonctionnement  des  proces- 
sus d'exploitation  a  mené  aux  situations  d'urgence. 

Ce  rattrapage  politique  du  dérapage  économique  a  trouvé  son  illustration 
prototypique  dans  l'émeute  du  pain  survenue  en  1986  à  la  suite  de  la  sup- 
pression du  prix  corrigé  au  moyen  de  la  "caisse  de  compensation".  De  même 
qu'il  y  eut  un  prix  politique  du  pain,  le  "Programme  national  de  résorption  des 
logements  rudimentaires",  conçu  en  1986,  est  fondé  sur  un  prix  politique  du 
logement. 

Ces  actions  politiques  balisent  la  césure  de  part  et  d'autre  de  laquelle 
s'alignent  les  bénéficiaires  et  les  exclus  de  la  croissance.  Et  c'est  ainsi,  que, 
de  temps  à  autre,  les  gourbis  se  redécouvrent. 

Dans  un  ouvrage  pamphlétaire  titré  Lettre  ouverte  à  Habib  Bourguiba, 
l'ex-Premier  ministre  exilé  par  le  chef  de  l'Etat  qui,  à  son  tour  et  en  dépit  de 
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sa  nomination  "à  vie"  allait  bientôt  être  déposé,  cite  ces  propos  prési- 
dentiels : 

«Hier,  en  écoutant  à  la  radio  un  discours  de  Sayah,  j'ai  appris  qu'il  restait 
en  Tunisie  120.000  gourbis.  Après  trente  ans  d'indépendance,  je  ne  peux 
supporter  cela.  Arrêtez  tous  les  projets,  procédez  à  tous  les  virements,  mais 
éradiquez  tous  ces  gourbis  avant  la  fin  de  l'année  en  cours.»  * 

Mais  ces  formes  dégradées  d'habitat  ne  sont  que  le  produit  d'une  histoire, 
car  l'opposition  de  la  ville  à  la  campagne,  du  littoral  à  la  Tunisie  intérieure, 
recouvre  des  processus  d'exploitation,  de  domination  et  d'exclusion  occultés 
et  révélés  par  la  rationalité  chiffrée  de  la  planification  qui,  depuis  une 
décennie,  affecte  20  %  du  budget  d'investissement  à  l'urbanisation 
improductive,  30  %  à  l'industrie  déficitaire  et  15  %  à  l'agriculture  sacrifiée. 

Ainsi,  la  sexualité  piégée,  raison  partielle  du  kifah,  s'inscrit  dans  une 
spatialité  elle-même  lovée  dans  une  structure  sociale  au  débouché  de 
laquelle  s'éjectent  des  hommes  en  trop. 

En  effet,  entre  l'inscription  du  droit  de  vivre  qui  contredit  le  droit  social  et  la 
lutte  contre  la  peur  et  le  risque  de  réveiller  les  enfants  lors  des  ébats 
nocturnes,  s'inscrit  l'itinéraire  qui  transite  par  l'habitation  dans  l'espace  du 
gourbi. 

Ainsi  se  tisse  la  trame  des  interactions  complexes  qui  mettent  en  rapport 
l'individu  avec  son  milieu  immédiat  et  sa  société. 

Si,  au  lieu  de  saisir  les  pratiques  et  les  représentations  des  agents 
sociaux  eux-mêmes,  le  chercheur  substitue  une  interprétation  paradig- 
matique  a  priori  et  monolithique,  il  encourt  le  risque  d'occulter  la  diversité  du 
réel  et  d'obstruer,  du  coup,  les  chemins  de  la  découverte. 

Il  en  aurait  été  ainsi  de  la  réduction,  par  le  spectateur  extérieur,  de  la 
totalité  du  kifah  à  la  notion  abstraite  de  patriarcat  alors  que  celui-ci  est  lui- 
même  à  expliquer  suivant  un  modèle  épistémologique  suggéré  par  le  sens 
pratique  auquel  fait  référence  le  discours  paysan  focalisé  sur  un  continuum 
qui  relie  l'étreinte  corporelle,  l'espace  habité  et  la  société. 

Ainsi,  la  préséance  épistémologique  essentielle  de  la  position  d'où  l'acte 
se  commet,  le  pensé  se  pense  et  le  mot  s'énonce,  définit  la  perspective 
anthropologique  telle  qu'avant  Lévi-Strauss,  Foucault  ou  Bourdieu,  ce  vété- 
ran du  terrain  "avant  tout"  que  fut  Radcl iff e- Brown  s'efforçait  d'imposer. 

Le  type  même  d'aveuglement  spiritualiste  que  l'intellectualisme  borné  ne 
cesse  d'opposer  à  cette  démarche  expérimentale  revient  à  couvrir  d'un 
écran  sémantique  abstrait  le  sens  explicité  par  ceux  qu'il  est  question, 
d'abord,  d'observer  et  de  comprendre. 

Toute  autre  connotation  est,  dira-t-on,  impertinente,  puisque  dans  le 
dictionnaire,  le  mot  kifah,  désigne  le  face-à-face. 

Telle  fut  l'objection  qu'un  spécialiste  de  la  langue  du  Coran  opposa  à  ma 
démonstration  lorsque  je  lui  fis  part  de  ma  trouvaille  montagnarde. 


1 .  Mzali  Mohamad,  1987,  Lettre  ouverte  à  Habib  Bourguiba,  Paris,  Alain  Moreau  éd.,  p.  1 17. 
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A  l'interprétation  à  prioriste,  subtile  ou  naïve,  que  l'observateur  extérieur 
plaque  sur  les  phénomènes  analysés,  à  l'imposition  académique  ou  vulgaire 
d'un  signifié  préétabli,  il  s'agit  de  substituer  la  restitution  des  rapports  établis 
par  les  agents  sociaux  eux-mêmes  entre  leurs  pratiques  et  leurs  idées,  et  ce, 
du  lieu  même  d'où  ils  déploient  leurs  gestes  et  les  enserrent  dans  le  champ 
symbolique  des  images  et  des  représentations  indépendantes  du  regard 
inquisiteur.  Cette  procédure  ne  revient  pas  à  légitimer  une  entreprise 
dénuée  de  conception  théorique. 

Au  terme  de  ce  cheminement  allant  de  la  lutte  amoureuse  à  la  lutte 
engagée  contre  l'exclusion  sociale,  un  retour  à  l'interrogation  originelle 
pourrait  ouvrir  une  autre  perspective.  Qu'en  est-il,  en  effet,  de  la  méthode 
implicite  qui  fut  suivie?  Il  était  question  de  clarifier  l'opacité  initiale  introduite 
par  l'usage  insolite  du  mot  kifah. 

Dans  la  constellation  formée  par  les  deux  ensembles  sériels  des  mots  et 
des  choses,  l'un  des  termes  n'est  plus  localisé  au  point  assigné  par  la  règle 
générale  d'homologie  des  signifiants  et  des  signifiés. 

Au  lieu  de  couvrir  l'événement  "guerre",  dans  le  champ  de  cette  taxinomie 
élémentaire,  le  mot  "guerre"  se  déplace  le  long  d'une  trajectoire  sémantique 
au  terme  de  laquelle  il  vient  à  camper  sur  la  sexualité. 

Focalisé  sur  cette  translation  inattendue,  l'observateur,  étonné,  vise  alors, 
avant  même  que  de  la  détecter,  la  cause  encore  invisible  de  l'effet  percep- 
tible et  cette  investigation  conduit  à  la  découverte  de  l'objet  nouveau,  aupa- 
ravant inaperçu,  l'espace  habité,  qui  a  induit  le  déphasage  en  attirant  vers 
lui,  en  tant  que  référentiel  à  l'origine  insoupçonné,  l'objet  décalé,  le  mot 
guerre. 

A  son  tour,  ce  décalage  mène  à  dévoiler  le  milieu  spatial  et  l'univers  plus 
étendu  de  la  société  où  celui-ci  gravite.  Au  plan  linguistique,  s'opère  ce  que 
Lévi-Strauss  dénomme  une  fusion  sémantique  puisque  les  concepts  de 
guerre  et  de  sexualité  fusionnent  sous  l'effet  du  choc  exercé  sur  eux  par  leur 
même  référence  à  la  troisième  dimension  qu'est  l'espace  habité. 

Mais  n'est-ce  pas  ainsi  que  procède  l'astronome  lorsqu'il  focalise  son 
télescope  vers  le  lieu  d'où  un  astre,  non  encore  découvert,  provoque,  par 
attraction,  la  déviation  d'un  autre  élément  céleste  par  rapport  au  parcours 
orbital,  calculé  à  l'avance,  et  qu'il  aurait  tracé  si  l'objet  invisible  n'était  là  où  il 
fut  présumé  avant  que  d'être  recherché,  puis  repéré  ?  Qu'une  démarche 
commune  puisse  ainsi  s'appliquer  à  des  domaines  d'observation  aussi 
hétérogènes  que  ceux  de  la  socio-linguistique  et  de  l'astronomie  pourrait 
inciter  sinon  à  postuler  l'unicité  de  l'univers  et  du  champ  transdisciplinaire  de 
la  connaissance,  du  moins  à  sérier  davantage  cette  zone  d'ombre  qui  sépare 
la  nature  de  la  culture,  le  biologique  de  l'humain,  les  sciences  dures  des 
sciences  sociales,  la  causalité  de  la  liberté  et  "la  loi  murale"  du  "ciel  étoile". 

Et  ce,  sans  pour  autant  avoir  à  se  livrer  à  ce  genre  d'envolée  philoso- 
phique propre  aux  sagesses  cosmogoniques  et  en  fonction  de  laquelle 
s'autorise  un  Lévi-Strauss,  dans  sa  Pensée  Sauvage,  à  spéculer  sur  la 
dispersion  de  l'homme  dans  la  nature. 
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Caressé  par  des  tendances  aussi  diverses  et  dispersées  dans  le  temps 
que  celles  des  sophistes  grecs  et  des  encyclopédistes,  le  rêve  immémorial 
d'un  savoir  unifiant,  d'abord  idéologisé  dans  le  mythe  religieux  de 
l'omniscience  et  du  savoir  absolu  de  Dieu,  rejoint  certains  sentiers 
aujourd'hui  entr'ouverts  par  la  génétique  et  les  théories  mathématiques  du 
"désordre",  de  l'imprévisible  et  du  risque. 

Entre  les  champs  du  réel,  il  n'y  aurait  que  des  seuils  de  complexité  à 
franchir  et  non  plus  des  frontières  ontologiques  étanches.  Le  flou  envahit  les 
cloisons  disciplinaires,  jadis  assurées,  et  le  doute  ronge  les  barrières 
séculaires. 

Par  sa  formulation  célèbre,  épinglée  à  l'ouverture  de  ce  texte,  Kant  opé- 
rait une  bipartition  du  champ  intégral  de  la  connaissance  entre  le  domaine 
des  sciences  dites  dures  ou  exactes  et  celui  des  sciences  humaines. 
Aujourd'hui,  la  question  de  la  ligne  de  démarcation  tracée  entre  ces  deux 
socles  épistémologiques  est  devenue  plus  incertaine. 

Certes,  la  fonction  symbolique,  génératrice  de  la  discursivité  ou  de  la 
culture,  circonscrit  le  champ  de  l'humain  autant  que  l'A.D.N.,  structure  chi- 
mique spécifique,  sépare  l'univers  du  vivant  du  règne  inanimé. 

Pourtant,  certaines  performances  communes  outrepassent,  à  l'évidence, 
l'étanchéité  présumée  de  ces  délimitations  commodes  à  tel  enseigne  que  le 
généticien  Albert  Jacquard  a  pu  écrire  : 

«Il  est  classique  d'opposer  les  "objets  inanimés"  et  les  "êtres  vivants". 
Mais  la  frontière  n'est  guère  évidente.  Bien  sûr,  les  performances  dont  sont 
capables  les  seconds  nous  paraissent  d'une  autre  nature  et  surtout  d'une 
autre  ampleur  que  celles  des  premiers;  mais  ce  n'est  là  qu'un  point  de  vue 
subjectif.  Il  est  plus  conforme  à  la  nature  des  choses  de  remplacer  cette 
opposition  brutale  par  la  continuité  d'un  passage  progressif  d'une  catégorie 
à  l'autre.  Une  telle  continuité  peut  être  effectivement  obtenue  en  classant 
les  objets  étudiés  en  fonction  de  leur  position  le  long  d'une  échelle  caracté- 
risant leur  complexité.  Les  structures  matérielles  simples  sont  soumises  à  la 
fatalité  des  effets  sur  elles  de  leur  environnement,  elles  sont  dites  inani- 
mées. Les  structures  hyper-complexes  jouissent  à  nos  yeux  de  propriétés... 
qui  nous  amènent  à  admettre  qu'elles  sont  auto-organisatrices,  c'est-à-dire, 
dans  une  certaine  mesure,  autonomes;  elles  sont  dites  vivantes.  Mais  on  ne 
peut  tracer  sans  arbitraire  la  limite  entre  la  simplicité  et  l'hyper-complexité. 
L'opposition  initiale,  si  commode  dans  le  discours,  disparaît.»  *  ( 

Durkheim  aussi  avait  jeté  un  pont  entre  les  aspects  morphologiques  ou 
matérialisés  de  la  société  et  ses  modalités  novatrices,  mouvantes  et  libres. 
"Les  uns  et  les  autres  ne  sont  que  de  la  vie  plus  ou  moins  cristallisée", 
écrivait-il. 

Qu'au  niveau  des  comportements,  les  limites  ne  soient  plus  si  assurées, 
chacun  a  pu  en  faire  l'expérience.  Lorsque,  dans  le  temps  du  lycée,  je  citais 
la  formulation  de  Bergson  suivant  laquelle  de  tous  les  animaux  l'homme  est 


1 .  Jacquard  A.,  1986,  L'héritage  de  la  liberté,  Paris,  Seuil,  p.  46. 
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le  seul  qui  salt  qu'il  mourra  un  jour,  mon  oncle,  un  vieux  fermier,  me 
répondit  :  «Il  suffirait  d'observer  le  regard  désemparé  et  d'entendre  le  beu- 
glement sinistre  du  taureau  mené  à  l'abattoir  lorsqu'il  renifle,  de  loin,  l'odeur 
du  sang  et  de  la  mort  pour  ne  plus  croire  autant  à  cette  différence.» 

Une  autre  anecdote  va  dans  le  même  sens.  Vers  l'âge  de  dix  ans,  je 
grimpais  à  un  olivier  de  la  plaine  de  Soliman  où  j'avais  repéré  le  nid  de  la 
tourterelle  qui  couvait  ses  deux  petits.  Juste  au  moment  où  je  l'atteignais, 
elle  tomba  à  terre  et  se  mit  à  frétiller  et  à  se  débattre  tout  comme  si  elle  était 
blessée  ou  qu'un  malaise  l'ait  prise.  J'abandonnais  aussitôt  le  nid  pour  me 
précipiter  vers  elle.  Elle  fit  un  bond  de  deux  ou  trois  mètres  et  se  remit  à 
danser  au  sol.  Quand  je  m'élançai  de  nouveau  vers  elle,  toujours  crédule, 
elle  parcourut,  cette  fois,  une  dizaine  de  mètres  avant  de  retomber.  Ce 
manège  se  répéta  dans  plusieurs  directions  et  sur  un  long  parcours.  A  la  fin, 
elle  s'envola  et  disparut.  Lorsqu'alors  je  me  ravisai  et  voulus  revenir  au  nid 
pour  prendre  les  petits,  je  ne  suis  plus  parvenu  à  le  retrouver  tant  je  m'étais 
éloigné  de  l'endroit  sans  avoir  pensé  à  me  fixer  un  point  de  repère,  dans  ma 
hâte  d'attraper  la  mère. 

Et  quand,  dépité,  je  rendis  compte  à  mon  père  de  ma  déconfiture,  il  eut  un 
sourire  et  me  dit  :  «Toutes  les  tourterelles  font  comme  ça,  à  partir  du  moment 
où  les  oeufs  éclosent,  pour  sauver  leurs  petits.  Elle  a  été  plus  maligne  que 
toi.  Si  tu  veux  les  petits,  il  ne  faut  plus  jamais  la  suivre.» 

Cette  conduite  de  détours,  ce  comportement  médiatisé,  cette  apparence 
d'audace,  de  prise  de  risque  calculé,  d'altruisme  et  de  stratégie  hautement 
élaborée  me  désorientaient  et  m'amenaient  alors  à  douter,  confusément,  de 
toute  spécificité  humaine. 

Bref,  en  matière  de  distinction  et  de  comparaison  de  nos  deux  champs 
d'investigation,  ceux  de  la  socio-linguistique  et  de  l'astronomie,  la  position 
minimaliste,  la  plus  sage,  serait  de  s'en  tenir  au  constat,  indubitable, 
d'analogie  des  méthodes  et  de  transfert  des  concepts;  l'attitude  maximaliste, 
la  plus  téméraire,  est,  déjà,  de  se  demander  si  une  telle  similarité  des 
manières  d'appréhender  les  objets  discrets  de  la  connaissance  demeure 
compatible  avec  l'hypothèse  d'une  distinction  aussi  bornée  des  champs 
d'investigation. 

Mais,  ici,  la  science-fiction  sans  fin  commence  où  la  science  finit.  Toujours 
est-il  qu'en  autorisant  à  scruter  les  hommes,  là-haut,  sur  la  montagne, 
l'explorateur  ne  pouvait  se  prémunir,  tout  à  fait,  contre  la  tentation  de  jeter, 
aussi,  un  coup  d'oeil  émerveillé  sur  les  étoiles. 


CERES,  Tunis 
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Pendant  longtemps,  la  seule  instruction  qui  existait  pour  la  fille  tunisienne 
était  celle  dispensée  par  la  moallma  (maîtresse-ouvrière)  qui  tenait  une  sorte 
d'ouvroir  privé  et  apprenait  aux  filles  des  travaux  manuels.  Ainsi,  les  familles 
envoyaient  leurs  filles  chez  la  moallma  comme  on  envoyait  les  garçons  au 
kouttab. 

Les  dar  al  moallmates  (maisons  des  maîtresses)  existaient  dans  chaque 
quartier  des  villes  et  accueillaient  des  fillettes  de  cinq  à  douze  ans  environ;  à 
la  suite  de  quoi  elles  ne  sortaient  plus  de  la  maison  paternelle,  aidant  aux 
divers  travaux  ménagers  et  passant  le  reste  de  leurs  journées  à  confection- 
ner le  trousseau,  le  mariage  étant  le  grand  but  de  leur  vie.  Ces  fillettes 
apprenaient,  suivant  la  spécialité  de  chaque  région,  le  tissage,  la  broderie,  la 
dentelle  et  d'autres  travaux  d'aiguille,  et  également  les  soins  du  ménage, 
moyennant  de  modestes  présents  traditionnels. 

En  contre-partie,  la  moallma  bénéficiait  des  travaux  exécutés  par  les 
fillettes  pour  les  vendre  à  son  compte,  et  était  déchargée  de  ses  travaux 
ménagers  et  de  la  confection  du  repas  puisque  les  fillettes  les  effectuaient 
sous  sa  surveillance. 

Les  grandes  familles  makhzen  (haute  administration),  attirées  par  le 
modernisme  occidental,  faisaient  bénéficier  leur  fille  d'une  initiation  à  la 
broderie  et  à  la  dentelle  européenne  par  une  moallma  italienne,  ou  d'une 
instruction  à  domicile  dispensée  par  des  institutrices  françaises  ou  anglaises 
plus  exceptionnellement.  D'autres  familles  aisées,  en  raison  de  leur  rang 
social  et  religieux,  refusaient  de  confier  l'éducation  des  enfants  à  une  étran- 
gère. Elles  donnaient  plutôt  à  leurs  filles,  toujours  à  domicile,  des  leçons  de 
Coran  dispensées  par  un  vieux  moueddeb  avec  parfois  des  notions  de 
musique  données  par  un  maître  aveugle. 
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Jusqu'à  la  Première  Guerre  mondiale,  les  pères  étaient  fort  réticents  à  la 
scolarisation  de  leurs  fils  et  la  refusaient  catégoriquement  à  leurs  filles.  Il  y 
avait  une  opinion  défavorable  à  l'égard  de  l'instruction  des  filles,  on  pensait 
que  l'école  altérait  chez  les  filles  la  conscience  religieuse  et  morale;  par 
conséquent,  elle  était  un  danger  de  libertinage  car,  selon  un  dicton,  "instruire 
les  femmes,  c'est  corrompre  la  religion";  alors  que  le  Prophète  avait  recom- 
mandé le  progrès,  l'amélioration  des  conditions  de  vie  pour  tous  les  musul- 
mans et  la  quête  de  la  science  "même  si  elle  se  trouve  en  Chine".  Un  hadith 
dit  :  "l'instruction  est  un  devoir  pour  tout  musulman  et  toute  musulmane". 

Avec  l'émergence  de  la  pensée  réformiste,  fin  XlXè,  début  XXè,  voyant  la 
société  entraînée  par  le  courant  de  l'évolution  moderne,  on  commença  à 
réfléchir  sur  la  situation  de  la  femme  musulmane.  Ce  fut  donc  dans  la  pers- 
pective d'une  nécessaire  transformation  de  la  société  que  la  question  de 
l'émancipation  de  la  femme  fut  abordée.  Les  élites  intellectuelles  tunisiennes 
formées  d'une  part  à  l'école  des  réformateurs  orientaux  (Tahtawi, 
Mohammed  Abduh,  Rachid  Ridha...),  de  l'autre  au  collège  Sadiki,  puis  dans 
les  universités  françaises,  jouèrent  un  rôle  dans  le  processus  de  rénovation 
de  la  société  tunisienne.  L'amélioration  de  la  condition  de  la  femme  fut  cen- 
trée à  l'origine  exclusivement  sur  son  instruction,  dans  la  perspective  d'une 
bonne  éducation  des  enfants  et  pour  une  bonne  conduite  du  foyer;  ce  n'est 
qu'ensuite  que  la  question  de  la  femme  fut  étendue  à  d'autres  points  comme 
le  port  du  voile,  la  polygamie,  le  divorce,  etc. 

La  première  génération  de  réformateurs  se  concrétisa  autour  des  minis- 
tres Ahmed  Ben  Dhiaf  et  Khéreddine.  Leur  programme  consistait  à  réformer 
le  régime  politique  et  à  moderniser  le  pays  par  l'assimilation  d'apports  occi- 
dentaux sans  que  pour  autant  l'islam  perde  de  son  intégrité  propre.  Ben 
Dhiaf  aborda  incidemment  la  question  de  la  femme  à  la  suite  d'un  question- 
naire établi  par  Léon  Roches  (Consul  Général  de  France  en  Tunisie  de  1853 
à  1863)  dans  lequel  il  exposa  plusieurs  thèmes  touchant  à  la  condition  et  à 
la  place  de  la  femme  dans  la  société.  Et,  concernant  l'instruction  de  la 
femme,  Ben  Dhiaf  pensait  qu'elle  devait  se  limiter  à  une  éducation  religieuse 
et  morale  et  à  une  formation  professionnelle  n'englobant  que  les  arts  ména- 
gers (couture,  tissage...);  une  instruction  poussée  de  la  femme  risquait  de  la 
détourner  de  son  rôle  habituel  de  mère,  épouse  et  maîtresse  du  foyer  familial 
(Cf.  Chennoufi  M.,  1968  :  49-109;  Tlili  B.,  1974  :  95-160). 

Quant  à  Khéreddine,  il  se  contenta  de  réclamer  l'instruction  et  l'éducation 
de  la  jeune  fille  afin  d'en  faire  une  épouse  capable  de  diriger  son  foyer  et 
d'élever  ses  enfants.  La  courte  durée  de  son  vizirat  (1873-1877)  ne  lui  permit 
pas  de  réaliser  toutes  les  réformes  projetées.  Dans  son  ouvrage  publié  en 
1867  Aqwam  al  masalik  fi  ma'rifat  ahwal  al  mamalik  (La  plus  sûre  direction 
pour  connaître  l'état  des  nations),  en  guise  d'introduction  à  l'analyse  des 
causes  de  la  décadence  du  monde  arabo-musulman,  il  dénonça  les  craintes 
et  réserves  que  soulevaient,  parmi  les  populations  arabo-musulmanes,  la 
question  de  l'instruction  de  la  femme  et  l'emprunt  à  la  législation  et  aux  faits 
de  civilisation  de  type  occidental  at  takhwif  min  ta'lim  al  mar'a  wal  istimdad 
min  tachri'  al  hadith. 
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L'institution  du  protectorat  en  Tunisie  marqua  un  rôle  déterminant  dans  la 
prise  de  conscience  du  problème  de  la  condition  de  la  femme.  La  présence 
et  le  prestige  de  la  population  européenne  -  ayant  un  autre  genre  de  vie 
dans  lequel  la  femme  sortait  librement,  travaillait,  comme  les  institutrices, 
infirmières,  etc.  -,  apportèrent  un  nouveau  système  de  valeurs,  influencèrent 
les  habitudes  et  façons  de  vivre  de  la  population  musulmane  aisée,  qui  se 
rendait  compte  que  le  sort  de  la  femme  n'était  pas  nécessairement  la  claus- 
tration. 

Les  controverses  et  les  débats  se  multiplièrent  entre  partisans  et  adver- 
saires de  l'émancipation  de  la  femme.  Les  écrits  abondèrent  :  ouvrages, 
revues,  presse  allaient  débattre  des  questions  de  l'éducation  de  la  femme, 
du  port  du  voile,  de  la  polygamie,  du  divorce,  etc. 

L'éducation  des  filles  déclencha  chez  tous,  qu'ils  soient  Tunisiens  ou 
Français,  une  série  de  réactions  de  nature  passionnelle  notamment  à  la 
suite  de  la  création  en  1900  à  Tunis  d'une  école  pour  fille  musulmanes, 
l'école  Louise  René  Millet,  du  nom  de  la  femme  du  Résident  général  de 
l'époque. 

L'objectif  de  l'Administration  coloniale  pour  cette  école  était  plutôt  poli- 
tique que  pédagogique.  Il  s'agissait  pour  elle  de  familiariser  les  femmes 
appartenant  à  la  bourgeoisie  avec  la  civilisation  occidentale,  en  imprégnant 
leur  vie  quotidienne,  afin  de  les  gagner  insidieusement  à  la  cause  française, 
d'en  faire  des  alliées,  afin  de  mieux  pénétrer  et  dominer  la  société  autoch- 
tone (A.G.G.T.a  et  Eigenschenk,  1912). 

Pour  cela,  il  fallait  s'adresser  d'abord  à  l'élite,  aux  grandes  familles  qui 
étaient  susceptibles  de  progrès  et  dont  l'exemple  s'imposera  par  la  suite. 
Les  débuts  ne  furent  pas  sans  difficultés  :  absence  d'intérêt  des  familles 
musulmanes  et  même  hostilité  car,  pour  elles,  l'enseignement  était  contraire 
aux  préceptes  religieux. 

La  directrice  établit  des  contacts  réguliers  avec  les  familles  tunisoises  et 
essaya  de  les  convaincre.  Parlant  arabe,  elle  gagna  progressivement  leur 
confiance.  Les  familles  consentirent  peu  à  peu  à  envoyer  leurs  filles. 

L'école  démarra  avec  cinq  élèves  reprises  à  un  groupe  de  salutistes 
anglaises,  sans  budget  régulier  et  avec  des  ressources  minimes.  Dès  1901, 
l'école  passa  sous  la  dépendance  de  la  Jemaïa  des  Habous  (Conseil  qui 
administrait  les  oeuvres  pieuses  musulmanes  sous  le  contrôle  du  Premier 
Ministre,  du  bey  et  du  Secrétaire  général  du  Gouvernement  tunisien);  le 
président  Béchir  Sfar  lui  assura  un  budget  régulier  et  construisit  de  nou- 
veaux locaux  à  son  intention  (la  fille  de  Béchir  Sfar  fut  l'une  des  premières 
élèves  de  cette  école). 

De  cinq  élèves  à  son  ouverture,  l'effectif  passa  à  1 00  en  1 905,  300  en 
1910,  482  en  1912  et  ne  cessa  ensuite  de  s'accroître.  Un  dispensaire-école 
fut  annexé  en  1929  formant  des  infirmières.  L'établissement  comporta  éga- 
lement une  bibliothèque  (Bakalti  S.,  1986). 

Cette  école  joua  un  rôle  capital,  puisqu'elle  servit  de  modèle,  permit 
l'ouverture  d'autres  écoles,  et  contribua  à  l'élargissement  et  au  dévelop- 
pement ultérieur  de  l'enseignement  féminin.  En  étendant  le  recrutement  des 
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élèves  à  toutes  les  couches  sociales,  elle  contribua  à  diffuser  dans  tous  les 
pores  de  la  société  l'aspiration  à  la  scolarisation. 

Certains  milieux  bourgeois  de  Tunis  se  rendaient  compte  que  maintenir  la 
fille  dans  une  vie  confinée  l'engageait  dans  une  voie  sans  issue.  Instruire  sa 
fille,  pour  ces  milieux,  équivalait  à  l'époque  à  une  espèce  "d'assurance- 
mariage".  En  effet,  les  hommes  instruits  acceptaient  de  plus  en  plus  difficile- 
ment d'épouser  des  femmes  analphabètes  et,  par  conséquent,  une  fille 
instruite  était  pratiquement  assurée  de  faire  un  bon  ménage.  Et  l'adage 
mahjuba,  martuba  ("invisible  aux  yeux  des  gens,  ménagère  accomplie") 
devenait  anachronique. 

Cette  école  n'avait  pas  laissé  indifférents  certains  intellectuels  de 
l'époque,  qui  réagirent  vivement,  la  condamnant  et  demandant  un  autre  type 
d'éducation  conforme  à  la  civilisation  arabo-musulmane,  portant  particuliè- 
rement sur  les  travaux  manuels,  la  morale  et  l'histoire  de  l'islam,  le  tout  en 
langue  arabe,  que  les  enseignantes  soient  plutôt  des  Syriennes  ou  des 
Egyptiennes,  à  défaut  de  personnel  local,  eu  égard  aux  affinités  de  langue  et 
de  coutumes  entre  la  Tunisie  et  ces  pays. 

Telles  étaient  les  revendications  du  mouvement  Jeunes-Tunisiens  dont  le 
programme  fut  particulièrement  exposé  lors  du  congrès  de  l'Afrique  du  Nord 
qui  s'est  tenu  à  Paris  en  1908.  Il  est  important  de  relever  l'attitude  ambiguë 
de  ces  intellectuels  tunisiens  partisans  de  l'instruction  française  pour  les 
garçons,  mais  restant  hostiles  à  celle  des  filles,  prônant  un  enseignement 
traditionnel  en  arabe  fondé  sur  la  religion  et  axé  sur  les  travaux  manuels 
(Zmerli  S.,  1938:  283-290). 

A  la  même  époque,  dans  l'élan  du  mouvement  novateur  de  la  nahdha,  de 
jeunes  intellectuels,  dont  le  cheikh  Thaalbi,  avaient  soulevé  le  problème  de 
la  condition  de  la  femme  tunisienne  par  la  publication  en  1905  de  l'ouvrage 
L'esprit  libéral  du  Coran  (Benattar  C,  Sebai  H.,  Thaalbi  A.,  1905),  où 
instruction  de  la  jeune  fille  et  suppression  du  voile  -  condition  sine  qua  non 
pour  que  la  femme  puisse  connaître  ses  droits  et  ses  devoirs,  puisse  avoir  la 
capacité  de  se  défendre  et  avoir  sa  place  au  sein  de  la  famille  et  de  la 
société,  et  par  delà  faire  évoluer  la  société  musulmane  -  furent  leurs  princi- 
pales revendications.  Cependant  ces  revendications  semblent  n'avoir  sus- 
cité aucun  intérêt,  ni  auprès  des  conservateurs  ni  auprès  des  libéraux. 

Et  quand  Thaalbi  fut  président  du  parti  Destour,  il  adopta  une  attitude 
conservatrice  quant  à  l'émancipation  de  la  femme.  Dans  son  ouvrage,  La 
Tunisie  martyre,  publié  en  1937,  première  étude  critique  du  système  colonial, 
il  déclarait  : 

«Nous  engager  dans  cette  voie  serait  nous  suicider  de  nos  propres 
mains.  La  femme  est  la  gardienne  de  la  famille,  la  conservatrice  de  la  société, 
la  pousser  dans  la  voie  des  écoles  gouvernementales  serait  précipiter  dans 
l'abîme  ce  qui  reste  de  notre  génie»  (Thaalbi  A.,  1937  :  47). 

Quant  à  Habib  Bourguiba,  leader  à  partir  de  1934  du  Néo-Destour,  dont  le 
nom  restera  à  jamais  lié  à  la  libération  de  la  femme  tunisienne,  il  se  montra 
très  réticent  à  toutes  formes  de  libération.  Pour  les  nationalistes  tunisiens, 
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il  était  prématuré  de  soulever  ce  problème  car  il  risquait  de  détourner 
l'opinion  des  objectifs  réels  de  la  lutte  anti-coloniale,  de  diviser  la  popula- 
tion, par  conséquent  pour  des  raisons  tactiques  et  stratégiques,  il  fallait 
d'abord  libérer  le  pays  du  joug  colonial,  ensuite  libérer  la  femme  dans  la 
sérénité. 

Quant  à  Tahar  Haddad,  défenseur  acharné  de  l'émancipation  de  la 
femme  tunisienne,  celui-ci  prôna  un  enseignement  "national"  conçu  par  les 
Tunisiens  eux-mêmes  pour  atteindre  une  émancipation  véritable  de  la 
femme,  et  non  par  le  Protectorat  ou  l'Eglise  catholique  qui  n'avanceront  que 
vers  leurs  buts.  Son  programme  fut  particulièrement  exposé  dans  son 
ouvrage,  paru  en  1930,  Notre  femme  dans  la  loi  islamique  et  la  société,  qui 
déchaîna  une  violente  campagne  de  dénigrement  et  de  calomnies  odieuses, 
de  polémiques  et  de  controverses. 

Il  prôna  "un  enseignement  pratique  et  compatible  avec  son  rôle  au  foyer 
et  dans  la  société"  (Haddad  T.,  1978  :  229-233)  : 

-  des  connaissances  générales  sur  les  fondements  de  la  religion, 
l'histoire  du  pays,  l'apprentissage  de  la  langue  nationale  afin  qu'elle  puisse 
être  davantage  consciente  de  son  rôle  utile  dans  la  sauvegarde  du  patri- 
moine national; 

-  des  mathématiques  et  des  sciences  naturelles  qui  lui  permettent  d'avoir 
une  vue  exacte  des  choses,  de  libérer  son  esprit  de  toutes  les  croyances  et 
les  superstitions; 

-  des  connaissances  fondamentales  en  matière  d'hygiène  et  de  puéricul- 
ture, complétées  par  une  connaissance  des  méthodes  éducatives,  afin  que 
la  femme  puisse  élever  ses  enfants  dans  les  meilleures  conditions  nutritives 
et  vestimentaires,  et  les  préparer  à  devenir  de  bons  éléments  dans  la 
société; 

-  un  enseignement  ménager  permettant  à  la  femme  de  bien  diriger 
l'économie  du  foyer; 

-  un  enseignement  professionnel  féminin  permettant  à  la  jeune  fille 
d'exercer  une  activité  rémunératrice  pour  venir  en  aide  à  son  époux  et,  en 
cas  de  décès  de  celui-ci,  de  ne  pas  se  retrouver  sans  ressources; 

-  les  lettres  et  les  arts  :  musique,  peinture,  qui  permettent  le  raffinement  du 
goût; 

-  l'éducation  physique,  car  le  sport  entretient  la  santé  et  la  beauté  du 
corps  humain. 

A  travers  tout  son  programme,  Tahar  Haddad  insistait  davantage  sur  un 
changement  qualitatif  du  rôle  de  la  femme  que  sur  un  changement  de  la 
nature  de  ce  rôle.  C'est  l'aspect  pratique  qui  se  dégage  :  entretien  rationnel 
du  foyer  et  éducation  des  enfants  furent  les  conditions  sine  qua  non  du  relè- 
vement et  du  développement  de  la  société  tunisienne. 

Toujours  est-il  que  la  fréquentation  des  établissements  scolaires  par 
quelques  jeunes  filles  musulmanes  posait  concrètement  le  problème  :  les 
filles  devaient-elles  aller  à  l'école?  Pour  quoi  faire?  C'était  toute  une  société 
qui  était  interpellée.  Quelle  place  pour  les  femmes? 
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En  1931,  la  Ligue  internationale  des  femmes  pour  la  paix  et  la  liberté 
(section  tunisienne),  dont  faisait  partie  Mme  Zohra  Ben  Miled,  avait  ouvert 
une  enquête  et  établi  un  questionnaire  sur  l'instruction  et  l'éducation  à 
donner  à  la  jeune  fille  tunisienne  pour  en  transmettre  le  résultat  au  Bureau 
international  de  Genève.  Il  ressort  de  cette  enquête  que  tous  ceux  qui  ont 
répondu  étaient  pénétrés  de  l'idée  que  l'instruction  de  la  femme  était  indis- 
pensable, et  tous  étaient  unanimes  à  réclamer  une  instruction  en  langue 
arabe,  quasi-inexistante  à  l'époque  (Tunis  socialiste,  8  et  9  mai  1931). 

En  octobre  1951,  plus  de  quatre  cents  femmes  tunisiennes  manifestèrent 
avec  leurs  enfants  privés  d'instruction  devant  la  direction  de  l'Instruction 
publique,  réclamant  l'institution  de  la  langue  arabe  comme  langue  véhi- 
culaire  et  protestant  contre  la  politique  coloniale  qui  privait  de 
l'enseignement  les  trois  quarts  des  filles  scolarisables  (Liwa  al  Horriya,  7  oct. 
1951). 

Malgré  l'insuffisance  du  niveau  d'instruction  (l'enseignement  portait  plutôt 
sur  les  travaux  manuels)  et  ses  visées  assimilationnistes,  l'école  contribua 
néanmoins  à  permettre  aux  jeunes  filles  d'effectuer  un  grand  pas  vers 
l'éducation  moderne.  L'instruction  fut  pour  ces  filles  le  champ  d'un  affronte- 
ment culturel  entre  deux  civilisations  et  un  facteur  de  mutation  socio-culturel. 
Elle  eut  le  mérite  d'avoir  contribué  d'une  façon  certaine  à  l'émancipation  de 
la  jeune  fille  puisqu'elle  apporta  un  nouveau  système  de  valeurs  et  lui  fournit 
les  armes  utiles  pour  réfléchir  et  changer  sa  propre  condition. 

Par  ailleurs,  l'éveil  du  mouvement  féminin  en  Orient  -  congrès,  revendi- 
cations, etc.  -,  répercuté  dans  la  presse,  ne  laissait  pas  indifférentes  les 
femmes  tunisiennes.  Le  mouvement  féministe  égyptien,  qui  avait  pris  nais- 
sance officiellement  en  1923  par  la  création  de  l'Union  féministe  égyptienne 
(U.F.E.)  sous  l'impulsion  de  Hoda  Chaaraoui,  se  présenta  comme  l'aile  mar- 
chante du  féminisme  arabe.  De  même  que  l'écho  de  la  libération  des 
femmes  en  Turquie  sous  le  régime  kémaliste  (abolition  de  la  polygamie, 
institution  du  mariage  civil,  abolition  du  voile,  accession  des  femmes  cita- 
dines à  l'électorat  municipal,  etc.)  poussa  les  Tunisiennes  à  prendre  part  au 
débat  et  à  la  lutte  pour  l'amélioration  de  leur  sort  et  pour  la  libération  de  leur 
patrie. 

Les  femmes  tunisiennes  subirent  incontestablement  l'influence  du  mou- 
vement féministe  d'Orient.  Les  premières  voix  féminines  qui  s'élevèrent  pour 
dénoncer  la  condition  de  la  femme  tunisienne,  son  avilissement,  son  asser- 
vissement et  revendiquer  l'abolition  de  certaines  coutumes  désuètes,  dont  le 
port  du  voile  et  la  claustration,  furent  celles  d'une  minorité  de  femmes  appar- 
tenant à  un  milieu  bourgeois  ouvert  et  attiré  par  la  culture  et  la  civilisation 
européenne,  et  ayant  pu  bénéficier  d'une  instruction  moderne. 

Ainsi,  en  1924,  Manoubia  Wertani  puis,  en  1929,  Habiba  Menchari 
osèrent  se  dévoiler  publiquement  lors  d'une  conférence  sur  le  féminisme  et 
faire  un  discours  public  demandant  l'émancipation  de  la  femme  et  l'abolition 
du  voile.  Ce  qui  ne  manqua  pas  de  susciter  des  réactions  entre  partisans  et 
adversaires  de  l'émancipation  féminine.  Elles  furent  taxées  de  complicité 
avec  les  "forces  destructrices  de  la  religion  et  de  l'identité  tunisienne". 
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A  partir  de  1932,  des  femmes  musulmanes  de  la  haute  bourgeoisie 
créèrent  des  associations  féminines  où  elles  affirmèrent  ainsi  leur  volonté  de 
sortir  de  la  vie  de  réclusion  pour  participer  à  la  vie  publique.  Leur  action 
visait  à  sortir  les  femmes  de  leur  ignorance. 

Ainsi  fut  créée  en  1932  l'Association  des  femmes  musulmanes,  à  la  tête 
de  laquelle  fut  désignée  Madame  Fatma  Guellati.  Cette  association  fut  créée 
à  l'origine  pour  porter  secours  aux  sinistrés  des  intempéries  de  la  même 
année,  mais  fut  également  l'affirmation  d'une  volonté  de  sortir  de  la  vie  de 
réclusion  pour  participer  à  la  vie  publique. 

En  1933,  à  l'occasion  du  Mouled,  fut  organisée  une  manifestation  fémi- 
nine à  la  maison  de  Mme  Kaak  qui  donna  une  conférence  sur  la  sira 
nabawiyya  (vie  du  prophète),  et  les  améliorations  que  celui-ci  apporta  à  la 
condition  de  la  femme,  conférence  qui  se  termina  par  un  hymne  à 
l'émancipation  féminine. 

En  1936,  fut  créée  l'Union  musulmane  des  femmes  de  Tunisie  (U.M.F.T.) 
par  Bchira  Ben  Mrad  (fille  de  Mohammed  Salah  Ben  Mrad,  adversaire  de 
Tahar  Haddad,  qui  publia  en  1931  l'ouvrage  Al  hidad  ala  mra't  al  Haddad  wa 
errad  ala-l-khata  wa-l-kufr  wa-l-bid'a  allati  hawaha  kitab  Imra'atuna  fi-l- 
chari'a  wa-l-mujtamaâ  ("Le  voile  de  deuil  jeté  sur  la  femme  d'AI  Haddad  ou 
réfutation  des  erreurs,  impiétés  et  innovations  contenues  dans  le  livre,  Notre 
femme  dans  la  loi  islamique  et  la  société"). 

Dirigée  par  une  majorité  de  femmes  appartenant  aux  familles  conserva- 
trices beldi,  l'U.M.F.T.  était  plutôt  favorable  à  l'application  stricte  de  la  loi 
coranique  et  au  respect  des  traditions  dans  ce  domaine.  Son  action  visait  à 
sortir  les  femmes  de  leur  ignorance  pour  leur  inculquer  une  culture  conforme 
à  leur  "nature"  :  des  notions  d'entretien  et  d'hygiène,  mais  aussi  une  éduca- 
tion religieuse  et  nationale  nécessaire  puisqu'elles  étaient  les  principales 
responsables  de  la  socialisation  des  générations  futures.  L'U.M.F.T.  participa 
à  toutes  les  actions  de  bienfaisance  à  Tunis  notamment  lors  des  famines, 
joua  un  rôle  politique,  collabora  avec  les  partis  nationalistes. 

Nous  pouvons  dire  que  malgré  tout  l'U.M.F.T.  a  joué  un  rôle  important 
dans  révolution  de  T'image"  de  la  femme  tunisienne  dans  la  société,  et  a 
réussi  à  occuper  une  place  importante  sur  la  scène  sociale,  puisqu'elle  a 
réussi  à  étendre  son  audience  sur  tout  le  territoire  de  la  Régence  par  la 
création  de  sections  régionales.  Cependant,  en  1956,  la  création  de 
l'U.N.F.T.  ayant  pour  ambition  de  rallier  en  son  sein  l'ensemble  des  parties 
en  présence,  eut  pour  conséquence  l'arrêt  des  activités  de  l'U.M.F.T. 

En  1938,  l'Union  féminine  fut  créée  par  Mmes  Ben  Miled,  Zahar  et  Al 
Karoui,  mais  ses  statuts  ne  furent  pas  reconnus  par  les  autorités  françaises 
qui  semblaient  inquiètes  de  la  multiplication  des  associations  féminines; 
elles  craignaient  une  percée  intégriste  en  Tunisie,  l'association  fut  suspectée 
d'être  d'obédience  wahabite.  Elles  refusèrent  en  particulier  à  cette 
association  le  droit  "d'éduquer  la  jeune  fille  dans  le  cadre  des  traditions 
musulmanes  et  de  vulgariser  la  culture  musulmane  et  arabe,  d'organiser  des 
cours".  Elles  semblaient  trouver  un  allié  en  la  personne  du  bey  qui 
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«estime  prématuré  d'autoriser  la  constitution  de  sociétés  féminines  de 
cette  nature,  ayant  pour  but  d'éduquer  et  d'instruire  les  jeunes  musulmanes. 
On  devait  plutôt  pour  le  moment  se  contenter  d'encourager  la  diffusion  de 
l'instruction  parmi  les  jeunes  gens  du  sexe  masculin»  (A.G.G.T.,  b). 

En  1944  furent  créées  l'Union  des  femmes  de  Tunisie  et  l'Union  des 
jeunes  filles  de  Tunisie,  d'obédience  communiste  et  constituées  à  l'origine 
par  une  majorité  de  femmes  françaises;  ces  organisations  attirèrent  un  cer- 
tain nombre  de  femmes  tunisiennes  particulièrement  parmi  celles  dont  les 
époux  militaient  au  sein  de  l'U.S.T.T.  (syndicat  tunisien,  filiale  de  la  C.G.T. 
française),  ainsi  que  quelques  intellectuelles.  Ces  associations  durèrent 
jusqu'en  1963  où  elles  jouèrent  un  rôle  socio-éducatif  appréciable  auprès 
des  femmes  appartenant  au  prolétariat,  car  elles  bâtirent  leur  audience  dans 
les  seuls  milieux  populaires  où  les  femmes  étaient  interpellées  par  les 
problèmes  de  leur  vécu  quotidien  et  où  elles  débattaient  d'une  issue  satis- 
faisante. Elles  ont  par  ailleurs  donné  à  leurs  adhérentes  tunisiennes  la 
possibilité  de  recevoir  une  certaine  éducation  civique  et  de  prendre  cons- 
cience des  problèmes  nationaux  et  internationaux  de  l'époque  et  surtout  de 
participer  à  des  actions  collectives  dans  le  cadre  de  mouvements  structurés. 

Les  femmes  exprimaient  également  leurs  revendications  à  travers  la 
presse  féminine,  particulièrement  à  travers  la  revue  Leila  (revue  de  langue 
française)  qui  fut  créée  en  1936  et  qui  disparut  en  1941  avec  la  guerre.  Elle 
fut  lancée  par  des  jeunes  nationalistes  du  Néo-Destour,  soucieux  de  rénover 
la  société  en  donnant  à  la  femme  le  sens  de  ses  devoirs  patriotiques.  Le 
directeur-fondateur  fut  Mahmoud  Zarrouk  et,  à  partir  de  1937,  la  direction  de 
la  revue  fut  assurée  par  Tewhida  Ben  Cheikh,  première  femme  médecin 
ayant  obtenu  son  diplôme  en  1937.  Elle  créa  une  rubrique  intitulée  "La 
doctoresse  vous  parle"  et  signa  ses  articles  sous  le  pseudonyme  de  Leila.  La 
rédactrice  en  chef  fut  Melle  Radhia  Daly.  Le  fondateur  Zarrouk  devint 
l'administrateur  de  la  revue.  Cette  revue  eut  plusieurs  collaboratrices  et 
collaborateurs. 

Les  articles  de  la  revue  témoignent  de  tendances  diverses  et  souvent 
contradictoires.  Les  collaboratrices  exprimaient  leurs  sentiments  sur  un 
grand  nombre  de  sujets  :  le  mariage,  le  voile,  l'instruction,  les  loisirs,  la 
mode,  la  cuisine,  la  puériculture,  etc.;  les  collaborateurs  eux,  d'une  manière 
générale,  prenaient  l'offensive,  brossant  un  tableau  de  ce  qu'était  présente- 
ment la  femme  tunisienne  et  dictaient  ce  qu'elle  devait  devenir. 
Généralement,  c'était  la  femme  appartenant  à  la  bourgeoisie  qui  était  visée; 
ce  qu'observaient  les  hommes  c'était  la  légèreté  des  filles  émancipées. 

L'une  des  collaboratrices,  Arbia  Zaouche  (connue  sous  le  pseudonyme 
de  Selma),  usa  également  de  la  radio  (elle  fut  la  première  animatrice  de 
langue  arabe  à  Radio  Tunis  Carthage,  créée  en  1938)  pour  animer  quelques 
chroniques  sur  différents  thèmes  :  l'éducation,  l'instruction  de  la  femme,  la 
puériculture,  l'hygiène,  les  activités  féminines  mondiales  et  la  littérature 
féminine  arabe. 
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Une  autre  revue  féminine  de  langue  française  apparut  en  1 939  et  disparut 
la  même  année  :  Renaître.  Mais  elle  ne  compta,  presqu'exclusivement,  que 
des  rédacteurs  tunisiens  et  français  masculins.  Elle  traitait  la  question 
féminine  et  incitait  la  femme  tunisienne  à  collaborer  avec  l'équipe  masculine 
pour  plaider  sa  cause. 

D'autres  revues  parurent  en  langue  arabe  : 

-  Chams  el  islam,  revue  zeitounienne  du  cheikh  el  islam  Salah  ben  Mrad 
(ennemi  juré  de  Tahar  Haddad),  fut  utilisée  par  les  principales  animatrices 
de  l'U. M. F. T.  comme  tribune  pour  leurs  articles  de  propagande  et 
d'information; 

-  el  llham,  revue  culturelle  féminine,  dirigée  par  Melle  Fatma  Ali,  fut  rédi- 
gée par  des  jeunes  filles  musulmanes  étudiantes  à  la  mosquée  Ez-Zitouna 
Quelques  numéros  seulement  parurent  au  cours  de  l'année  1955  qui  furent 
un  référendum  d'opinion  sur  l'émancipation  de  la  femme. 

L'école  fut  également  un  élément  non  négligeable  qui  favorisa  la  prise  de 
conscience  nationale.  Elle  contribua  sans  le  vouloir,  en  proposant  une  autre 
culture,  une  autre  civilisation  comme  modèle,  à  la  prise  de  conscience  par 
cette  élite  féminine  de  la  tutelle  du  Protectorat,  et  donna  des  militantes  au 
mouvement  nationaliste  naissant,  qui  participèrent  activement  à  la  lutte  pour 
l'indépendance  nationale.  Dès  1934,  des  femmes  voilées  assistèrent  et 
participèrent  aux  différents  meetings  et  différentes  manifestations  du  parti 
Néo-Destourien.  La  première  association  féminine  tunisienne  à  caractère 
politique  vit  le  jour  cette  même  année  :  la  Société  des  dames  musulmanes, 
dirigée  par  Mmes  Materi,  Kaak,  Khelifa,  etc. 

En  fait,  ce  n'est  qu'après  les  sanglants  événements  du  9  avril  1 938  et  la 
répression  qui  s'en  suivit  contre  le  Néo-Destour  que  l'on  assista  à  un 
déploiement  spectaculaire  de  l'activité  des  femmes  tunisiennes.  Et,  selon  les 
documents  d'archives  de  la  police  coloniale,  les  femmes  jouèrent  un  rôle 
déterminant  en  cette  sanglante  émeute  qui  enflamma  les  boulevards  de 
Tunis  : 

«Le  vent  de  l'émeute  souffla  sur  la  ville  arabe  répercuté  de  terrasse  en 
terrasse  par  les  femmes  arabes  qui  poussaient  leur  "you-you"  de  frayeur  et 
envoyaient  aux  gens  de  la  rue  tous  les  instruments  ou  les  armes  en  leur 
possession»  (Sayah  M,  1970  :103). 

D'autres  manifestations  (22  novembre  1938,  3  janvier  1939)  démontrèrent 
que  l'activité  militante  de  la  femme  avait  dépassé  la  revendication  de  la 
libération  féminine  pour  s'intégrer  dans  l'action  politique  de  libération 
nationale.  Ainsi  à  l'occasion  de  l'arrivée  du  nouveau  résident  général  Eirik 
Labonne,  le  22  novembre  1938,  une  délégation  de  quatre  jeunes  musul- 
manes voilées  âgées  de  16  à  20  ans,  Melles  Zakia  et  Jamila  Fourati,  Saïda 
et  Chadlia  Bouzgarrou,  s'étaient  rendues  au  port  de  Tunis  pour  lui  exprimer 
leurs  souhaits  de  bienvenue  et  lui  remettre  une  gerbe  de  fleurs;  elles  en 
profitèrent  pour  faire  une  improvisation  qui  fut  radiodiffusée,  où  elles  sollici- 
taient la  libération  des  détenus  politiques.  Elles  furent  arrêtées,  entraînées 
au  commissariat,  poursuivies  pour  cris  séditieux  et  traduites  devant  le 
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Tribunal  correctionnel,  mais  elles  furent  acquittées  (Z.e/7a,  déc.  1938;  Sayah 
M.,  1970  :  210-219).  De  même,  le  3  janvier  1939  à  l'occasion  de  l'arrivée  du 
président  du  Conseil  français,  une  manifestation  fut  organisée  par  une 
dizaine  de  femmes  et  quatre  hommes  pour  réclamer  la  libération  des  déte- 
nus politiques.  Elles  furent  arrêtées  et  condamnées  à  des  peines  allant  de  15 
à  30  jours  de  prison. 

Une  lettre  de  protestation  de  la  Fédération  féminine  de  Tunis  et  de  sa 
banlieue,  datée  du  20  janvier  1939,  fut  envoyée  aux  autorités  déplorant  les 
conditions  de  détention  des  détenues,  et  le  fait  que  celles-ci  ne  jouissaient 
pas  du  régime  politique  (C.D.N.,  1939  a).  Leur  peine  purgée,  elles  furent  à 
leur  sortie  de  prison,  le  3  février  1939,  l'objet  de  grandes  manifestations  de 
sympathie  de  la  part  de  Tunisiennes  et  de  Tunisiens  accourus  de  toutes 
parts  pour  les  acclamer.  L'une  des  jeunes  filles  libérées  prononça  à  Tunis, 
rue  El  Monastiri,  le  premier  discours  politique  féminin  (Sayah  M.,  1970  : 
232-233).  Les  femmes  destouriennes  saisirent  également  la  venue  d'une 
commission  d'enquête1,  en  mai  1939,  pour  lui  adresser  une  note  déplorant 
l'arrestation  et  l'emprisonnement  de  femmes  et  d'hommes,  et  demander  la 
libération  des  leaders  néo-destouriens  (C.D.N.,  1939  b). 

La  Fédération  destourienne  féminine  de  Tunis  et  sa  banlieue  milita 
clandestinement  et  sans  structure  en  réunissant  cependant  plusieurs  mili- 
tantes à  travers  toute  la  Tunisie.  Ce  n'est  qu'en  1950  que  fut  fondée,  par  le 
Parti  néo-destourien,  une  cellule  féminine  officielle,  "la  cellule  de  la  médina", 
et  des  sections  dans  toutes  les  villes,  alors  que  le  Néo-Destour  créa,  dès 
1945,  plusieurs  organisations  destinées  à  encadrer  la  population2.  C'est 
donc  avec  un  retard  qu'il  s'intéressa  aux  femmes  et  chercha  à  les  enrôler 
sous  sa  bannière.  Ces  cellules  jouèrent  un  rôle  de  premier  plan  dans  les 
manifestations  qui  explosèrent  après  la  "note  du  15  décembre  1951" 
rompant  les  pourparlers  franco-tunisiens  sur  l'autonomie  en  affirmant  avec 
force  le  maintien  de  la  représentation  des  Français  dans  la  vie  politique  et 
administrative  du  pays,  notamment  la  manifestation  de  Béja  du  15  janvier 
1952  où  l'on  parla  d'"exemple  de  l'énergie  et  de  la  ténacité"  donné  par  les 
femmes,  la  réalisation  d'une  véritable  conscience  nationale"  (Pons  R., 
1985:  39). 

D'autres  femmes  jouèrent  un  rôle  à  la  fois  dans  la  lutte  pour  la  libération 
nationale  dans  le  syndicalisme,  telle  Mme  Chérifa  Messadi,  première  femme 
à  avoir  eu  des  responsabilités  syndicales  dans  l'enseignement;  elle  dirigea 
un  syndicat  mixte,  celui  de  l'enseignement  technique  et  professionnel,  et  fut 
la  première  femme  membre  de  la  Fédération  nationale  de  l'enseignement; 


1.  En  janvier  1936,  le  parlement  français  vota  une  loi  portant  création  d'une  commission 
d'enquête  en  vue  de  "rechercher  les  besoins  et  les  aspirations  légitimes"  des  habitants  de 
certaines  colonies  et  pays  du  Protectorat. 

2.  L'U.G.T.T.  (Union  générale  des  travailleurs  tunisiens),  PU.T.I.C.A.  (Union  tunisienne  de 
l'industrie,  du  commerce  et  de  l'artisanat  :  organisation  professionnelle  des  employeurs), 
l'U.N.A.T.  (Union  nationale  des  agriculteurs  tunisiens  :  organisation  professionnelle  des 
agriculteurs),  des  mouvements  scouts,  des  mouvements  de  jeunesses  tels  que  :  l'Union 
nationale  de  la  jeunesse  tunisienne,  Les  Jeunes  Musulmans,  etc. 
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mais  aussi  la  première  à  avoir  été  élue  au  Congrès  constitutif  de  l'U.G.T.T.  en 
1946,  et  à  la  Commission  administrative  où  elle  siégea  durant  deux  ans  aux 
côtés  de  Ferhat  Hached.  C'est  ce  qui  lui  a  valu  d'être  arrêtée  par  le  général 
Garbay  en  décembre  1952,  deux  jours  après  le  lâche  assassinat  de  Ferhat 
Hached  par  la  Main  rouge.  Elle  fut  internée  pendant  deux  mois  à  l'hôpital 
militaire  de  Bizerte  avant  d'être  déportée  à  Kébili  dans  le  Sud  tunisien  où 
elle  resta  jusqu'en  juin  1953  (Femme  n°2,  1985). 

De  nombreuses  femmes  participèrent  à  la  lutte,  certaines  bénéficièrent 
d'une  certaine  notoriété,  mais  d'autres,  tout  aussi  actives  et  engagées,  sont 
restées  anonymes;  cependant  les  autorités  coloniales  en  avaient  repéré 
quelques  unes  et  les  classèrent  comme  "rebelles"  dans  les  Archives  géné- 
rales du  gouvernement  tunisien  (A.G.G.T.  d). 

Seule  une  minorité  de  filles,  appartenant  à  la  haute  bourgeoisie  le  plus 
souvent,  put  bénéficier  d'une  scolarisation  à  l'égal  des  Françaises1 ,  car  leurs 
familles,  attirées  par  la  civilisation  occidentale,  manifestèrent  un  rejet  à 
l'égard  du  système  d'éducation  traditionnel,  ne  voulant  pas  que  leurs  filles 
restent  antika  (vieux  jeu)  comme  leurs  mères.  On  voulait  qu'elles  acquièrent 
les  bonnes  manières;  converser  en  français,  se  tenir  dans  un  salon, 
s'habiller  à  la  mode  européenne,  fréquenter  les  cafés.  Longtemps  leur 
scolarisation  fut  limitée  à  l'échelon  du  primaire,  la  poursuite  des  études  au 
lycée  ou  à  la  faculté  restant  exceptionnelle,  car  les  études  n'étaient  pas 
effectuées  en  vue  d'un  métier,  mais  seulement  d'une  instruction  donnant  lieu 
à  une  formation  personnelle  afin  de  trouver  le  "bon  parti". 

Plus  tard,  au  lendemain  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  c'est  dans  les 
classes  moyennes  que  l'école  recruta  le  plus  gros  de  son  contingent  car, 
pour  elles,  l'école  était  le  moyen  de  gagner  sa  vie,  et  c'est  dans  cette  caté- 
gorie que  la  scolarisation  féminine  fut  la  plus  importante. 

Pour  les  autres  couches  sociales,  l'Administration  coloniale  sut  trouver  le 
créneau  qui  attira  les  filles  de  milieux  modestes  par  la  mise  en  place  d'un 
enseignement  pratique  qui  leur  permit,  à  la  fin  d'un  cycle  primaire,  d'avoir 
une  profession  rémunératrice,  tout  en  restant  à  la  maison.  Ce  sont  les 
fameuses  "écoles  de  filles  musulmanes",  créées  à  partir  de  1908. 

En  1881,  les  filles  musulmanes  scolarisées  dans  le  primaire  étaient  au 
nombre  de  3;  en  1913  :  1  536;  en  1939  :  6  927,  et  en  1954  :  48  361. 
L'enseignement  dans  les  lycées  et  collèges  n'étant  pas  gratuit,  peu  nom- 
breux étaient  les  élèves  qui  poursuivaient  leurs  études  au  delà  du  C.E.P.E. 
S'ajoutait  à  cela  une  insuffisance  du  réseau  scolaire,  dû  à  la  politique  finan- 
cière -  manque  de  crédits  -  et  par  conséquent  les  locaux  étaient  insuf- 
fisants. Plus  spécifiquement  pour  les  filles,  s'ajoutaient  des  raisons  socio- 
culturelles qui  faisaient  que  seule  une  petite  minorité  de  filles  de  milieux 
bourgeois  ouverts  à  la  culture  occidentale  avaient  pu  bénéficier  des  études 
secondaires.  En  1904,  elles  étaient  2;  en  1939  :  42  et  en  1954  :  1  060.  En 
relation  avec  le  faible  effectif  des  filles  fréquentant  l'enseignement  secon- 


1.  Pour  une  étude  plus  détaillée  sur  la  scolarisation  des  filles  tunisiennes,  cf.  Boukalti  S., 
1986. 
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daire,  le  nombre  de  celles  qui  passèrent  le  baccalauréat  n'atteignit  pas  la 
dizaine  jusqu'à  la  veille  de  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Au  total,  en  1954, 
seules  une  cinquantaine  de  Tunisiennes  purent  revendiquer  le  titre  de 
bachelières. 

Les  étudiantes  dans  l'enseignement  supérieur  n'étaient  que  des  excep- 
tions, de  brillantes  exceptions  :  en  1949  elles  étaient  6,  en  1956  :  17.  En 
1952  elles  étaient  15  à  poursuivre  des  études  en  France.  La  pionnière  des 
étudiantes  tunisiennes  ayant  effectué  des  études  supérieures  en  France  fut 
Melle  Tewhida  Ben  Cheikh,  lauréate  de  France;  brillamment  reçue  au  bac 
P.C.N.  en  1929,  elle  effectua  de  1930  à  1937  des  études  de  médecine  à 
Paris.  Elle  fut,  à  partir  de  1937,  la  première  femme  médecin  musulmane  en 
Tunisie  (en  1956,  la  Tunisie  comptait  dans  le  secteur  médical  et  para- 
médical, en  tout,  une  soixantaine  d'infirmières,  sages-femmes  et  assistantes 
sociales  et  deux  doctoresses  en  médecine;  dans  l'enseignement  on 
comptait,  en  1952,  182  femmes  dans  les  divers  degrés  d'enseignement). 

En  1946,  le  taux  de  scolarisation  effectif  des  5-14  ans  était  de  3,1%  pour 
les  filles  (11  598  scolarisées  sur  367  311  d'âge  scolarisable)  et  de  15% 
pour  les  garçons  (60  342  sur  401  900)  et  à  la  veille  de  l'Indépendance  (au 
1er  février  1956)  de  13,3%  pour  les  filles  (53  021  sur  396  050)  et  de  33,3  % 
pour  les  garçons  (145  681  sur  436  270).  L'une  des  tâches  prioritaires  de  la 
Tunisie  indépendante  sera  d'accroître  considérablement  le  budget  réservé  à 
l'éducation,  afin  d'offrir  à  tous  les  jeunes,  garçons  et  filles,  une  place  à 
l'école.  Ce  pari  sera  tenu. 
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LE  POUVOIR  "PROCREATEUR"  :  MYTHE  OU  REALITE  ? 


Faïza    BENHADID 


Quel  est  le  "pouvoir"  des  femmes?  Quel  est  leur  rapport  avec  le  pouvoir? 
Si  l'on  se  pose  ces  questions  concernant  les  femmes  de  l'aire  arabo- 
musulmane  aujourd'hui,  il  semble  qu'exclues  du  domaine  politique,  elles 
compensent  cette  exclusion  par  l'exercice  d'un  pouvoir  d'enfanter  qui  met  le 
politique  devant  l'insoluble  "problème  démographique".  La  morale  religieuse 
renvoie-t-elle  les  femmes  à  la  maternité?  Est-ce  une  spécificité  du  monde 
arabo-musulman? 

Comment  ne  pas  citer  alors  toutes  ces  femmes  musulmanes  qui  ont,  à  un 
moment  donné  de  l'histoire,  régné  ou  pris  le  pouvoir?  Et  ce,  dans  toutes  les 
régions  de  l'Islam  :  en  Asie,  en  Inde  qui  a  été  dirigée  par  Radhia  et  décrite 
par  Ibn  Battouta,  dans  l'Islam  mongol  et  turc,  en  Indonésie  et  même  dans  les 
îles  Maldives  (Mouffok  G.,  1989),  ainsi  que  Chadjarat  El  dour  au  Caire...  Et  à 
cette  occasion  d'ailleurs,  le  calife  abbasside  a  écrit  aux  Egyptiens  (Le  Caire 
était  alors  une  province  de  Baghdad)  :  "S'il  n'y  a  plus  d'hommes  pour 
assumer  le  pouvoir  en  Egypte,  on  peut  vous  en  envoyer  d'ici...". 

Ceci  nous  rappelle  la  nuée  de  courrier  reçu  et  publié  par  un  quotidien 
algérien,  en  décembre  1988,  suite  à  la  lettre  d'une  dame  exposant  les 
problèmes  professionnels  de  son  époux,  dont  les  droits  avaient  été  lésés. 
C'était  un  tollé  général,  que  l'on  peut  résumer  ainsi  :  "Les  femmes  ont  pris 
nos  pantalons,  elles  ont  pris  le  pouvoir...  Pourtant  "ça"  ne  les  dérange  pas  de 
prendre  nos  salaires!" 

La  liste  est  longue  et  la  "prise  de  pouvoir"  des  femmes  dans  tous  les 
domaines,  fantasme  plus  que  réalité,  fait  peur.  A  ce  sujet,  il  semble  inté- 
ressant de  noter  que,  lors  de  sa  campagne  puis  de  son  élection  au  suffrage 
universel,  Benazir  Bhutto  a  réussi  autre  chose  que  nul  n'a  souligné,  un 
exploit  dira-t-on,  à  savoir  la  concordance  d'opinions  entre  les  media 
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occidentaux  ou  autres,  dits  progressistes,  et  les  intégristes  musulmans  de 
tous  bords,  à  savoir  que  : 

-  c'est  "un  pur  produit  de  l'Occident"  (Harvard,  Londres...),  ce  qui  consti- 
tuerait un  gage  de  réussite  pour  les  uns,  de  perdition  pour  les  autres,  mais 
qui  correspond  pour  les  uns  et  pour  les  autres  à  un  déni  de  sa  spécificité 
musulmane; 

-  c'est  le  premier  chef  d'Etat  musulman  :  ignorance  pour  les  uns,  et 
négation  renouvelée  de  l'histoire  pour  les  autres.  De  la  même  façon,  sa 
tenue  vestimentaire,  son  maquillage,  sa  coiffure  ont  été  largement  décrits  par 
les  radios,  les  télévisions  et  la  presse  écrite  du  monde  entier,  lors  de  sa 
prestation  de  serment.  A-t-on  jamais  eu  des  détails  sur  la  qualité  ou  la 
couleur  du  costume  du  président  Chadli  Bendjedid,  ou  la  marque  de  la 
cravate  du  président  Mitterand,  pour  la  même  occasion? 

Déjà  Aristote  avait  défini  l'homme  comme  "un  animal  politique",  c'est-à- 
dire  un  être  destiné  par  nature  à  vivre  en  société.  La  vie  politique  est  le 
réseau  de  relations  tissées  par  l'homme  au  sein  de  la  société. 

La  société  politique  se  distingue  par  deux  traits  originaux  relatifs  à  son  but 
et  à  ses  membres.  Son  but  est  l'exercice  du  pouvoir  par  ses  membres.  Nous 
ne  distinguerons  pas  ici  le  pouvoir  qui  est  la  force  par  laquelle  on  peut 
contraindre  autrui  à  obéir,  de  l'autorité  qui  est  le  droit  de  commander  et  de 
diriger.  Car  l'autorité  ne  peut  reposer  que  sur  la  force,  elle  doit  être  reconnue 
comme  légitime  (Buffelan  J.P.). 

Le  rappel  de  ces  notions  a  pour  but  de  bien  limiter  le  champ  sémantique 
dans  lequel  s'articule  notre  démarche,  car  le  mot  politique  est  polysémique 
et,  selon  le  contexte,  peut  être  masculin  ou  féminin,  positif  ou  négatif,  voire 
péjoratif,  car  il  est  d'usage  lorsque  l'on  parle  de  "politique  de  femmes"  de 
sous-entendre  :  cancaner,  colporter,  potiner  et  même  semer  la  zizanie... 

Le  Prophète  aurait  dit,  selon  Abou-Bakra  :  "Ne  connaîtra  jamais  la 
postérité,  un  peuple  qui  confie  ses  affaires  à  une  femme."  Partie  de  ce  hadith, 
aussi  célèbre  que  la  Mecque  et  dont  se  délectent  la  plupart  des  musulmans 
qu'ils  soient  électeurs  ou  éligibles,  Fatima  Mernissi  mène  sa  propre  enquête 
(1988).  Elle  conclut  que  si  l'on  s'en  tient  aux  règles  rigoureuses  établies  par 
les  savants  de  l'islam,  le  témoignage  de  Abou-Bakra  devrait  être  écarté.  N'a- 
t-il  pas  été  jugé  et  flagellé  pour  faux  témoignage  par  Omar  Ibn  El  Khattab? 
Mais  qui  aurait  intérêt  à  le  faire? 

Par  ailleurs,  elle  souligne  qu'il  ne  se  souviendra  de  ce  hadith  que  fort  à 
propos  et  vingt-cinq  ans  après  la  mort  du  Prophète,  à  l'occasion  de 
l'opposition  armée  de  Aïcha,  épouse  du  Prophète,  contre  Ali  dans  la  bataille 
dite  du  Chameau. 

L'auteur  rapporte  un  fait  concernant  une  autre  épouse  de  Mohamed, 
Umm  Selma,  aristocrate  de  Qoreïch,  qui  lui  demanda  un  jour  :  "Pourquoi  le 
Coran  ne  parle-t-il  pas  de  nous  comme  il  le  fait  des  hommes  ?"  La  réponse 
lui  viendra  par  la  révélation  du  verset  établissant  l'égalité  des  croyants  sans 
distinction  de  sexe  : 
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«[...]  Ceux  qui  invoquent  beaucoup  Allah  et  celles  qui  font  de  même, 
voilà  ceux  pour  lesquels  Allah  a  préparé  un  pardon  et  une  récompense  sans 
limite.» 

Et  même  si,  dans  un  autre  verset,  il  est  question  d'une  supériorité  d'un  degré 
(daraja)  entre  l'homme  et  la  femme,  celui-là  n'établit  de  différence  entre  les 
croyant(e)s  que  par  le  degré  de  la  foi. 

A.  Boudhiba  (1986),  quant  à  lui,  nous  affirme  qu'un  courant  féministe 
parcourt  par  moments  les  textes  les  plus  sacrés.  On  raconte  même  que 

«quelques  femmes  de  la  première  communauté  islamique  étaient  d'ar- 
dentes féministes,  telle  l'ancienne  guerrière  Nusaybah.  Elle  demanda  à 
Mohamed  pour  quelles  raisons,  dans  le  Coran,  Dieu  s'adressait  toujours  aux 
hommes  et  jamais  aux  femmes.  La  légende  veut  que  Dieu  reconnut  la  vali- 
dité de  sa  question,  car  par  la  suite  la  révélation  parlera  à  la  fois  des  croyants 
et  des  croyantes»  (Emel  Esin). 

Il  nous  semble  que  les  problèmes  posés  par  le  rapport  des  femmes  au 
politique  ne  sont  pas  spécifiques  au  monde  arabo-musulman,  mais  com- 
muns à  toutes  les  sociétés  contemporaines  dites  modernes,  avec  des  varia- 
tions d'ailleurs  souvent  stéréotypées  sur  le  plan  culturel  ou  national.  Sinon, 
comment  expliquer  que,  dans  la  même  semaine  (janvier  1989),  TF1,  Paris- 
Match,  Algérie-Actualité  aient  ouvert  le  dossier  des  femmes  et  du  pouvoir 
politique? 

Dans  l'hebdomadaire  algérien,  l'article  s'intitulait  "Shéhérazade  faisait- 
elle  de  la  politique?"  (Mouffok,  1989),  en  référence  au  livre  de  Fatima 
Mernissi,  Shéhérazade  n'est  pas  marocaine. 

Ce  que  l'on  sait  de  cette  princesse  belle,  intelligente,  cultivée  et  très 
maligne,  est  que  sa  seule  sauvegarde  a  été  de  dissiper  l'ennui  de  son 
seigneur  et  maître,  grâce  à  son  don  de  conter  pendant  mille  et  une  nuits. 
Mais  était-ce  son  seul  pouvoir?  Certes  non. 

«Et  après  tout,  la  princesse  Shéhérazade  [...]  doit-elle  son  succès  à  autre 
chose  qu'au  bonheur  d'avoir  su,  sans  perdre  son  temps,  donner  à  son 
maître  en  trente-trois  mois,  trois  enfants  tous  de  sexe  masculin?  Le  premier 
commençait  à  marcher,  le  deuxième  se  traînait  par  terre,  le  troisième  était 
encore  à  la  mamelle»  (Boudhiba,  1986). 

Faire  des  mâles?  Toute  femme  arabe  traditionnelle  ne  rêve  pas  d'autre 
chose,  car  maternité(s)  rime  avec  identité,  (Oum...),  sécurité,  mais  signifie 
aussi  protection  et  accession  au  "pouvoir"  dans  une  phase  ultérieure.  Mais 
qu'en  est-il  vraiment  ? 

Les  femmes  sont  évincées  du  politique,  tel  que  défini  précédemment,  car 
même  s'il  arrive  qu'elles  soient  placées,  ici  ou  ailleurs,  sur  le  devant  de  la 
scène  -  un  peu  comme  "le  noir  de  service"  dans  les  séries  policières  améri- 
caines -  elles  n'ont  aucun  pouvoir  politique  réel,  et  se  trouvent  cantonnées 
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dans  ce  qui  se  rapproche  le  plus  de  leur  statut  et  rôle  féminins  :  les  oeuvres 
sociales,  santé,  éducation,  droits  de  la  femme,  condition  féminine... 

Et  c'est  en  ce  sens  qu'il  nous  a  semblé  pertinent  d'aborder  le  problème  à 
travers  un  pouvoir  qui  lui  est  plus  ou  moins  reconnu  par  tous  :  la  procréation 
qui  apparaît  ici  comme  un  domaine  privilégié,  car  il  touche  directement  ou 
indirectement  aux  autres  types  de  pouvoir. 

Traditionnellement  et  universellement,  c'est  le  chef  qui  détient  le  pouvoir 
et  l'autorité.  Nous  pouvons  admettre  que  dans  la  structure  familiale,  micro- 
société politique,  c'est  l'homme,  l'époux,  le  père  qui  occupe  cette  fonction 
(même  s'il  la  partage)  légalement,  socialement  et  économiquement  avec 
des  variations  selon  le  contexte  culturel.  Le  couple  peut  -  devrait  -  trans- 
cender ce  qui  fonde  a  priori  son  universalité,  à  savoir  les  pulsions  instinc- 
tives et  les  besoins  de  perpétuation.  Ceci  élargit  le  champ  de  relations, 
d'interventions,  mais  aussi  d'influences  et  par-là  même  celui  de  l'exercice  du 
pouvoir.  Dès  lors,  le  pouvoir  procréateur  est-il  vraiment  l'apanage  de  la 
femme  ? 

L'étude  du  désir  d'enfant  (Benhadid),  articulé  comme  fondement 
nécessaire  à  une  politique  d'espacement  des  naissances,  pose  le  problème 
de  savoir  si  c'est  sa  politique  à  elle,  en  termes  de  pouvoir  (force),  d'autorité 
(droit)  et  par-là  même  de  désir.  L'étude  de  deux  groupes  socio-culturels 
(Benhadid,  1985)  apparemment  opposés  -monde  arabo-musulman 
(Algérie),  monde  judéo-chrétien  (France)  -  voire  antagonistes,  a  montré  que 
faire  ou  ne  pas  faire  un  enfant  est  avant  tout  un  acte  social,  voire  politique. 

Quelle  que  soit  la  politique  démographique  -  de  limitation  (Algérie)  ou 
d'accroissement  des  naissances  (France)  - ,  il  est  toujours  fait  référence  à  la 
femme  comme  principal  élément  du  couple  concerné.  Est-ce  à  dire  qu'elle 
est  la  seule  détentrice  de  ce  pouvoir?  Ou  n'en  est-elle  que  l'instrument? 

L'approche  du  désir  d'enfant  n'a  pu  se  faire  qu'à  travers  l'étude  d'un 
certain  nombre  d'attitudes,  de  corollaires  et  de  catégories  inscrits  dans  un 
champ  logique  et  psychologico-sémantique  déterminé. 

Nous  n'en  verrons  que  quelques  aspects,  afin  de  savoir  si  le  ou  les 
pouvoirs  -  recensés  ici  d'une  façon  schématique  -  que  la  femme  croit  possé- 
der ou  que  les  autres  croient  qu'elle  détient,  justifient  cet  état  que  Winnicott  a 
appelé  "folie  maternelle",  grâce  auquel  on  peut  supporter  l'insupportable... 

Le  pouvoir  de  cuipabiiiser 

Les  interprétations  attribuées  à  la  souffrance  et  par  suite  à  la  douleur,  son 
acceptation  ou  son  refus,  sont  très  variées  selon  les  individus  et  les 
contextes  culturels,  bien  qu'elles  restent  assez  semblables  (civilisations 
arabo-musulmane  et  judéo-chrétienne).  Qu'on  pense  à  la  malédiction 
biblique,  "tu  enfanteras  dans  la  douleur",  le  tribut  à  payer  à  cause  d'une  faute 
originelle  mais  plus  souvent  en  vue  de  mériter  une  récompense  sur  terre  et 
dans  l'au-delà. 

En  Islam,  la  femme  qui  meurt  en  couches  est  absoute  de  ses  péchés  et  a 
droit  au  paradis  au  même  titre  que  les  martyrs  de  la  guerre  sainte.  D'un  autre 
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côté,  les  souffrances  de  la  mère  musulmane  lui  donnent  le  pouvoir  de  laisser 
entrer  (ou  pas)  ses  enfants  au  Paradis,  en  levant  (ou  pas)  son  pied. 

Omnipuissance  quasi-divine  :  ce  qui  représente  pour  elle  une  glorification 
sur  terre,  mais  aussi  un  moyen  de  dissuasion  "irrésistible",  pour  ceux  qui 
connaissent  le  verset  coranique  en  tout  cas. 

De  par  sa  nature,  l'accouchement  devient  un  point  de  référence  et  un 
moyen  de  valorisation,  "le  paradigme  des  créations  pénibles  et,  de  ce  fait, 
pleines  de  valeurs"  (Revault  d'Allones,  1976).  On  entend  souvent  les  femmes 
dire  -  elles  seules  peuvent  le  faire  :  "C'était  comme  un  accouchement"  ou 
"c'était  pire..."  Et  lorsqu'une  personne  de  leur  entourage  se  plaint  d'une 
quelconque  douleur,  elles  répondent  à  leur  fille  :  "j'ai  souffert  bien  plus  à  ta 
naissance..."  et  à  leur  mari  :  "ça  se  voit  que  tu  n'as  pas  accouché..."  La 
boucle  est  alors  bouclée. 

Le  pouvoir  de  posséder 

En  plus  des  spécifications  parmi  les  plus  courantes,  ses  bienfaits  pour  la 
relation  mère-enfant  ou  la  santé  du  bébé,  l'allaitement  se  présente  comme 
un  pouvoir,  le  seul  concret,  puisqu'il  évoque  les  liens  de  nourriture  unissant 
une  mère  à  son  enfant  :  "Je  t'ai  nourri,  je  veux  vieillir  à  tes  côtés"  (Eschyle). 

Une  patiente  algérienne,  allaitant  son  enfant,  nous  dira  :  "J'aime  le  faire... 
et  en  plus,  c'est  bien  pour  lui,  plus  tard,  de  savoir  que  je  l'ai  allaité".  Et  nous 
avons  envie  d'ajouter  :  "C'est  surtout  bien  pour  elle". 

Pour  la  patiente  française  :  "Retarder  le  plus  possible  la  coupure  du 
cordon...  garder  le  contact...  établir  et  consolider  la  relation...,  on  sent  que  le 
bébé  est  dépendant  de  nous...  ça  soude  les  liens...  même  pour  l'avenir." 

Lors  de  l'analyse,  le  même  sentiment  se  dit  éprouvé  à  la  naissance  :  "On 
se  dit  qu'il  est  enfin  là  (...)  on  se  dit  qu'il  est  à  soi..." 


Le  pouvoir  de  créer ...  Quelque  peu  mégalomaniaque 

A  la  naissance,  les  sentiments  de  joie  ou  de  surprise,  voire  de  béatitude, 
exprimés  (ils  ne  sont  pas  les  seuls)  sont  en  rapport  avec  une  angoisse  que 
chaque  gestante  éprouve,  et  correspond  au  fait  de  se  demander,  même  chez 
une  multipare,  si  on  va  pouvoir  aller  jusqu'au  bout  :  "Fabriquer  un  enfant", 
pouvoir  créateur  la  rapprochant  de  Dieu,  de  la  nature  ou  plus  simplement 
des  autres  femmes  et  que  seule  une  naissance  "heureuse"  peut  confirmer. 

"C'est  tellement  confondu  (les  sentiments)...  je  pensais  que  je  n'y  arrive- 
rais pas,  que  j'en  serais  incapable...  que  cela  n'arrive  qu'aux  autres..."  Et 
cela  est  si  intense  pour  cette  mère  de  trois  enfants,  qu'à  chaque  fois,  "c'est 
un  premier  accouchement". 

En  d'autres  termes,  c'est  le  miracle  renouvelé  de  la  création.  Le  même 
langage  est  utilisé  pour  la  plupart  des  patientes  et  dans  les  deux  groupes, 
Algériennes  et  Françaises. 

"Au  début,  c'était  la  grande  surprise...  avoir  sorti  de  soi  un  si  beau  bébé, 
c'était  merveilleux".  "Un  petit  extra-terrestre,"  nous  dira  une  autre  patiente. 
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Le  pouvoir  de  castrer 

C'est  par  un  travail  psychique  inconscient  que  le  complexe  de  castration 
s'installe,  mettant  en  relation  "menaces  de  castration,  perception  de  la  diffé- 
rence des  sexes,  théorie  de  la  mère  au  pénis,  théorie  sadique  du  coït,  crainte 
du  père"  (Petot). 

Tout  ceci  déchaîne  un  conflit  entre  la  libido  incestueuse,  l'agressivité 
parricide,  d'une  part,  et  le  souci  de  préserver  l'intégrité  du  corps  et  du  pénis, 
d'autre  part.  Dès  lors,  le  narcissisme  va  jouer  un  rôle  primordial, 
puisqu'agissant  comme  un  instinct  de  conservation,  il  va  refouler  toutes  ses 
pulsions,  particulièrement  pour  le  garçon. 

«Le  voilà  donc  le  grand  mal  qui  menace  toute  la  vie  future  de  l'homme...  il 
a  peur  que  tous  les  êtres  qui  "n'en  ont  pas"  [donc  les  femmes,  dont  sa  mère] 
s'en  prennent  à  lui  qui  "l'a"...  la  crainte  de  castration  habitera  l'homme  et 
l'obligera  à  se  défendre  d'abord  de  la  femme,  puis  des  femme.»  (Olivier, 
1982). 

C'est  encore  manifeste  dans  le  milieu  culturel  algérien,  mais  beaucoup 
mieux  caché  dans  le  milieu  français.  Les  conséquences  observables  sont  en 
apparence  tout  à  fait  opposées  mais  correspondent  de  notre  point  de  vue 
aux  mêmes  mécanismes. 

Dans  le  premier  groupe  : 

-  hyper-masculinisation  de  la  société, 

-  séparation  et  même  ségrégation  des  sexes, 

-  création  et  maintien  de  domaines  réservés  et  de  multiples  tabous,  dont 
celui  de  la  virginité  est  le  plus  probant. 

«C'est  plus  particulièrement  en  référence  à  la  symbolique  à  laquelle  ren- 
voie la  circoncision  que  doivent  être  approchées  l'hyper-valorisation  quasi- 
mystique  qui  entoure  le  problème  de  la  preuve  de  la  virginité  et  les  cou- 
tumes destinées  à  affirmer  et  prouver  à  l'autre  cette  virginité  le  jour  du 
mariage,  comme  l'importance  des  grossesses  et  du  nombre  d'enfan- 
tements. La  nécessité  d'une  blessure  et  de  sang  symbolisent  la  problé- 
matique de  l'homme  et  la  place  dévalorisée  de  la  femme»  (Boucebci,  1982). 

Dans  le  second  groupe  : 

-  société  asexuée, 

-  création  et  acceptation  de  domaines  partagés,  voire  assimilés, 

-  existence  d'un  seul  tabou,  celui  de  la  différence  des  sexes. 

Les  signifiants  sont  extrêmes.  Ils  permettent  généralement  de  définir  les 
groupes  en  "traditionnel"  ou  "moderne",  "réactionnaire"  ou  "progressiste", 
mais  pour  nous  le  signifié  ou  contenu  psychologique  correspond  à  la  même 
problématique  :  angoisse  de  castration  avec  des  mécanismes  de  défense 
différenciés  et  adaptés. 

Dans  le  même  esprit,  ce  besoin  de  défense  se  transforme  en  besoin  de 
domination  -  dialectique  du  pouvoir  et  contre-pouvoir  -  et  se  traduit  assez 
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souvent  dans  le  domaine  qui  nous  intéresse  par  le  refus  total  ou  partiel  de  la 
contraception,  chez  le  conjoint,  là  aussi  de  manière  différenciée  et  adaptée 
selon  l'un  ou  l'autre  groupe. 

C'est  ainsi  que,  quelle  que  soit  la  nature  des  objections  :  morale  reli- 
gieuse ("c'est  péché"),  médicale  ("c'est  mauvais  pour  la  santé),  esthétique 
("ça  déforme  la  femme"),  écologique  ("ce  n'est  pas  naturel"),  ou  individuelle 
("il  préfère  s'en  charger  lui-même"  -  pouvoir,  quand  tu  nous  tiens  !),  elles 
renvoient  au  fait  qu'il  ne  puisse  accepter  qu'elle  ait  sa  propre  problé- 
matique : 

«Lui  qui  ne  peut  porter  la  trace  de  l'amour  en  son  corps,  il  refuse  à  la 
femme  d'avoir  ce  désir  si  ce  n'est  pour  le  transformer  en  désir  d'avoir  un 
enfant;  dans  l'enfant,  au  moins,  il  pourrait  voir  sa  trace...  »  (Olivier,  1982). 

Le  pouvoir  magique  de  la  femme  sur  la  virilité  de  l'homme,  passe  par  le 
contrôle  de  sa  fécondité  qu'il  vit  comme  un  danger  pour  sa  propre  intégrité 
corporelle. 

Il  est  assez  intéressant  de  noter  à  ce  propos  que  dans  les  deux  contextes 
étudiés,  le  désir  d'enfant  "moyen",  tel  qu'il  est  exprimé  numériquement  par 
les  conjoints,  est  supérieur  chez  les  hommes  à  celui  des  patientes  inter- 
rogées. 

Dans  le  groupe  traditionnel,  les  statuts  clairement  différenciés  de  l'homme 
et  de  la  femme  sont  les  fondements  de  la  société  et  les  rôles  qui  s'y 
rapportent  constituent  un  système  d'attentes  qui  structurent  les  comporte- 
ments de  tous  les  membres  du  groupe.  Ainsi 

«sexe,  âge,  lignage  conditionnent  le  statut  social.  La  structure  du  groupe 
est  d'abord  fondée  sur  la  concordance  entre  l'engendrement  biologique  et 
la  généalogie  familiale...  Ce  qui  revient  à  dire  que  l'homme,  même  adulte, 
reste  sous  tutelle»  (Boucebci,  1978). 

Ce  qui  est  présenté  ici  comme  postulat  est  valable  pour  les  hommes  par 
rapport  aux  autres  hommes  et  à  toutes  les  femmes,  mais  aussi  pour  les 
femmes  par  rapport  aux  autres  femmes,  avec  un  réseau  de  relations  bien 
déterminé  et  hiérarchisé  : 

-  père,  frère,  mari,  fils; 

-  fille,  épouse,  mère,  belle-mère. 

Belle-mère  par  ses  fils,  bien  entendu,  car  à  sa  naissance,  la  fille  n'est  pas 
tout  à  fait  la  fille  de  son  père,  puisqu'elle  vient  au  monde,  selon  un  dicton 
populaire,  "pour  remplir  la  maison  du  voisin",  et  plus  tard,  pas  tout  à  fait 
l'épouse  de  son  mari  (stérilité,  polygamie). 

"Ce  n'est  que  lorsqu'elle  accède  à  un  statut  de  belle-mère  qu'on  lui 
reconnaît  un  statut  d'adulte  à  part  entière"  (Boucebci,  1978)  dont  le  couron- 
nement sera  le  pèlerinage  à  la  Mecque.  Et  si  elle  n'a  eu  aucune  place  au 
sein  de  la  République,  elle  aura  enfin  son  propre  royaume  avec  pleins 
pouvoirs,  droit  de  vie  et  de  mort. 

Ce  statut  va  lui  permettre  de  jouer  des  rôles  pas  toujours  adultes,  mais 
renvoyant  à  des  "traces  mnésiques"  d'expériences  infantiles  ou  pseudo- 
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adultes  (fille  ou  belle-fille)  avec  tous  les  conflits  engendrés  par  la  circularité 
complexe  du  phénomène. 

Si  la  solidarité  féminine  existe,  elle  ne  peut  être  qu'horizontale  (femmes 
de  même  classe  d'âge,  ou  de  même  statut  social)  et  en  l'absence  d'enjeu 
politique,  même  dans  la  sphère  domestique.  Mais  elle  est  exceptionnel- 
lement verticale. 

Et  si  nos  pères  nous  opposent  des  interdits,  exigent  notre  soumission,  ils 
ne  réussissent  que  grâce  à  nos  mères.  Au  royaume  de  Jocaste,  Laïos  n'a 
aucun  pouvoir. 

Pour  la  femme  algérienne  "procréer,  materner,  allaiter  est  sa  noble 
fonction  primaire  et  essentielle"  (Boucebci,  1979)  et  multiplier,  tel  est  le  profil 
implicite  et  explicite,  et  le  faisceau  de  rôles  valorisés  et  valorisants  qui  lui 
sont  imposés,  quel  que  soit  son  niveau  socio-culturel  ou  intellectuel.  C'est  la 
seule  mission  qui  lui  soit  impartie  officiellement,  son  statut  actif;  toutes  les 
autres  ne  sont  que  des  situations  d'attente,  des  quasi-rôles... 

Et  c'est  dans  cette  perspective  que  le  désir  d'enfant  individuel  est  avant 
tout  un  acte  social,  un  engagement  politique  qui  confirme  la  femme  dans  son 
appartenance  au  groupe  et  la  sécurise.  Par  l'intériorisation  des  rôles  qui  lui 
sont  délégués,  elle  finit  grâce  à  un  phénomène  d'osmose,  par  les  faire  siens, 
puisqu'elle  répond  à  la  question  :  "Avez-vous  voulu  tous  vos  enfants?  -Oui... 
c'est  normal,  je  sers  à  faire  des  enfants...  que  voulez-vous  que  je  fasse 
d'autre?...  c'est  mon  travail."  Et  elle  se  demande  :  "Si  je  fais  moins  d'enfants, 
que  vais-je  devenir?..."  Dans  son  esprit,  cela  correspond  à  une  logique 
cartésienne,  "je  procrée  donc  je  suis"  et  à  la  limite  "si  je  suis,  peut-être  que  je 
puis..." 

Les  transformations  qu'a  pu  connaître  la  France  depuis  deux  décennies 
ont  suivi  la  même  évolution.  D'une  part,  elles  ont  conduit  à  abandonner 
certains  principes  considérés  comme  affaiblis  ou  dépassés,  dont  le  respect 
de  la  hiérarchie  patriarcale,  de  l'institution  familiale.  D'autre  part,  elle  en  ont 
consacré  et  promu  d'autres,  dont  les  principes  de  la  liberté  personnelle,  du 
respect  de  l'intérêt  particulier  de  chacun  des  membres  du  couple  en  tant 
qu'individus,  de  leur  égalité  dans  le  mariage... 

Les  nombreuses  lois  votées  au  cours  des  années  soixante/soixante-dix, 
se  proposaient  de  "rattraper  les  moeurs...  pour  ne  pas  se  condamner  à  la 
perte  de  sens  ou  à  la  désuétude"  (Sullerot,  1984).  Or,  en  plus  du  fait  qu'elles 
n'ont  pas  atteint  ce  but  puisqu'on  constate  qu'elles  sont  dépassées  ou 
ignorées  par  les  moeurs,  il  ressort  de  l'analyse  de  leur  contenu  (lois)  qu'elles 
cherchaient  à  créer  une  morale  sociale  implicite;  ce  qui  ne  va  pas  sans 
difficultés  lorsqu'il  faut  les  appliquer,  aussi  bien  au  niveau  de  l'individu  qu'à 
celui  du  groupe  familial,  particulièrement  en  matière  de  filiation  hors  ou  dans 
le  mariage. 

N'est-ce  pas  dans  ce  contexte  que  l'on  peut  situer  les  attitudes 
d'insatisfaction,  d'indécision,  parfois  les  sentiments  d'angoisse  de  nos 
patientes,  pourtant  recrutées  dans  le  cadre  légal  de  la  famille  et  du  mariage? 
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Ce  qui  nous  fait  dire  que  le  non-désir  d'enfant  est,  là  aussi,  un  acte  socio  - 
politique  et  pas  seulement  économique.  Dès  lors,  la  négation  s'introduit 
subrepticement  dans  la  formule  magique  :  "je  ne  procrée  pas,  donc  je  suis"; 
sinon  comment  expliquer  cette  réponse  :  "  je  sais  ce  que  je  vais  perdre,  mais 
pas  ce  que  je  vais  gagner"  à  la  concrétisation  de  son  désir  réel,  qui  est 
toujours  supérieur,  chez  la  femme  française  (de  notre  échantillon)  à  son 
nombre  d'enfants? 

Il  ressort  de  tout  ceci  que,  quelle  que  soit  la  nature  du  désir  -  faire  un  peu 
moins  ou  un  peu  plus  d'enfants  -,  le  pouvoir  de  le  réaliser  n'est  pas  le  sien 
et  ce,  même  lorsqu'il  est  concordant  avec  le  "désir"  du  pouvoir  politique 
officiel  :  la  baisse  ou  la  hausse  de  la  natalité  ne  signifie  en  aucun  cas  la 
hausse  ou  la  baisse  du  désir  d'enfant,  chez  les  femmes,  mais  une  protection 
contre  un  pouvoir  occulte  sur  lequel  elles  n'ont  aucune  prise  et  parfois  ses 
détenteurs  non  plus. 


Université  d'Alger 
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FEMMES  TOUAREGUES   ET   POUVOIR   POLITIQUE 


Hélène    CLAUDOT-HAWAD 


Le  titre  même  du  colloque,  "Les  femmes  et  le  politique  dans  le  monde 
arabo-musulman",  trace  un  cadre  qui  exclut  d'emblée  la  société  touarègue, 
puisque  cette  dernière  ne  se  revendique,  dans  sa  définition  identitaire,  ni 
arabe,  ni  musulmane,  la  religion  relevant  d'un  choix  personnel.  C'est  donc 
en  marge  de  cette  idéologie  arabo-musulmane  que  je  souhaiterais  situer 
mon  article.  Si  le  pluriel  du  terme  "femmes"  convient  parfaitement  à  la  diver- 
sité des  rôles  féminins  suivant  la  hiérarchie  en  vigueur  chez  les  Touaregs, 
par  contre  le  deuxième  concept  qui  lui  est  associé,  celui  de  "politique",  a 
besoin  d'être  localisé.  Divisés  récemment  entre  cinq  Etats-nations  africains 
différents,  les  Touaregs  sont  minoritaires  dans  chacun  d'eux  et  entretiennent 
avec  les  gouvernements  en  place  des  rapports  assimilés  plus  souvent  à  des 
devoirs  qu'à  des  droits,  si  bien  que  l'absentéisme  et  l'évitement  sont  des 
solutions  recherchées  face  à  ce  nouvel  ordre  politique.  Aussi  n'est-ce  pas  de 
ce  champ  étatique,  considéré  comme  extérieur  à  la  communauté  touarègue, 
dont  je  parlerai,  mais  du  système  politique  propre  à  cette  société.  Il  ne  s'agit 
pas  dans  ce  contexte  d'une  sphère  vraiment  séparée  ou  détachée  des 
autres  instances  sociales  dont  les  modes  d'expression  et  d'organisation  sont 
étroitement  liés  à  l'ordre  parental.  "Le  politique"  est  ici  imbriqué  aux  autres 
domaines  institutionnels  et  parler  de  l'un  revient  généralement  à  évoquer  les 
autres.  Ces  notions  formant  un  paysage  maintenant  décrypté,  j'entrerai  dans 
le  vif  du  sujet. 


Le  sexe  faible 

Il  existe  chez  les  Touaregs  une  image  première  des  femmes  qui  est 
semblable  à  l'opinion  dominante  dans  la  plupart  des  cultures  du  monde, 
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l'idée  qu'elles  sont  physiquement  moins  fortes  que  les  hommes.  Sur  les 
conséquences  qui  découlent  de  cet  état  de  fait,  le  point  de  vue  touareg  est 
original.  En  effet,  argument  est  tiré  de  cette  faiblesse  originelle  pour  justifier 
tous  les  moyens  et  les  institutions  capables  d'assurer  le  pouvoir  économique 
et  social  des  femmes.  C'est  parce  qu'elles  sont  plus  vulnérables  que  les 
hommes  que  des  solutions  étaient  nécessaires  pour  garantir  leur  existence 
et  ce  faisant,  affermir  aussi  sa  propre  pérennité,  car  sans  femme,  pas  de 
prospérité  et  sans  homme,  pas  de  femme  prospère. 

Ce  raisonnement  conduit  à  une  représentation  donnant  au  pôle  féminin 
une  nécessité  vitale,  image  assez  marginale  dans  la  pensée  du  monde 
méditerranéen.  En  effet,  une  fois  établie  sa  force,  le  rôle  social  de  la  femme 
est  celui  de  la  protectrice.  Elle  est  comparée  au  "pilier"  auquel  peut  être 
arrimé  solidement  le  velum  de  la  tente,  au  "piquet"  qui  sert  à  attacher  un 
animal  pour  qu'il  ne  s'égare  pas  ou  encore  à  la  cavité  qui  retient  un  grain  de 
sable  balayé  par  le  vent.  Elle  représente  le  chaînon  stable  et  permanent  de 
la  communauté,  le  point  fixe  autour  duquel  évolue  et  s'agite  le  reste  du 
monde,  elle  est  l'abri  et  le  refuge  contre  les  tempêtes  dangereuses  de 
T'extérieur"  que  doivent  affronter  les  hommes. 


L'abri 

L'idée  que,  pour  perdurer,  tout  être,  toute  chose,  tout  élément,  a  besoin 
d'un  abri,  se  retrouve  dans  la  cosmogonie  touarègue.  Pour  la  société,  la 
femme  représente  ce  havre.  Elle  est  symboliquement  assimilée  à  la  tente 
(ehen)  dont  elle  est  la  détentrice  dans  la  plupart  des  groupements.  Cette 
notion  de  "tente"  désigne  également  la  parenté  matrilinéaire. 

Selon  la  logique  mise  en  oeuvre,  un  homme  qui  veut  assurer  sa  conti- 
nuité se  soucie  nécessairement  de  sa  "tente",  c'est-à-dire  de  l'abri  que 
représentent  les  femmes  de  sa  famille  utérine,  et  il  prendra  toutes  les  pré- 
cautions pour  consolider  ce  toit  et  pour  en  bâtir  les  prolongements,  soit  les 
petites  tentes  qui  en  sont  issues. 

Sur  le  plan  économique,  la  tente  désigne  la  constitution  de  biens  qui  sont 
possédés  par  les  femmes,  transmis  en  voie  matrilinéaire,  entretenus  par  le 
travail  des  hommes  et  alimentés  par  l'apport  de  nouveaux  biens  masculins 
acquis  "par  la  force".  Pour  signifier  ce  placement  de  biens  individuels  dans  le 
canal  communautaire  et  matrilinéaire,  les  Imédédaghen  du  Gourma  utilisent 
l'expression  imagée  et  explicite  de  esebertaqi,  c'est-à-dire  "couper  les 
jarrets",  autrement  dit  "immobiliser,  fixer,  stabiliser".  Ces  biens  qui  instaurent 
l'autonomie  du  noyau  familial,  c'est-à-dire  de  la  lignée  utérine,  font  égale- 
ment vivre  l'ensemble  de  la  parenté.  Si  chacun  "mange"  dans  ce  matrimoine, 
aucun  membre  de  la  famille  n'a  le  droit  d'accaparer  ces  biens  pour  un  usage 
privé.  En  contribuant  à  la  conservation  et  à  l'accroissement  de  ces  biens,  les 
hommes  assurent  ainsi  leur  propre  perpétuation. 

Avec  quelques  variantes,  ce  schéma  est  présent  dans  les  groupements 
matrilinéaires  et  se  retrouve  également,  sous  d'autres  formes,  chez  les 
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groupements  patrilinéaires,  comme  par  exemple  dans  l'Adghagh,  où 
l'autonomie  féminine  sur  le  plan  économique  est  assurée  par  un  important 
douaire,  les  biens  ô'ézeli.  Par  contre,  le  cas  existe  aussi,  chez  les  suzerains 
Iwellemmeden  par  exemple,  où  ces  biens  féminins  et  indivis  sont  absents. 
Malgré  cela,  sur  le  plan  psychologique  comme  sur  le  plan  social,  l'image  de 
la  femme  demeure  celle  d'une  "protectrice".  Aussi,  serait-il  trop  simple  de  se 
fonder  sur  le  seul  rôle  économique  des  femmes  pour  comprendre  leur  place 
dans  la  société.  Concrète  autant  que  symbolique,  leur  position  participe 
d'une  représentation  du  monde  qu'il  est  important  de  ne  pas  ignorer.  L'idée 
que  la  parenté  matrilinéaire  est  un  abri  traverse  la  mentalité  et  l'affectivité 
touarègues.  Qui  ne  comprendrait  pas  cet  homme,  qui  le  jour  de  son  mariage, 
c'est-à-dire  le  jour  où  sa  tente  affronte  celle  des  alliés,  se  met  à  pleurer  car, 
pour  le  représenter  contre  l'extérieur,  il  n'a  qu'une  vieille  parente  souffrante? 
Qui  s'étonnerait  que  ce  jeune  homme,  privé  de  "soeurs"  et  de  "mères",  ne  se 
sente  pas  seul  et  vulnérable?  L'axe  matrilinéaire  demeure  une  référence 
primordiale  et  un  enjeu  important. 

En  filigrane  de  ces  attitudes  se  dessine  non  pas  l'égalité  entre  hommes  et 
femmes,  mais  leur  indissoluble  complémentarité.  Le  rôle  de  cette  femme- 
abri,  si  fondamental  et  valorisé,  qui  concerne-t-il  en  réalité? 


La  femme-tente 

L'indépendance  économique  des  femmes  de  condition  libre,  vassales  ou 
suzeraines,  intervient,  comme  pour  les  hommes,  au  moment  du  mariage. 
Une  part  est  alors  détachée  des  biens  communautaires  matrilinéaires  pour 
la  nouvelle  épouse  et  retombera  dans  l'indivision  lors  du  retour  de  cette 
femme,  en  cas  de  divorce  ou  décès  du  conjoint.  Il  s'agit  de  biens  en  trou- 
peaux, de  droits  sur  les  terres  cultivées,  droits  sur  les  esclaves  et  également 
pour  les  suzerains  de  droits  sur  les  tributaires  avec  la  perception  d'un  impôt. 
Si  une  femme  s'installe  chez  ses  alliés,  en  cas  de  résidence  virilocale,  cette 
dotation,  limitée  généralement  à  des  troupeaux  et  des  esclaves  pour  ne  pas 
compromettre  la  survie  de  la  tente-mère,  lui  permet  d'assurer  l'autonomie  de 
sa  tente,  c'est-à-dire  du  segment  lignager  qu'elle  représente,  dont  elle  est  le 
point  de  départ  et  que  sa  descendance  future  accroîtra.  Lorsque  la  tente 
devient  "tente  de  tentes"  (ehen  n  ihanen),  c'est-à-dire  lorsqu'elle  s'est  rami- 
fiée en  différentes  petites  tentes,  marquant  son  importance  démographique 
et  économique,  la  femme  qui  en  est  la  fondatrice  et  qui  en  régule  les  straté- 
gies prend  socialement  du  poids.  Ainsi,  ces  femmes-abris  sont  d'abord  les 
ancêtres,  lucides  et  autoritaires,  d'une  grande  famille.  Leur  "pouvoir"  de  droit 
est  lié  au  système  de  dévolution  des  biens  qui  est  aujourd'hui  concurrencé 
par  la  législation  islamique. 

Les  hommes  sont  utilisés  pour  faire  fructifier  ces  biens  sous  le  contrôle 
des  femmes.  La  gestion  de  ce  matrimoine,  confiée  généralement  à  l'un  des 
frères,  peut  à  l'occasion  lui  être  retirée  s'il  se  montre  incapable  de  mener  à 
bien  cette  tâche.  Selon  le  tempérament  des  individus,  selon  que  l'aîné  de  la 
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famille  est  un  homme  ou  une  femme,  la  situation  peut  revêtir  l'aspect  d'une 
domination  masculine  ou  féminine  (Claudot  et  Hawad,  1986).  Mais  la  règle 
est  bien  là,  qui  fonde  sa  logique  sur  une  répartition  originale  des  rôles  où  le 
féminin  occupe  le  devant  de  la  scène. 

Cette  règle  de  transmission  des  biens  utérins  communautaires  (appelés 
suivant  les  régions  lait  6'ébawel,  ébategh,  aberkot,  tédabit..)  trace  les 
contours  du  rôle  réservé  aux  femmes  dans  les  affaires  politiques. 

Etre  chef  politique  en  pays  touareg  ne  signifie  pas  détenir  un  pouvoir 
coercitif,  être  maître  de  décider  et  de  gérer  selon  son  jugement  personnel, 
mais  plutôt  arbitrer  ou  exécuter  les  décisions  des  gens  "autorisés",  qui 
contrôlent  les  stratégies  parentales,  économiques  et  sociales.  Dans  le 
régime  des  biens  communautaires,  qui  autrefois  garantissait  la  continuité  du 
groupement,  les  femmes  ont  une  autorité  au  moins  égale  à  celle  des 
hommes  qui  sont  chargés  des  tâches  pratiques.  De  même,  au  niveau  de  la 
gestion  des  tribus  ou  des  fractions,  dont  les  protagonistes  se  définissent 
d'abord  comme  représentants  d'une  "tente"  et  non  comme  des  individus 
isolés,  on  conçoit  que  les  femmes,  pilier  de  la  tente,  noyau  de  la  lignée, 
interviennent. 

Le  lieu  de  l'expression  politique,  par  excellence,  est  l'assemblée  convo- 
quée par  le  chef  :  asagawar,  terme  qui  peut  désigner  également  le  siège,  le 
trône,  la  plate-forme  où  l'on  s'assied.  Or  la  valeur  d'un  siège,  sa  solidité,  sa 
qualité  dépendent  de  sa  base,  de  la  fondation  qui  le  soutient  :  aségewur 
signifie  le  support  de  toutes  choses,  par  exemple  l'assise  de  la  selle  de 
chameau,  le  pied  du  mortier,  la  tige  d'une  fleur.. .Chaque  objet,  chaque  être, 
chaque  élément  possède  un  corps  et  un  soubassement,  ou  encore  une 
manifestation  et  un  principe  de  base,  opposition  rendue  par  la  paire  asaga- 
war et  aségewur.  Sur  le  plan  politique,  aségewur  désigne  les  assises  ou  le 
conseil,  tenus  dans  l'enceinte  de  la  "tente",  où  s'élaborent  les  décisions  et 
les  stratégies  de  la  famille,  du  cercle  le  plus  étroit  au  plus  large.  Dans 
X aségewur,  qui  réunit  hommes  et  femmes  d'une  même  lignée,  la  voix  fémi- 
nine pèse  autant  et  même  davantage  que  celle  des  hommes.  Une  décision 
ne  peut  être  arrêtée  que  si  les  femmes  sont  d'accord.  Dans  ce  cas,  la  charge 
de  l'exposer  devant  l'assemblée  générale  revient  aux  hommes.  Les  femmes 
n'interviennent  dans  les  réunions  plénières  que  si  l'unanimité  n'est  pas  faite 
sur  un  point  et  qu'elles  ne  sont  pas  assurées  que  le  messager  masculin 
défendra  leur  opinion  et  assumera  son  rôle  de  "représentant"  des  maîtresses 
de  la  tente.  De  même,  elles  viennent  "sur  le  terrain"  pour  défendre  leur 
jugement  chaque  fois  qu'il  y  a  désaccord  avec  les  hommes. 

La  distribution  de  ces  rôles,  l'un  façonné  pour  l'intérieur  de  la  tente,  l'autre 
assurant  les  rapports  avec  l'extérieur,  se  retrouve  en  toutes  circonstances. 
Lorsque,  par  exemple,  la  rivalité  des  groupements  dégénère  en  guerre,  les 
femmes  conservent  leur  rôle  de  gardiennes  ou  protectrices  de  l'honneur, 
engageant  les  hommes  à  en  exécuter  les  exigences,  c'est-à-dire  à  combattre 
avec  bravoure  (Claudot  et  Hawad,  1982).  Une  cour  poétique  est  menée 
avant  le  départ  des  guerriers  pour  leur  rappeler  le  droit  chemin.  Mais  si  les 
hommes  renâclent  à  suivre  la  voie  ainsi  balisée,  alors,  les  femmes  se 

72 


Femmes  touarègues 

rendent  en  personne  sur  le  champ  de  bataille  pour  que  s'accomplisse  leur 
raison  politique.  Le  lieutenant  Jean  (1909  :  192)  raconte  comment  les 
femmes  Kel  Gress,  "à  Zanguébé,  décidèrent  leurs  maris  hésitants  à  résister 
au  commandant  Gouraud,  sous  peine  de  perdre  tous  leurs  droits  sur  elles". 
Un  autre  exemple  est  donné  par  les  femmes  Imenan  qui  vinrent  en  personne 
demander  aux  Kel  Ahaggar  de  venger  l'honneur  de  leur  tente  menacé  par 
les  nouveaux  chefs  de  l'Ajjer  qui  avaient  détrôné  leur  lignée.  Il  s'ensuivit  une 
longue  guerre  entre  les  deux  confédérations  (Gardel,  1961  :  148). 

Tandis  que  les  orientations  politiques  véritables  sont  prises  dans  le  cadre 
du  conseil  familial  au  coeur  de  la  tente,  l'assemblée  générale,  qui  réunit  à 
l'échelle  d'une  confédération  par  exemple,  les  émissaires  masculins  de 
chaque  tente,  suzeraine  ou  tributaire,  se  contentera  souvent  d'entériner  les 
choix,  déjà  bien  arrêtés,  de  la  tente  dominante.  Dans  un  développement 
extrême  de  cette  situation,  la  nomination  et  la  destitution  de  différents  chefs 
est  attribuée  directement  et  sans  détour,  chez  les  Ikazkazen  de  l'Air,  à  des 
personnages  féminins  importants,  comme  l'illustre  ce  type  de  commentaire  : 
"comme  chef,  elle  a  mis  son  petit  frère,  puis  elle  l'a  enlevé  pour  un  cousin." 

L'orientation  décisive  de  toutes  ces  tractations  et  de  leurs  aboutissements 
formels,  la  racine  de  la  politique  engagée  se  trouvent  ainsi  dans  le  camp  des 
femmes  ancêtres  et  maîtresses  des  grandes  tentes. 

Dans  le  domaine  de  la  chefferie  proprement  dite,  il  n'est  pas  inutile  à 
nouveau  de  distinguer  entre  les  exécutants  et  les  dirigeants  qui  préféreront 
fréquemment  le  rôle  discret  d'éminence  grise.  C'est  quelquefois  la  "tente"  la 
moins  importante  qui  est  chargée  de  concrétiser  les  décisions  prises  par  la 
"tente-mère".  Autrement  dit,  l'application  matérielle  d'une  gestion  ou  d'une 
politique  revient  souvent  à  ceux  qui  ne  décident  pas. 

Les  stratégies  politiques  pourraient  en  fait  se  définir  comme  la  gestion 
des  rapports  entre  les  différentes  tentes,  ce  dernier  terme  pouvant 
s'appliquer  à  tous  les  degrés  des  unités  sociales,  de  la  plus  réduite  (famille 
nucléaire)  à  la  plus  étendue  (confédération  et  société  tout  entière).  Les 
alliances  matrimoniales  qui  lient  les  représentants  de  deux  tentes  sont  au 
coeur  du  "politique".  Suivant  leur  orientation,  elles  renforceront  la  solidité  du 
groupe  en  liant  des  familles  déjà  apparentées,  ou  bien  elles  engageront  une 
domestication  et  une  colonisation  de  l'extérieur  en  y  établissant  une  tente. 
Dans  la  cérémonie  du  mariage,  le  rôle  des  femmes  comme  représentantes 
de  la  lignée  est  souligné  et  cette  fonction  transposée  rituellement  par  diffé- 
rentes mises  en  scène.  Par  exemple,  les  femmes  d'une  tente  forte  et  bien 
établie  peuvent  refuser  de  se  rendre  jusqu'au  campement  de  leurs  alliés 
pour  démontrer  que  le  mariage  en  cours  ne  leur  est  pas  nécessaire.  Le 
camp  le  plus  faible  ira  dans  ce  cas  les  chercher  en  les  transportant  sur  un 
tapis  et,  dans  un  intense  climat  de  rivalité,  ces  femmes  fières  devront  à  leur 
tour  résister  aux  secousses  perfides  données  par  les  porteurs  membres  de 
l'autre  lignée  pour  les  déstabiliser  publiquement.  C'est  l'honneur  et  le  "poids" 
(dans  tous  les  sens  du  terme)  des  tentes  qui  sont  en  jeu  dans  ces  épreuves 
et  affrontements  menés  par  les  femmes. 
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Le  contrôle  des  mariages  est  d'autant  plus  strict  que  les  enjeux  sont 
importants.  La  récurrence  de  certaines  formes  d'alliance  suivant  les  périodes 
et  les  groupes  retrace  fidèlement  l'histoire  des  mouvances  politiques  et  des 
réponses  impulsées  par  les  protagonistes  (Claudot,  1988). 

Pour  toute  décision  grave  engageant  la  société,  comme  par  exemple  une 
alliance  stratégique,  une  déclaration  de  guerre,  une  proposition  de  paix,  la 
première  condition  à  obtenir  est  l'assentiment  des  femmes.  La  consultation 
commencera  par  elles.  Si  les  femmes  sont  d'accord,  les  hommes  se  pronon- 
cent, puis  les  alliés  et  les  tributaires,  jusqu'à  la  convocation  de  l'assemblée 
générale. 

Ainsi,  les  femmes  qui  sont  à  la  tête  d'une  tente  puissante  ont-elles  le 
pouvoir  de  faire  valoir  et  d'imposer  leur  jugement,  la  fonction  -  souvent 
subalterne  -  d'exécutant  revenant  ordinairement  aux  hommes. 

Femme  protectrice  de  l'honneur,  femme-racine  et  abri  de  la  lignée, 
femme-pilier  de  la  société,  femme-principe  de  perpétuation  de  l'être...  Toutes 
ces  images,  réfléchies  et  amplifiées,  sont  restituées  par  la  mythologie. 


La  fondatrice 

Dans  l'histoire  des  origines,  la  fondation  des  tribus  remonte  généralement 
à  une  femme  qui  engendre  des  fils  qu'elle  met  au  pouvoir  et  des  filles  qui 
deviendront  les  mères  de  futurs  chefs.  Dans  cette  armature  généalogique 
fondatrice,  la  contribution  masculine  est  oblitérée.  Ainsi,  plusieurs  traditions 
expriment  l'origine  légendaire  des  Kel  Ahaggar  se  conformant  au  schéma  en 
trois  étapes  de  l'émigration  de  l'ancêtre,  de  la  soumission  des  peuples 
autochtones  et  de  la  création  des  diverses  tribus  par  les  enfants  de  cet 
ancêtre.  L'une  de  ces  versions  raconte  qu'une  femme  noble,  Ti-n-Hinan, 
venue  du  Tafilalet  et  accompagnée  de  sa  soeur  cadette  Takama,  arriva  dans 
l'Ahaggar  qu'elle  trouva  à  peu  près  vide  d'habitants.  Seuls  quelques  ido- 
lâtres parlant  une  langue  rudimentaire  vivaient  dans  les  monts  les  plus  inac- 
cessibles de  l'Atakor.  Ti-n-Hinan  eut  trois  filles,  Ténert,  T'antilope", 
Tahenkod,  la  "gazelle",  et  Témerewelt,  la  "hase",  qui  sont  les  mères  des 
tribus  suzeraines  de  l'Ahaggar,  tandis  que  Takama  engendrait  deux  filles,  la 
première  devenue  mère  de  nobles  sans  suzeraineté,  la  seconde  celle  des 
clans  tributaires  (Foucauld,  1951,  II,  536).  De  la  position  généalogique  des 
ancêtres  se  déduit  le  statut  hiérarchique  des  groupements.  Lorsque  les  luttes 
politiques  s'achèvent  par  l'éviction  de  certaines  fractions,  les  généalogies 
sont  remaniées  et  Ti-n-Hinan  devient  la  "mère"  de  la  seule  tente  au  pouvoir, 
tandis  que  les  perdants  sont  dotés  d'aïeux  moins  prestigieux  (soeur  cadette, 
frère,  servante)  rationalisant  l'infériorité  de  leur  statut  présent. 

La  fondation  des  tribus  est  souvent  associée  nommément  aux  stratégies 
d'alliance  menées  par  l'ancêtre  arrivée  dans  un  pays  étranger.  Par  exemple, 
Tkhata,  mère  des  Imédédaghen  Kel  Gossi,  est  venue  de  l'Adghagh,  après  la 
destruction  d'Essuk  :  elle  s'est  installée  à  Gossi,  elle  a  battu  son  ettebel 
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(tambour  de  commandement),  elle  a  fait  marier  ses  filles.  Ekhya  des  Kel 
Gossi  évoque  une  histoire  plus  détaillée  qui  relate  que 

"le  jour  où  Tkhata  est  arrivée  à  Gossi,  elle  campa  dans  le  désert  et 
quelqu'un  l'aperçut.  Cette  personne  partit  jusqu'aux  tentes  des  Iregenaten 
et  dit  :  "j'ai  vu  une  femme  avec  des  filles  non  habillées".  Alors  un  homme  des 
Iregenaten  se  leva  :  "allons  vite  voir,  peut-être  est-ce  une  partie  des  nôtres 
restée  en  arrière  ?"  L'un  d'eux  se  rendit  jusqu'à  Tkhata  et  apporta  des  habits 
pour  ses  cinq  filles.  Il  revint  avec  elles  dans  son  campement.  C'est  ainsi  que 
Tkhata,  ses  cinq  filles  et  son  frère  aîné  Ibenimen  ont  séjourné  là  chez  les 
Iregenaten.  Longtemps  après,  le  frère  de  Tkhata  est  retourné  dans  son  pays 
et  Tkhata  alors  a  fait  marier  ses  filles  parmi  les  gens  qu'elle  avait  trouvés  sur 
place.  Ensuite,  leurs  descendants  prirent  le  pouvoir  et  ont  gouverné  les 
tribus  qu'ils  avaient  trouvés  à  Gossi.  Ils  sont  devenus  leurs  dirigeants". 

La  métaphore  suit  les  échelons  de  l'ascension  sociale  d'une  tente  :  à 
peine  née,  trop  fragile  pour  être  autonome,  elle  s'établit  avec  le  soutien  du 
frère  aîné  et  aussi  l'aide  de  tentes  étrangères  dont  elle  devient  redevable; 
une  fois  construite  avec  solidité,  elle  se  suffit  à  elle-même,  elle  peut  alors 
étendre  ses  ramifications  vers  l'extérieur,  en  mariant  ses  filles,  chez  d'autres 
lignées,  pour  enfin  les  englober,  les  "protéger",  les  dominer  et  prendre  la  tête 
de  l'ensemble. 

Enluminées  par  le  mythe,  ces  femmes  deviennent  parfois  des  "reines" 
{tamenukalt,  féminin  singulier  de  amenukal  désignant  le  chef  de  confédé- 
ration) qui  à  la  fois  décident  et  exécutent,  se  passant  complètement  de  leurs 
associés  masculins  que  sont  les  oncles  maternels,  les  frères  ou  les  fils.  Par 
exemple,  plusieurs  légendes  de  l'Adghagh  évoquent  Sadawnata,  appelée 
aussi  Taghaydet,  la  "chevrette",  par  les  Imédédaghen  du  Gourma  originaires 
du  Nord.  Sadawnata  aurait  gouverné  le  pays  tout  entier  :  "Elle  a  dirigé  tous 
les  Kei  tamashaq,  de  la  Libye  jusqu'à  la  Mauritanie  actuelle,  de  la  mer 
jusqu'au  fleuve",  raconte  Bey  des  Kel  Essuk  de  l'Adghagh,  tout  en  restituant 
l'idéal  politique  confédéral  cher  aux  Touaregs,  grâce  à  ce  commentaire  : 
"Mais  chaque  tribu  (tawshit)  ou  confédération  (ettebel)  avait  son  chef  propre 
qui  le  dirigeait  même  si  Satawnata  était  à  leur  tête,  exactement  comme  l'était 
Koseilata".  Cité  par  les  historiens  arabes  du  Moyen-Age,  ce  dernier  person- 
nage, incarnant  la  résistance  berbère  contre  l'invasion  arabe,  est  intégré  à 
l'histoire  touarègue,  de  même  que  la  célèbre  Kahéna  ou  Dahiya  des  Aurès  : 
"Koseilata  a  été  suivi  par  la  Kahéna.  Chez  les  Imushagh  d'autrefois,  ce  sont 
les  femmes  qui  gouvernent.  C'est  pourquoi  Satawnata  a  succédé  à 
Kahénata". 

De  Taghaydet,  ancêtre  des  Imédédaghen,  Nukh  de  la  fraction  des  Kel 
Elakad,  fait  la  reine  d'Essuk  et  lui  apparente  directement  le  héros  Koseila  : 

"Taghaydet  est  la  soeur  de  Koseilata.  C'est  après  lui  qu'elle  est  devenue, 
à  Essuk,  une  grande  reine  (tamenukalt).  Toutes  les  constructions  d'Essuk 
sont  à  elles.  Le  pouvoir  et  la  direction  des  Kel  Tamashaq  ne  suivent  que  le 
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ventre  {tasa,  c'est-à-dire  la  lignée  utérine),  même  si  aujourd'hui  certaines 
tribus  ont  adopté  la  voie  du  dos  (aruri,  c'est-à-dire  l'axe  patrilinéaire).  Bien 
que  la  situation  ait  changé,  nous  ne  respectons  pas  comme  chef  un  homme 
qui  vient  du  dos,  à  l'exception  des  tentes  où  la  parenté  est  imbriquée 
comme  un  filet." 

Non  seulement  fondatrices  de  tribus  et  détentrices  du  pouvoir  politique, 
ces  femmes  se  métamorphosent  également  en  chefs  de  guerre  et  stratèges 
militaires  : 

"Après  la  mort  de  Koseilata,  apparut  une  femme  forte  et  puissante  qu'on 
appelle  Sadawnata,  raconte  Mohamed  des  Idnan.  Elle  organisa  une  grande 
armée.  Elle  sillonna  son  pays  jusqu'à  Marakach.  Elle  réunit  toute  sa  société 
jusqu'à  ce  qu'elle  atteigne  Essuk.  Là,  elle  a  relevé  les  ruines  et  gouverné  à  la 
place  de  Koseilata.  Elle  a  rassemblé  toutes  les  tribus  qui  avaient  éclaté  au 
temps  des  Arabes.  Elle  a  acquis  des  esclaves  et  des  tributs,  demeurant  dans 
la  capitale  de  son  pays,  Essuk,  jusqu'à  l'arrivée  des  Imushagh  (c'est-à-dire  les 
suzerains  Iwellemmeden)  qui  l'ont  renversée.  Et  à  nouveau  le  pays  a  été 
détruit." 

A  la  mesure  de  ce  personnage  féminin,  démiurge  et  souverain,  se  trament 
des  anecdotes  multiples  : 

"Elle  dirigeait  Essuk,  elle  était  riche,  sans  parler  de  la  fortune  du  pays.  J'ai 
lu  dans  le  manuscrit  de  Sheikh  Bey  que  pour  confectionner  la  sauce  des 
invités  de  Satawnata,  le  chargement  de  sel  de  quatre-vingt-dix  chameaux 
était  nécessaire.  Elle  demeura  ainsi  jusqu'à  ce  qu'elle  meure  de  faim,  que 
son  pays  soit  détruit  et  ses  gens  dispersés,  partis  à  la  recherche  d'une 
pitance.  Alors,  Satawnata  est  sortie  de  la  ville,  elle  a  pris  une  vannerie  pleine 
de  poudre  d'or  en  cherchant  à  l'échanger  contre  la  nourriture  d'un  seul  jour. 
Elle  n'a  rien  trouvé.  Elle  est  morte  sur  place,  car  elle  a  mangé  la  poudre  d'or." 
(Bey) 


La  femme  moderne 

Ce  n'est  pas  l'or  mais  la  poudre  à  feu  et  les  fusils  qui,  en  ce  début  de 
siècle,  ont  vaincu  et  réduit  les  Touaregs.  La  défaite  des  guerriers  marque  la 
fin  d'un  monde,  la  décapitation  de  la  société,  le  bascul  et  l'intégration  brutale 
à  un  ordre  nouveau  et  extérieur,  l'abîme  entre  le  code  de  l'honneur  touareg 
et  la  réalité.  Dans  ce  chaos,  non  seulement  politique,  économique  et  social 
mais  aussi  mental,  les  Touaregs  ont  tenté  de  survivre.  De  nouvelles  formes 
d'existence  sont  apparues,  de  nouvelles  manières  d'être  sont  nées.  Les 
religieux  ont  pris  progressivement  de  l'extension. 

Tous  ces  changements  se  traduisent  parfois  par  une  réactualisation  des 
mythes  qui  indique  aussi  un  réajustement  de  la  condition  féminine. 
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Dans  un  processus  engagé  avant  la  colonisation,  les  Dawishkan  de  la 
région  de  Tombouctou,  fraction  des  Imédédaghen  séparée  de  la  tribu-mère 
depuis  très  longtemps,  se  sont  agrégés  à  la  confédération  des  Kel  Intessar  et 
ont  adopté  leur  système  parental  patrilinéaire.  Aujourd'hui  certains  tentent  de 
rationaliser  selon  les  données  actuelles  l'intervention  originelle  d'une  femme 
pour  la  création  de  leur  tribu  et  l'inexistence  ou  la  modestie  des  rôles 
masculins.  Ainsi,  explique  Mohamed  des  Imédédaghen  de  Tombouctou, 

"Téshatert  est  arrivée  avec  ses  quatre  filles,  Abengazé  son  fils  et  même 
Guma  son  vieux  mari  dont  on  ne  parle  pas.  On  en  parle  rarement  car  il  ne 
s'est  pas  montré.  Certainement  il  a  dû  mourir  dès  leur  arrivée.  Il  paraît  que 
quand  ils  sont  arrivés,  la  famille  transportait  le  vieillard,  donc  il  ne  s'est  pas 
montré  comme  font  les  vieillards  quand  ils  ont  un  âge  très  avancé,  et 
d'ailleurs  à  cette  époque  c'était  difficile  de  vieillir.  On  les  gardait  dans  une 
maison  et  puis  ils  ne  sortaient  pas.  C'est  pourquoi  on  ne  pouvait  pas  les 
connaître,  ni  parler  d'eux". 

Malgré  cette  explication,  le  nom  même  du  fils  de  Téshatert  :  Abengazé, 
auquel  est  attribuée  l'étymologie  de  :  iba  tégézé,  "il  n'a  pas  de  neveu",  resti- 
tue à  l'anecdote  son  cadre  matrilinéaire  qui  en  définit  la  portée,  rappelant 
que  la  tente  de  Téshatert  est  jeune  et  faible  car  sans  descendance  adulte, 
sans  développement  et  sans  ramification  établie  par  des  filles  mariées. 

La  nature  des  rapports  sociaux  entre  hommes  et  femmes  a-t-elle  changé 
depuis  le  choc  avec  la  société  moderne?  En  milieu  nomade,  la  scission  et 
l'éparpillement  des  unités  sociales,  l'atomisation  politique,  l'appau- 
vrissement provoqué  notamment  par  les  entraves  aux  caravanes  et  à 
l'économie  pastorale,  ont  contraint  à  des  réorientations  individuelles  de 
fortune,  engageant,  pour  la  survie,  les  hommes  dans  la  contrebande  ou  le 
salariat  hors  du  pays  touareg  et  les  femmes  dans  des  activités  domestiques 
ou  artisanales  jusque  là  laissées  aux  esclaves  et  aux  forgerons.  Les  biens 
individuels  "acquis  par  la  force"  se  sont  accrus  au  détriment  des  biens 
communautaires.  Le  matrimoine  et  tous  les  droits  politiques  et  économiques 
(comme  la  perception  du  tribut  pour  les  suzerains)  qui  circulaient  selon  l'axe 
matrilinéaire  se  sont  amoindris  ou  ont  disparu.  La  construction  de  la  tente  a 
été  négligée  et  beaucoup  de  Touaregs  pensent  que  si  la  société  est 
aujourd'hui  en  échec  et  sans  avenir,  ce  n'est  pas  seulement  à  cause  de  la 
défaite  militaire  et  politique,  mais  aussi  parce  que  la  société  ne  se  soucie 
plus  de  son  ébawél.  Ceux  qui  enfreignent  les  règles  de  l'honneur  en 
s'attaquant  aux  biens  d'une  tente,  sont  déconsidérés.  Récemment,  le  chef 
d'une  tribu  vassale  a  utilisé  et  dilapidé  les  biens  $  ébawél  de  sa  femme  pour 
partir  à  la  Mecque.  Aussi,  lorsqu'il  s'est  cassé  la  jambe  en  faisant  le  tour  de 
la  Pierre  Noire,  tout  le  monde  a  vu  dans  cet  incident  le  châtiment  de  sa 
mauvaise  action.  Même  si  la  législation  islamique  a  gagné  du  terrain  et  se 
trouve  adoptée  partout,  au  moins  partiellement,  la  construction  du  monde 
autour  du  principe  féminin  résiste  encore  sur  le  plan  idéologique. 

En  milieu  urbain,  ont  éclos  des  modèles  complètement  nouveaux,  allant  à 
rencontre  de  la  voie  tracée  par  la  tradition.  Les  enfants  scolarisés,  par 
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exemple,  ont  intégré  de  nouvelles  valeurs  :  celles  d'abord  de  "travailler"  et 
d'avoir  un  métier  dans  n'importe  quelle  branche,  sans  considération  de  sexe 
ou  de  rang  social.  D'autre  part,  transgressant  l'orientation  endogamique  et 
hypergamique  des  mariages,  certaines  femmes  intellectuelles  se  sont 
mariées  avec  des  étrangers  appartenant  d'un  point  de  vue  touareg  au 
monde  barbare  ou  encore  avec  des  personnes  d'une  classe  inférieure. 
Enfin,  sous  l'effet  de  la  misère,  des  femmes  des  milieux  les  plus  déshérités 
ont  accepté  le  mariage  polygame  et  la  prostitution. 

Qu'ont  gagné  les  femmes  "libres"  à  ces  changements?  Le  dialogue 
suivant,  engagé  entre  des  hommes  et  des  femmes  imédédaghen  des  Kel 
Gossi  et  enregistré  dans  leur  campement  en  1986,  esquisse  une  réponse  : 

Une  femme  :  "L'homme  n'a  pas  de  tente.  Il  n'a  que  son  sac  et  sa  monture, 
c'est  tout." 

Un  homme  :  "Aujourd'hui,  vous  n'avez  plus  que  ces  tentes,  c'est  tout." 

Une  femme  :  "C'est  à  cause  du  Mali  !  Mais  avant,  tous  les  biens  étaient  à 
nous,  les  femmes.  L'homme,  les  quelques  biens  qu'il  avait,  ils  appartenaient 
aux  femmes.  Autrefois,  la  majorité  des  hommes  ne  possédaient  rien.  Même 
ceux  qui  possédaient  quelque  chose,  les  femmes  les  surpassaient  dix  fois." 

Un  homme  :  "oui  !  Les  biens  d'un  homme,  c'étaient  les  biens  de  sa 
soeur." 

Pour  conclure,  une  indéniable  construction  symbolique  existe,  centrée 
autour  de  la  femme,  pilier  de  la  famille,  de  la  tente,  de  la  tribu,  de  l'univers. 
La  femme  est  le  principe  de  base,  le  noyau,  l'intérieur,  tandis  que  l'homme 
qui  représente  l'extérieur  dérive  de  ce  substrat.  Les  rôles  politiques,  éco- 
nomiques et  sociaux  réservés  traditionnellement  aux  mondes  masculin  et 
féminin  entretiennent  une  correspondance  étroite  avec  cette  vision  du 
monde. 

Bien  que  l'idée  persiste  que  sans  femme,  c'est-à-dire  sans  abri,  aucune 
vie  et  aucune  présence  ne  sont  possibles,  la  réalité  présente  érige  un  rem- 
part incontournable,  déniant  la  pensée  et  l'organisation  nomades. 
Maintenant  que  les  Touaregs  ne  peuvent  plus,  comme  autrefois,  défendre 
leur  honneur  par  la  guerre,  maintenant  qu'ils  ne  sont  plus  maîtres  de  leur 
destinée,  maintenant  qu'ils  ont  le  sentiment  d'avoir  perdu  la  face  par  rapport 
aux  valeurs  de  leur  société  et  que  certains  renoncent  à  porter  le  voile,  à  quoi 
bon  assureraient-ils  leur  continuité  dans  l'infamie,  pourquoi  bâtiraient-ils  un 
abri  autour  de  leur  soeur?  Comme  disait  l'un  d'eux  :  la  tente  touarègue  est 
déchirée. 


Aix-en-Provence,  L.A.P.M.O. 
Juin  1989 
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POUVOIR,    CONTRE-POUVOIR 
ET  SOCIETE   EN   MUTATION 

L'exemple  tunisien 

Sophie    FERCHIOU 


La  Tunisie  est  certainement,  parmi  les  pays  arabes,  celui  où  l'Etat  a  le 
plus  oeuvré  pour  réduire  les  rapports  d'inégalité  entre  les  sexes.  Cependant, 
trente  ans  après  l'indépendance,  les  femmes  n'occupent  qu'une  proportion 
infime  de  postes  de  responsabilité  professionnelle  et  leur  présence  sur  la 
scène  politique  reste  symbolique. 

Comment  les  femmes  tunisiennes  se  situent-elles  par  rapport  à 
l'organisation  sociale  du  pouvoir?  Dans  quelle  mesure  participent-elles  à  la 
prise  de  décision  et  de  quelles  ressources  symboliques  ou  matérielles 
disposent-elles  pour  imposer  leur  volonté  dans  les  relations  sociales? 

L'analyse  désormais  classique  des  sociétés  arabo-musulmanes  distingue 
deux  mondes  sociaux  fortement  différenciés,  un  monde  public  masculin  et  un 
monde  privé  féminin.  Se  fondant  sur  cette  double  dichotomie  public/privé, 
masculin/féminin,  deux  thèses  anthropologiques  concernant  l'organisation 
sociale  du  pouvoir  ont  été  avancées  : 

-  La  première  thèse  pose  le  postulat  selon  lequel  le  pouvoir  relevant  du 
domaine  public  et  politique  est  le  monopole  des  hommes,  tandis  que  les 
femmes,  cantonnées  dans  la  sphère  domestique,  sont  sans  pouvoir. 

Certes  l'exclusion  des  femmes  du  champ  de  la  vie  publique  est  l'aspect  le 
plus  manifeste  du  rapport  inégal  entre  les  sexes  car,  exclues  du  domaine 
public,  les  femmes  se  trouvent  automatiquement  écartées  de  toutes  les  ins- 
tances politiques,  administratives,  économiques  et  sociales.  Mais  s'il  est  le 
plus  important,  le  pouvoir  institutionalise  n'est  pas  l'unique  forme  de  pouvoir; 
dans  chacune  des  sphères  de  la  vie  sociale,  il  existe  des  modèles  spéci- 
fiques de  relations  sociales  qui  se  définissent  comme  des  relations  de 
pouvoir. 
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-  La  deuxième  thèse,  la  thèse  culturaliste  (R.  Rossanda,  1983;  A.  Fine, 
1984;  Y.  Verdier,  1979),  se  base  sur  l'analyse  des  rôles  spécifiques  des 
femmes  pour  montrer  comment,  par  un  jeu  de  compensation  d'interférences 
et  de  significations  symboliques,  celles-ci  constituent  une  culture  proprement 
féminine,  un  système  d'intelligibilité  qui  a  prise  sur  la  vie  collective  et  dont  la 
société  masculine  a  besoin.  Cela  prouve  donc  qu'en  terme  de  culture  les 
femmes  possèdent  un  pouvoir  spécifique. 

Cette  approche,  fondée  sur  la  prospection  de  l'univers  féminin,  a  le  mérite 
de  ne  pas  se  situer  négativement  par  rapport  au  monde  masculin;  elle 
restitue  aux  femmes  une  certaine  autonomie  et  un  rôle  actif  dans  la  société, 
mais  en  présentant  le  pouvoir  public  masculin  et  le  pouvoir  domestique 
féminin  comme  deux  pôles  symétriques  et  équivalents  de  la  vie  sociale,  elle 
aboutit  à  un  certain  nivellement  des  différentes  formes  de  pouvoir.  Or,  dire 
qu'un  système  est  fondé  sur  le  partage  ne  signifie  pas  qu'il  s'agit  d'un 
système  égalitaire,  les  rôles  masculin  et  féminin  sont  souvent  complé- 
mentaires mais  ils  ne  sont  pas  forcément  équivalents.  En  fait,  la  question  du 
pouvoir  soulève  de  façon  implicite  le  problème  des  rapports  entre  les  sexes 
et  des  statuts  différentiels  que  les  normes  en  vigueur  attribuent  à  chacun 
d'eux.  Dans  cette  perspective,  le  pouvoir  féminin  apparaît  souvent  comme 
une  forme  de  résistance,  un  contre-pouvoir.  Par  ailleurs,  la  séparation  entre 
le  privé  et  le  public  n'est  pas  étanche,  car  dans  un  système  de  rapport  iné- 
galitaire  entre  les  sexes,  le  pouvoir  des  hommes  ne  s'arrête  pas  au  seuil  de 
la  porte,  il  s'exerce  aussi  et  surtout  dans  la  famille,  et  même  s'ils  agissent 
dans  des  sphères  différentes,  les  hommes  et  les  femmes  participent  à  la 
reproduction  du  même  ordre  social.  Compte  tenu  du  cadre  théorique  et  juri- 
dique de  son  système  de  rapports  entre  sexes,  chaque  société  définit  sa 
propre  organisation  sociale  du  pouvoir. 

En  Tunisie  comme  dans  tous  les  pays  arabo-musulmans,  la  question  du 
pouvoir  se  situe  dans  un  cadre  théorique  et  juridique  où  l'autorité  revient  aux 
hommes  et  l'obéissance  aux  femmes,  "les  hommes  ont  autorité  sur  les 
femmes  en  vertu  de  la  préférence  que  Dieu  leur  a  accordée  et  à  cause  des 
dépenses  qu'ils  font  pour  assurer  leur  entretien"  dit  le  Coran  (Des  Femmes, 
sourate  IV,  verset  38).  Se  conformant  à  cette  idéologie  agnatique,  l'article  23 
du  Code  du  statut  personnel  tunisien  stipule  que  "la  femme  doit  respecter  les 
prérogatives  de  son  mari  en  tant  que  chef  de  famille  et,  dans  cette  mesure, 
elle  lui  doit  obéissance".  De  même,  l'article  831  du  Code  des  contrats  et  des 
obligations  soumet  le  travail  de  la  femme  à  l'autorisation  maritale  préalable. 
Et,  bien  que  selon  le  pacte  international  relatif  aux  droits  économiques, 
sociaux  et  culturels  du  29.11.1988  (ratifié  par  la  Tunisie),  la  femme  a  théori- 
quement le  droit  de  choisir  librement  son  métier,  en  fait,  le  mari  peut  s'y 
opposer  pour  "motifs  graves"  menaçant  la  continuité  de  la  vie  en  commun. 
S'il  juge  que  le  métier  choisi  est  incompatible  avec  les  responsabilités  qui 
incombent  à  l'épouse  au  sein  du  couple  et  de  la  famille,  il  peut  l'empêcher 
de  l'exercer. 

Le  pouvoir  des  hommes  apparaît  ainsi  comme  le  droit  de  décider,  de 
commander,  d'imposer  l'obéissance;  c'est  le  véritable  pouvoir.  Mais,  sans 
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détenir  le  pouvoir,  on  peut  avoir  du  pouvoir  et  être,  comme  dit  Max  Weber 
(1971)  "capable  -  pour  une  raison  ou  pour  une  autre  -  d'imposer,  dans  une 
relation  sociale,  sa  volonté  personnelle";  et  c'est  dans  ce  sens  que  l'islam 
reconnaît  aux  femmes  un  pouvoir  redoutable  appelé  el  kayid,  la  ruse 
malvaillante1  ou  bien  eifitna,  la  séduction,  qui  mène  les  hommes  à  leur  perte, 
à  la  sédition  (A.  Bouhdiba,  1975). 

Dans  le  contexte  culturel  islamique,  le  pouvoir  masculin  se  définit  donc 
comme  un  pouvoir  légal,  reposant  sur  des  normes  sociales  admises,  qui 
sans  cesse  le  déterminent  et  le  justifient,  tandis  que  le  pouvoir  féminin  appa- 
raît comme  un  pouvoir  usurpé,  illégal,  mais  efficace.  L'un  est  fondé  sur  la 
légalité,  l'autre  est  mesuré  par  ses  effets,  d'un  côté  c'est  le  droit,  de  l'autre  la 
ruse. 

Mais,  face  à  l'autorité  patriarcale,  la  ruse  ne  constitue  que  l'une  des 
formes  de  résistance  utilisées  par  les  femmes.  Les  réponses  à  la  domination 
sont  multiples  et  elles  varient  d'un  milieu  social  à  un  autre,  selon  chaque 
type  d'organisation  sociale,  car  à  chaque  mode  de  domination  masculine 
correspondent  des  systèmes  de  compensation,  de  résistance,  des  contre- 
pouvoirs  féminins.  Selon  que  l'on  se  place  en  milieu  rural  par  exemple  ou 
bien  en  milieu  urbain,  dans  une  famille  élargie  traditionnelle  ou  dans  une 
famille  nucléaire  moderne,  l'articulation  entre  le  pouvoir  et  contre-pouvoir  se 
fait  différemment.  En  ce  qui  concerne  la  Tunisie,  nous  fonderons  notre  ana- 
lyse de  l'organisation  sociale  du  pouvoir  sur  des  exemples  pris  dans  deux 
milieux  socio-économiques  différents. 


1.  Pouvoir  et  honneur  en  milieu  rural 

Contrairement  à  ce  qui  se  passe  à  Tunis  et  dans  certaines  grandes  villes 
de  province  où  l'érosion  des  structures  traditionnelles  commence  à  se  faire 
sentir,  dans  les  campagnes  tunisiennes  l'organisation  sociale  est  restée 
sensiblement  la  même,  malgré  les  changements  parfois  importants  comme 
par  exemple  le  passage  du  mode  de  vie  nomade  lié  à  une  économie 
pastorale,  au  mode  de  vie  sédentaire  lié  à  une  économie  agricole  en 
périmètres  irrigués.  La  famille  de  type  patriarcal  demeure  la  cellule  sociale 
de  base,  et  la  tribu,  le  groupe  de  référence  est  le  symbole  de  l'unité 
ethnique.  L'individu  n'est  socialement  identifié  que  dans  la  mesure  où  il  se 
rattache  à  un  groupe  familial  et  en  tant  que  membre  de  ce  groupe,  il  doit  se 
soumettre  aux  disciplines  rigoureuses  permettant  de  façonner  et  de  perpé- 
tuer l'image  de  marque  collective.  Cet  attachement  aux  règles  et  valeurs  qui 
symbolisent  l'identification  au  groupe  familial  constitue  la  composante 
essentielle  du  sentiment  de  l'honneur.  Il  revient  certes  aux  hommes  de 
maintenir  et  de  fortifier  ce  capital  symbolique  qu'est  l'honneur,  mais  ce  sont 
les  femmes  qui,  paradoxalement,  en  portent  la  principale  responsabilité. 
L'honneur  du  groupe  familial  est  fondamentalement  lié  au  comportement 


1 .  Inna  kaydahunna'adîm  ("leur  pouvoir  est  immense"),  dit  le  Coran  (sourate  XII,  verset  28). 
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féminin  vis-à-vis  de  la  sexualité,  c'est  la  vertu  des  femmes  qui  constitue  le 
support  essentiel  de  l'honneur  du  groupe.  "L'honneur  est  acquis  par  les 
hommes  et  perdu  par  les  femmes"  dit  Pitt-  Rivers  (1983). 

Or,  l'islam  définit  sans  ambiguïté  la  femme  comme  agent  sexuel  avant 
tout,  elle  fournit  les  services  sexuels  pour  le  plaisir  des  hommes  et  assure  la 
reproduction  de  leur  descendance  dans  les  limites  de  la  légitimité  patriar- 
cale. On  trouve  le  rôle  des  femmes  comme  source  de  plaisir  clairement  décrit 
dans  le  Coran,  à  travers  le  modèle  des  huriya,  ces  créatures  du  paradis, 
offertes  en  récompense  à  ceux  qui  auraient  mérité  l'accès  aux  cieux  par 
leurs  bonnes  actions  sur  terre  :  "Nous  les  avons  faites  vierges,  aimantes  et 
d'égale  jeunesse"  (sourate  LV,  Le  miséricordieux,  versets  56  sq.  et  LVI, 
L'événement,  versets  34  sq.). 

Dans  la  culture  islamique  classique,  la  sexualité  féminine  apparaît  donc 
comme  "naturelle",  elle  est  même  bénéfique  puisque  la  femme  définie 
comme  objet  de  plaisir  est  offerte  en  récompense  aux  croyants,  mais  cette 
sexualité  est  trop  forte,  elle  est  dangereuse,  elle  est  capable  de  provoquer  le 
chaos  social  (fitna)  et  de  menacer  l'ordre  établi.  Hypertrophié,  le  rôle  sexuel 
des  femmes  devient  aussi  un  sujet  de  préoccupation  sociale,  et  ce  sont  les 
hommes,  définis  par  le  Coran  (sourate  IV,  verset  34)  comme  supérieurs  à 
elles  moralement,  intellectuellement  et  physiquement,  qui  sont  investis  de 
l'autorité  nécessaire  pour  contrôler  cette  sexualité  dangeuse  et  protéger  les 
femmes  contre  elles-mêmes  et  contre  les  convoitises  des  étrangers.  C'est  ce 
qui  explique  la  logique  de  la  morale  de  l'honneur  fondée  sur  l'opposition 
entre  le  masculin  et  le  féminin  :  l'honneur  au  masculin,  essaraf,  est 
essentiellement  défini  par  sa  dimension  sociale,  il  est  lié  à  l'orgueil,  à  la 
dignité,  tandis  que  l'honneur  des  femmes,  el  card,  est  défini  par  rapport  à  la 
honte,  à  la  souillure  et  à  la  culpabilité.  Mais,  malgré  la  surveillance  constante 
et  rigoureuse  assurée  par  les  membres  masculins  de  la  famille  (en 
particulier  les  frères),  les  règles  de  l'honneur  ont,  de  tous  temps,  été 
transgressées  par  certaines  femmes.  Cela  prouve  que  la  ruse  féminine 
parvient  à  tromper  les  guetteurs  les  plus  acharnés,  mais  cela  prouve  aussi 
que,  quel  que  soit  son  système  oppressif,  la  société  accepte  des  déviations  à 
ses  normes. 

Dans  les  campagnes  tunisiennes  où  les  mariages  sont  traditionnellement 
arrangés  entre  les  familles  (et  de  préférence  au  sein  de  la  même  tribu),  le 
phénomène  de  hrub  (la  fuite  de  la  jeune  fille  avec  le  partenaire  de  son 
choix),  apparaît  comme  la  déviation  institutionalisée;  elle  se  déroule  suivant 
des  règles  bien  définies  et  admises  par  la  communauté.  Promise  (souvent 
depuis  l'enfance)  à  son  cousin  ou  quelque  parent,  la  jeune  fille  refuse 
parfois  le  choix  que  ses  parents  ont  fait  pour  elle  et  décide  de  se  marier 
avec  un  partenaire  de  son  choix.  Dès  que  sa  décision  est  prise,  elle  quitte  le 
domicile  de  ses  parents  (seule  ou  accompagnée  de  celui  qu'elle  veut  épou- 
ser) et  va  se  mettre  sous  la  protection  d'une  autorité  locale  :  le  descendant 
du  Saint  Vénéré  par  la  tribu  et  gardien  de  son  sanctuaire,  le  notable  le  plus 
âgé  et  le  plus  respecté  de  la  région,  ou  bien,  simplement,  el'umda  qui  repré- 
sente le  pouvoir  central.  Dès  lors,  elle  devient  invulnérable.  Personne,  ni  ses 
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parents,  ni  ceux  du  jeune  homme  ne  peuvent  l'attaquer,  et  quel  que  soit  le 
"protecteur"  choisi,  du  moment  qu'elle  s'est  adressée  à  lui,  il  se  trouve  dans 
l'obligation  de  négocier  avec  les  parents  pour  leur  faire  admettre  le  choix 
qu'elle  a  fait.  Une  fois  l'accord  obtenu,  le  "protecteur",  accompagné  par  un  ou 
deux  autres  notables,  conduit  le  couple  à  sa  nouvelle  demeure,  c'est-à-dire 
au  domicile  du  jeune  homme,  où  un  rituel  de  mariage  tout  à  fait  sommaire  est 
effectué  pour  consacrer  l'union. 

La  caution  de  la  personnalité  influente  marque  la  victoire  du  couple,  mais 
plus  précisément  la  victoire  de  la  femme  qui  arrive  ainsi  à  imposer  sa  volonté 
à  ses  parents  et  au  groupe  social  tout  entier.  Car,  contrairement  à  ce  qui  se 
passe  dans  l'enlèvement  (autrefois  très  fréquent  lors  des  "razzia"  entre  les 
tribus)  où  la  femme  est  traitée  comme  un  objet,  un  bien  qu'on  s'approprie, 
dans  la  "fuite",  la  femme  s'affirme  comme  sujet,  puisque  c'est  elle  qui  choisit 
son  partenaire1 ,  et  c'est  elle  qui  prend  l'initiative  de  "fuir". 

Mais,  plus  qu'un  acte  de  révolte,  la  "fuite"  telle  qu'elle  est  pratiquée  en 
Tunisie,  en  particulier  dans  le  Sud  du  pays,  se  présente  comme  une  véri- 
table procédure.  Dans  la  région  de  la  Skhira2  par  exemple,  la  "fuite"  est 
intégrée  au  processus  officiel  du  protocole  matrimonial.  En  effet,  avant  toute 
demande  en  mariage,  la  jeune  fille  accompagnée  de  son  prétendant  simule 
une  "fuite"  et  va  se  réfugier  au  poste  de  police  le  plus  proche,  ou  bien  chez  le 
responsable  administratif  de  la  région  et  ce  n'est  qu'après  son  retour  sous  la 
protection  des  notables  de  la  tribu  et  du  représentant  de  l'autorité  régionale, 
que  les  formalités  habituelles  du  mariage  peuvent  commencer. 

Ainsi,  la  déviation  est  non  seulement  admise  par  la  société,  mais  elle  est 
institutionalisée,  elle  est  récupérée  par  le  pouvoir  patriarcal  qui  finalement  la 
contrôle,  tout  en  lui  accordant  la  légitimité  nécessaire.  Dans  le  système  des 
rapports  inégalitaires  traditionnels  des  campagnes  tunisiennes,  le 
phénomène  de  la  "fuite"  se  situe  donc  au  niveau  de  l'articulation  entre  le 
pouvoir  patriarcal  dominant  et  un  contre-pouvoir  féminin  efficace. 


2.  Pouvoir  et  résistance  en  milieu  urbain 

En  milieu  urbain,  l'accession  des  femmes  au  marché  du  travail  est  certai- 
nement le  phénomène  civilisationnel  le  plus  important  des  trente  dernières 
années.  Au  lendemain  de  l'indépendance,  une  série  de  mesures  législatives 
et  sociales  ont  été  prises  par  l'Etat  afin  de  favoriser  ce  que  l'on  a  appelé 
"l'entrée  des  femmes  dans  la  production".  En  réalité,  les  femmes  n'ont  jamais 
cessé  d'être  productrices  tant  à  la  ville  qu'à  la  campagne,  mais  la  production 
est  ici  entendue  dans  le  sens  de  production  de  type  capitaliste  impliquant  un 
travail  salarié. 


1 .  Les  Sahariens  disent  hurbitla,  "elle  a  fui  vers  lui". 

2.  Le  village  de  la  Skhira  se  situe  entre  Sfax  et  Gabes. 
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Bien  que  faibles  par  rapport  à  la  population  globale,  les  emplois  subite- 
ment occupés  par  des  femmes  avaient,  au  lendemain  de  l'indépendance, 
une  grande  signification  pour  la  définition  du  statut  de  la  femme. 

Aujourd'hui,  la  situation  des  femmes  par  rapport  à  l'emploi  se  présente 
différemment  :  que  la  femme  ait  un  travail  salarié  et  qu'elle  l'exerce  en 
dehors  de  son  domicile  n'est  plus  considéré  comme  une  révolution  en  soi. 
Le  nombre  des  femmes  parmi  les  salariés  a  augmenté  de  façon 
considérable.  Si,  en  1966,  elles  ne  représentaient  que  5,5%  de  la  population 
active  (donc  seulement  un  actif  sur  vingt  était  une  femme),  au  dernier 
recensement  le  pourcentage  des  femmes  dans  la  population  active  est 
passé  à  21 ,9%  (soit  un  actif  sur  5).  Le  problème  est  à  présent  de  savoir  quel 
est  l'impact  de  cette  irruption  des  femmes  dans  la  cité  sur  le  système  des 
rapports  d'inégalité  entre  les  sexes  et  sur  l'organisation  sociale  du  pouvoir. 

Certes,  l'entrée  des  femmes  dans  la  vie  publique,  par  le  biais  du  travail 
salarié,  a  entamé  un  processus  irréversible  mais,  d'une  façon  générale,  le 
travail  des  femmes,  dans  les  entreprises  industrielles  comme  dans 
l'administration,  est  conçu  comme  le  prolongement  des  travaux  qu'elles 
accomplissent  au  foyer. 

En  effet,  dans  les  industries  manufacturières  où  les  femmes  constituent 
près  de  la  moitié  des  effectifs,  92%  des  travailleurs  sont  employés  dans  le 
secteur  du  textile  (M.  Dammak,  1980).  Le  deuxième  secteur  où,  d'après  les 
statistiques  officielles  de  l'Institut  national  des  statistiques  (INS),  la  concen- 
tration de  la  main-d'oeuvre  féminine  est  importante  (20,8%  des  femmes 
actives)  est  ce  qu'on  appelle  le  "secteur  des  services",  un  secteur  mal  défini 
où  on  classe  les  domestiques  et  les  "aides  familiales"  de  toutes  sortes, 
travaillant  chez  des  particuliers,  dans  des  ateliers  domestiques  d'artisanat  ou 
dans  de  très  petites  entreprises  de  couture  ou  de  tricot  par  exemple.  On 
classe  également  dans  ce  secteur  toutes  les  travailleuses  dont  le  travail 
traditionnel  est  converti  et  actualisé,  tels  la  broderie  ou  le  repassage  dans 
une  usine,  ou  bien  la  cuisine  dans  un  hôpital  ou  le  ménage  dans  une  admi- 
nistration. 

De  même,  dans  la  fonction  publique1,  où  les  dispositions  juridiques  sont 
les  plus  égalitaires,  la  plus  grande  concentration  de  femmes  se  trouve  dans 
les  secteurs  dits  "à  vocation  féminine",  c'est-à-dire  le  corps  para-médical  qui 
occupe  45,5  %  de  femmes  et  le  corps  enseignant  qui  occupe  31 ,5%  (où  la 
discrimination  se  ressent  néanmoins  au  niveau  de  l'enseignement  supérieur 
où  sur  un  effectif  total  de  1  916  professeurs,  seulement  330  sont  des 
femmes).  Tandis  que  dans  les  secteurs  techniques  de  haut  niveau  (ingé- 
nieurs ou  architectes  par  exemple),  de  même  que  dans  le  corps  médical,  la 
proportion  des  femmes  reste  extrêmement  faible.  Certes,  la  magistrature, 
secteur  traditionnellement  réservé  aux  hommes,  est  timidement  ouverte  aux 
femmes,  mais  elles  sont  généralement  orientées  vers  les  carrières  de  juges 
d'enfants. 


1 .  Statistiques  officielles  arrêtées  en  1 985. 
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Au  niveau  des  responsabilités  politiques,  les  femmes  demeurent  prati- 
quement absentes.  C'est  seulement  en  1983  (c'est-à-dire  vingt-sept  ans 
après  l'indépendance)  que,  pour  la  première  fois,  une  femme  accède  à 
la  fonction  de  ministre.  Mais  deux  faits  significatifs  caractérisent  cet 
événement  :  d'une  part  l'appellation  "ministère  de  la  Famille  et  de  la 
Promotion  de  la  femme"  qui  traduit  une  option  idéologique  identifiant  la 
femme  à  la  famille,  c'est-à-dire  à  son  rôle  le  plus  traditionnel;  d'autre  part,  la 
période  extrêmement  courte  durant  laquelle  ce  ministère  a  pu  fonctionner, 
puisqu'il  a  été  supprimé  à  peine  trois  ans  après  sa  création,  de  telle  sorte 
qu'après  le  bref  passage  (de  1984  à  1988)  d'une  femme  à  la  tête  du 
ministère  de  la  Santé,  il  n'y  a  plus,  aujourd'hui,  de  femmes  dans  le 
gouvernement  en  dehors  d'un  secrétariat  d'Etat  au  ministère  des  Affaires 
sociales.  Et,  malgré  une  législation  égalitaire  donnant  aux  femmes  le  droit 
d'élire  et  d'être  élues,  très  peu  d'entre  elles  occupent  des  fonctions  électives 
:  aux  dernières  élections  législatives,  seules  sept  femmes  ont  pu  être  dotées 
du  mandat  de  député,  et  au  niveau  des  municipalités  il  n'y  a  que  deux 
femmes  qui  ont  accédé  aux  fonctions  de  présidentes  d'un  conseil  municipal. 

Ainsi,  que  ce  soit  dans  la  sphère  politique  et  administrative  ou  dans  le 
domaine  technique  et  économique,  les  femmes  ne  participent  à  la  gestion  et 
à  la  prise  de  décision  que  de  façon  exceptionnelle.  Par  contre,  elles  sont 
employées  de  façon  massive  dans  les  travaux  d'exécution,  et  en  particulier 
ceux  qui  se  situent  dans  le  prolongement  du  rôle  traditionnel.  Défini  par  le 
discours  officiel  comme  un  facteur  important  de  la  modernité,  comme  une 
composante  essentielle  du  développement,  le  travail  salarié  des  femmes  se 
présente,  en  fait,  comme  une  extension,  une  réadaptation  des  activités  qui 
leur  sont  traditionnellement  réservées.  Cette  configuration  du  travail  féminin 
est  l'expression  de  la  contraction  inhérente  à  la  politique  interventionniste  de 
l'Etat. 

En  effet,  après  avoir  encouragé  les  femmes  à  "s'engager  dans  le  proces- 
sus du  développement",  l'Etat  a  très  vite  tenté  de  freiner  le  mouvement.  Dès 
1976  le  président  Bourguiba,  qui  est  pourtant  l'initiateur  des  dispositions 
prises  en  faveur  du  travail  de  la  femme,  a  déclaré  solennellement1  : 

«Il  faut  faire  prendre  conscience  à  la  femme  de  ses  responsabilités  fami- 
liales en  qualité  d'épouse,  de  mère  et  de  maîtresse  de  maison...  Il  convient 
de  lui  faire  prendre  conscience  que  son  rôle  dans  la  vie  politique  peut  parfois 
revêtir  pour  elle,  un  caractère  secondaire», 

et  c'est  dans  cette  perspective  que  la  loi  autorise  le  mari  à  empêcher  sa 
femme  d'exercer  le  métier  qu'elle  a  choisi  "pour  motif  grave  menaçant  la  vie 
du  couple". 

Ainsi  défini  comme  secondaire  par  rapport  aux  rôles  traditionnels  et  par 
rapport  au  travail  masculin,  comme  un  élément  perturbateur  au  sein  de  la 
famille,  le  travail  salarié  de  la  femme  constitue  une  source  de  conflits  quel 
que  soit  le  domaine  où  il  s'exerce.  Car,  tandis  que  la  loi  consacre  les 


1 .  Discours  de  Bourguiba  devant  le  congrès  de  l'Union  nationale  des  femmes,  13  août  1976. 
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hommes  dans  leur  rôle  de  "chef  de  famille"  et  leur  accorde  tous  les  droits  de 
direction,  les  femmes  se  trouvent  aux  prises  avec  les  obligations  que  leur 
confère  leur  nouveau  statut  de  travailleuse  et  les  obligations  qu'elles  doivent 
assumer  selon  leur  statut  traditionnel.  Face  à  cette  situation  doublement 
contraignante,  on  peut  relever  dans  les  milieux  urbains  tunisiens  trois  types 
de  réponses  selon  le  choix  idéologique  des  femmes,  et  surtout  selon  les 
conditions  sociales  et  économiques  où  elles  se  trouvent.  Ces  trois  modes  de 
résistance  sont  :  le  magico-religieux,  la  contestation  politico-sociale  et  le 
discours  identitaire. 

1)  Le  magico-religieux  demeure  !e  lieu  d'élection  du  contre-pouvoir 
féminin  pour  les  femmes  appartenant  aux  couches  les  plus  défavorisées  de 
la  société  où  les  femmes  subissent  une  double  domination  masculine  :  l'une, 
patriarcale,  s'exerçant  au  sein  de  la  famille,  l'autre,  patronale,  s'exerçant  sur 
les  lieux  de  leur  travail.  Mais  parmi  les  formes  magico-religieuses  du  contre- 
pouvoir,  c'est  la  possession  par  les  jnoun  (esprits)  qui,  actuellement, 
constitue  l'exemple  le  plus  significatif. 

En  effet,  au  lendemain  de  l'indépendance,  les  cultes  de  possession 
comme  les  confréries  auxquelles  ils  se  rattachent  étaient  sérieusement 
menacés  de  disparition  car,  à  l'opposition  de  l'islam  orthodoxe,  venait 
s'ajouter  celle  de  l'Etat  indépendant  qui  voulait  démontrer  sa  ferme  volonté 
d'instaurer  un  pouvoir  laïc  et  moderne.  Une  offensive  intense  fut  alors 
déclenchée  contre  le  maraboutisme  et  contre  les  cultes  de  possession  qua- 
lifiés d'archaïques  et  de  rétrogrades.  Cette  attitude  hostile  du  pouvoir  a 
beaucoup  affaibli  les  confréries  religieuses  mais  les  cultes  de  possession 
n'ont  jamais  complètement.disparu.  Aujourd'hui  ils  connaissent  une  nette 
recrudescence  et  un  regain  spectaculaire  parmi  les  femmes  des  milieux 
populaires. 

Autrefois,  les  possédées  étaient  des  femmes  généralement  analphabètes 
et  sans  profession,  elles  étaient  toujours  célibataires,  veuves  ou  divorcées. 
Les  conflits  qu'elles  vivaient  se  situaient  au  niveau  de  la  sexualité  et  des 
interdits  qui  s'y  rapportaient.  Aujourd'hui,  la  plupart  des  possédées  ont 
fréquenté  l'école  mais  leur  niveau  d'instruction  est  le  plus  souvent  très  bas, 
et  les  métiers  qu'elles  exercent  à  l'extérieur  du  foyer  sont  généralement  des 
métiers  subalternes  et  mal  payés.  Elles  sont  souvent  mariées  et  vivent  une 
situation  conflictuelle  inhérente  à  leur  condition  de  "mère  de  famille"  travail- 
lant à  l'extérieur  du  foyer.  La  première  crise  de  possession  (perçue  comme 
une  maladie)  éclate  toujours  à  un  moment  critique  de  leur  existence  :  la 
perte  de  la  virginité,  une  fausse-couche,  un  enfant  mort-né  ou  mort  en  bas 
âge,  car  tous  ces  événements  s'inscrivent  dans  leur  vie  comme  des  trans- 
gressions, des  fautes  graves  qu'elles  doivent  expier.  L'élément  essentiel  de 
la  crise  de  possession  est  donc  le  sentiment  de  culpabilité  et,  que  cette 
culpabilisation  soit  d'ordre  sexuel  ou  statutaire,  elle  est  intimement  liée  à  la 
condition  féminine  dans  ces  milieux.  Chaque  conjoncture  spécifique 
engendre  une  situation  culpabilisante  différente  pour  les  femmes,  et  le  travail 
salarié  à  l'extérieur  du  domicile  est  actuellement  doublement  culpabi- 
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lisant  car,  au  manque  des  devoirs  de  mère  et  d'épouse,  il  ajoute  "l'abandon 
du  foyer".  De  plus  en  plus,  les  femmes  se  trouvent  confrontées  à  deux  modes 
de  vie  antinomiques,  le  mode  traditionnel  et  le  mode  de  type  occidental,  elles 
sont  coincées  entre  deux  types  d'obligations,  les  uns  professionnels,  les 
autres  domestiques.  Tiraillées,  culpabilisées,  celles  qui  n'arrivent  pas  à 
ajuster  leur  vécu  à  toutes  ces  contraintes  ou  bien  qui  les  refusent,  se 
réfugient  dans  la  possession,  qui  leur  permet  d'établir  de  nouveaux  rapports 
avec  l'entourage. 

En  effet,  la  possession  par  les  jnoun  est  un  phénomène  qui  s'adresse 
avant  tout  à  l'entourage,  c'est  une  conduite  qui  vise  à  exprimer  et  à  obtenir. 
Décrivant  l'état  de  l'une  de  ses  "malades"  possédée,  le  psychiatre  tunisien 
S.  Ammar  dit  : 

"elle  était  ainsi  tout  à  la  fois  possédée,  tyrannisée,  mais  aussi  protégée 
par  le  djin  qui,  en  quelque  sorte,  devenait  son  alibi,  son  tuteur  et  le  solide 
porte-parole  de  ses  craintes,  de  ses  désirs,  de  ses  espoirs,  voire  même  de 
ses  libérations  instinctuelles  qui  ne  pourraient  s'exprimer  ouvertement  sans 
danger".  (S.  Ammar,  1984) 

Selon  R.  Bastide  (1972),  la  possession  est  une  "réponse  à  des  défis 
sociaux";  son  effet  cathartique  est  d'autant  plus  salutaire  que 
l'environnement  est  opprimant  et  culpabilisant.  De  la  situation  de  coupable, 
la  femme  passe  à  celle  de  victime,  victime  du  djin  qui  la  possède  et  la  torture, 
mais  en  même  temps,  elle  est  dotée  d'un  pouvoir  de  médiation  avec  le 
monde  surnaturel;  en  état  de  transe,  elle  peut  parfois  dire  l'avenir  à  ceux  qui 
l'interrogent  et  aussi  guérir  ceux  qu'elle  touche.  Ce  pouvoir  de  méditation 
transcende  tous  les  rapports  entre  sexes.  Il  confère  à  la  femme  un  statut 
spécifique,  même  en  dehors  des  crises  de  possession,  car  c'est  un  pouvoir 
qui  reste  toujours  latent  et  redoutable. 

2)  Le  pouvoir  déiégué  des  islamistes.  En  Tunisie,  comme  dans  les  autres 
pays  arabo-musulmans,  le  mouvement  intégriste  se  présente  comme  le 
défenseur  des  catégories  les  plus  défavorisées  de  la  population,  comme  le 
porte-parole  des  opprimés  et  des  laissés-pour-compte. 

L'immense  majorité  des  participants  à  ce  mouvement  sont  les  jeunes 
(filles  et  garçons)  issus  des  couches  sociales  les  plus  pauvres  et  notamment 
dans  les  familles  d'origine  rurale  et  villageoise.  Noyés  dans  une  société 
urbaine  qui  les  ignore  et  les  écrase,  ces  jeunes  se  battent  avec  des  difficultés 
non  seulement  économiques  mais  surtout  psychologiques.  Tous  les 
observateurs  s'accordent  pour  dire  que  le  recrutement  des  islamistes  ne  se 
fait  ni  dans  les  catégories  élevées  de  la  société  urbaine,  ni  dans  les  milieux 
proprement  ruraux  et  ceci  pour  des  raisons  inverses. 

C'est  dans  les  milieux  aisés  des  villes  que  les  femmes  bénéficient  le  plus 
du  féminisme  d'Etat,  par  contre,  dans  les  milieux  ruraux,  les  femmes  ne  sont 
pratiquement  pas  touchées  par  ce  féminisme;  les  premières  sont  au  delà  du 
danger  intégriste  parce  qu'elles  sont  conscientes  des  acquis  juridiques  et 
sociaux  dont  elles  profitent,  tandis  que  les  autres  sont  en  deçà  de  ce  danger 
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parce  que,  pour  elles,  rien  n'est  changé.  Ce  sont  donc  les  femmes  appar- 
tenant aux  couches  défavorisées  des  milieux  urbains  qui  constituent  le 
terrain  le  plus  favorable  pour  le  mouvement  islamiste,  car  elles  sont  cons- 
cientes des  acquis  mais  n'en  profitent  pas.  Ayant  accédé  à  un  certain  degré 
d'instruction,  elles  participent  à  plusieurs  activités  de  la  vie  publique  mais  à 
un  niveau  subalterne  et,  quelle  que  soit  la  maturité  dont  elles  peuvent  faire 
preuve,  leur  participation  au  pouvoir  politique  et  aux  responsabilités  asso- 
ciatives est  presque  nulle;  elles  n'ont  donc  rien  à  perdre  et,  malgré  son 
idéologie  sexiste,  le  mouvement  islamique  leur  offre  une  alternative 
meilleure. 

En  effet,  dès  le  moment  où  elles  acceptent  de  porter  le  voile,  symbole  de 
l'intériorisation  de  l'idéologie  intégriste  et  de  leur  discours  identitaire,  les 
femmes  acquièrent  le  droit  de  participer  aux  activités  militantes  du  mouve- 
ment. Pour  l'entourage  familial,  elles  deviennent  comme  asexuées,  elles 
peuvent  sortir  seules,  aller  là  où  elles  veulent  et  quand  elles  veulent,  même 
la  nuit  s'il  le  faut.  L'adhésion  au  mouvement,  symbolisée  par  le  voile,  leur 
confère  un  certain  prestige  et  un  rôle  de  leader  auprès  des  autres  femmes; 
elles  apparaissent  comme  celles  qui  savent,  qui  expliquent  et  qui  arrivent 
souvent  à  convaincre,  elles  jouissent  donc  d'un  pouvoir  que  les  femmes  ont 
rarement  eu  dans  la  société  tunisienne.  Mais  il  s'agit  d'un  pouvoir  délégué 
car  elles  ne  font  qu'exécuter  des  programmes  qu'elles  n'ont  pas  elles- 
mêmes  élaborés. 

Ainsi  les  femmes  islamiques  reproduisent  le  modèle  du  militantisme 
féminin  de  tous  les  mouvements  nationalistes,  où  le  pouvoir  des  femmes 
apparaît  plus  comme  une  compensation  à  leur  soumission  qu'un  véritable 
contre-pouvoir. 

3)  La  résistance  contestataire.  Le  pouvoir  que  nous  avons  appelé  contes- 
tataire tire  sa  substance,  non  pas  des  normes  en  vigueur  ou  de  la  répartition 
sexuelle  des  rôles,  mais  de  la  prise  de  conscience  du  principe  égalitaire  et 
des  ressources  que  les  femmes  mobilisent  pour  infléchir  les  décisions  dans 
le  sens  qu'elles  désirent  et  pour  changer  l'ordre  établi  du  système  tradi- 
tionnel des  rapports  entre  les  sexes. 

Sur  le  plan  familial,  les  anthropologues  américains  (C.  Nelson,  1973;  V. 
Maher,  1964)  qui  ont  étudié  de  près  le  pouvoir  social  en  tant  que  forme 
particulière  de  relation  sociale,  l'ont  défini  comme  une  réciprocité 
d'influence  :  hommes  et  femmes,  dans  leur  interaction,  ne  cessent  pas  de 
négocier  les  règles  qui  délimitent  leurs  relations  spécifiques. 

Il  s'agit  donc  d'un  pouvoir  qui  se  définit  comme  un  processus  dynamique 
dont  l'analyse  se  fait  en  fonction  d'un  "ordre  négocié"  et  non  d'un  ordre 
définitivement  établi. 

En  Tunisie,  l'accès  des  femmes  à  des  ressources  autrefois  entièrement 
réservées  aux  hommes,  comme  l'instruction  et  le  travail  rémunéré,  a  fait 
apparaître  ce  "pouvoir  de  marchandage"  dans  certains  milieux  favorisés  où 
les  femmes  ont  acquis  un  statut  socio-économique  égal  et  parfois  supérieur 
à  celui  des  hommes. 
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Certes,  dans  le  contexte  culturel  tunisien  où  l'autorité  patriarcale  est 
théoriquement  et  juridiquement  reconnue,  le  "pouvoir  négocié"  est  souvent 
vécu  douloureusement  par  les  femmes,  car  dans  la  vie  quotidienne  les 
conflits  sont  fréquents  et  ils  aboutissent  parfois  à  des  ruptures  comme 
l'indiquent  la  plupart  des  études  sur  le  divorce  (A.  Hermassi,  A.M.  Hamed, 
1985).  Mais  malgré  les  difficultés  et  les  conflits  qu'elle  engendre,  cette  forme 
de  résistance  est  la  seule  où  la  conception  du  pouvoir  féminin  n'est  pas 
résiduelle,  où  elle  est  fondée  sur  le  principe  égalitaire. 

Au  niveau  politique,  la  résistance  contestataire  féministe  de  type  occi- 
dental est  née  vers  les  années  quatre-vingt,  dans  le  milieu  universitaire  de  la 
capitale.  Cette  tendance  contestataire,  qui  témoigne  d'une  conscience  poli- 
tique active,  comporte  plusieurs  groupes  différenciés  :  la  commission  de  la 
femme  "travailleur"  au  sein  du  syndicat  (l'Union  générale  des  travailleurs 
tunisiens),  la  commission  "femme"  au  sein  de  la  Ligue  des  droits  de  l'homme, 
la  section  tunisienne  de  l'Association  des  femmes  africaines  pour  la 
recherche  et  le  développement  (AFARD)  et,  récemment  constitué,  le 
Rassemblement  des  "femmes  démocrates".  Seul  ce  rassemblement,  qui  relie 
plusieurs  groupes  féministes,  présente  le  profil  d'une  institution  vérita- 
blement autonome.  Mais  c'est  une  institution  qui  vient  juste  d'être  reconnue 
légalement;  elle  est  actuellement  constituée  par  des  femmes  citadines  et 
universitaires,  pour  la  plupart  issues  d'une  catégorie  sociale  favorisée.  Il  est 
certainement  trop  tôt  pour  savoir  s'il  s'agit  d'un  véritable  noyau  de  militantes 
d'avant-garde  capables  de  rallier  les  femmes  appartenant  aux  autres 
couches  sociales  et  de  constituer  une  force  politique,  un  pouvoir  féminin  qui 
peut  non  seulement  remettre  en  question  le  système  traditionnel  des 
rapports  entre  les  sexes,  mais  aussi  imposer  des  changements  en  faveur  des 
femmes  à  l'échelle  nationale. 


Aix-en-Provence,  LA.P.M.O. 
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LA  PERMISSION  DE  DIRE  "JE"* 
Réflexions  sur  les  femmes  et  l'écriture 

à  propos  d'un  roman  de  Assia  Djebar,  L'amour,  la  fantasia 


Monique   Gadant 


N'avons-nous  pas  toutes  et  tous  la  permission  de  dire  "je"?  Que  peut  bien 
signifier  d'ailleurs  une  telle  permission?  Faudrait-il  pour  parler  à  la  première 
personne  en  référer  à  une  quelconque  autorité  qui  nous  octroie  ce  "droit"? 
Question  étonnante  qui  nous  renvoie  à  un  monde  où  le  "je"  ne  peut  se  dire, 
où  le  dévoilement  de  la  subjectivité  est  censuré  et  doit,  s'il  en  est  ainsi, 
transgresser  de  tels  interdits  qu'il  ait  besoin  de  l'approbation  d'un  invisible 
tribunal  pour  se  justifier. 

Peut-être  oublions-nous  qu'à  une  période  pas  si  lointaine  des  auteurs 
masculins  et  européens  ont  été  en  procès  pour  immoralité,  qu'il  reste  des 
choses  "qu'on  ne  dit  pas",  des  personnes  et  des  groupes  privés 
d'expression.  Précisément  le  mouvement  féministe  a  revendiqué  pour  les 
femmes  le  droit  de  dire  leur  subjectivité,  de  conquérir  pour  cela  de  nouveaux 
espaces  :  d'où  la  création  de  revues,  de  maisons  d'édition  où  la  parole  et 
récriture  féminine  n'obéissent  plus  à  des  codes  masculins,  où  des  individus- 
femmes  puissent 

«parler  d'elles-mêmes  en  public,  non  pas  dans  les  termes  génériques  de 
"force",  de  "masses  féminines",  de  "problèmes  spécifiques",  de  stratégies 
de  lutte",  mais  en  des  termes  absolument  personnels,  authentiques,  anti- 
rhétoriques, anticonformistes»  (Belotti  E.,  1977). 


*  Pour  le  colloque  Femmes  et  écriture  (Donne  e  scrittura),  organisé  par  l'ARCI DONNA  de 
Palerme  les  9-10-11  juin  1988. 
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Dans  les  années  soixante-dix,  on  a  ainsi  privilégié  le  vécu,  le  témoignage. 
On  a  affirmé  aussi  la  spécificité  de  la  création  féminine.  Une  nouvelle 
subjectivité  a  cherché  à  s'imposer  dans  la  littérature. 

Cependant,  que  ce  soit  dans  la  poésie,  l'autobiographie,  le  roman, 
l'Europe  a  connu  depuis  longtemps  des  formes  littéraires  qui  ont  favorisé  le 
développement  de  l'expression  de  l'individu  dans  ce  qu'il  a  de  plus  intime, 
même  si  les  femmes  en  ont  peu  profité.  Cela  correspondait  à  une  évolution 
de  la  société.  Tel  n'est  pas  le  cas  du  monde  arabe  et  du  Maghreb  en  parti- 
culier. Le  roman  y  est  un  genre  récent  qui  a  été  emprunté  à  l'Occident,  s'est 
développé  en  français,  surtout  depuis  une  trentaine  d'années.  Le  besoin  de 
se  dire,  chez  un  même  auteur,  se  conjugue  toujours  avec  la  dénonciation  du 
colonialisme.  Pour  l'Algérie,  dans  le  courant  des  années  cinquante,  des 
oeuvres  majeures  ont  vu  le  jour  (Feraoun  M.,  1950,  1953,  1957;  Dib  M., 
1952,  1954,  1957;  Mammeri  M.,  1956;  Yacine  K.,  1956;  Djebar  A.,  1957, 
1958).  Mais  l'intime  et  surtout  ce  qui  touche  à  la  famille  et  à  la  relation  entre 
les  sexes,  à  l'amour,  y  est  voilé  avec  une  pudeur  extrême.  Que  l'oeuvre  soit 
plus  ou  moins  proche  de  l'autobiographie,  le  simple  fait  de  dire  "je", 
d'exposer  la  subjectivité  est  déjà  une  incongruité,  puisque  la  morale  oblige  à 
un  effacement  de  l'individu  dans  le  groupe  :  "Il  n'y  a  que  le  diable  qui  dit 
"moi"  -  "Il  n'y  a  que  le  diable  qui  commence  par  lui-même..."  (Bourdieu  P., 
1972  :  28).  La  règle  fondamentale  est  de  ne  pas  parler  de  soi  et  de  ne  pas 
livrer  les  affaires  du  privé  qui  doivent  rester  secrètes.  Je  parle  ici  d'une  règle 
qui  s'impose  à  toute  la  société  et  par  suite  s'impose  à  la  littérature,  aux 
auteurs  des  deux  sexes,  a  fortiori  à  une  femme  écrivain.  Assia  Djebar  qui 
écrit  son  premier  roman,  La  Soif,  en  1957  a  été  pendant  longtemps  la  seule 
femme  écrivain  en  Algérie.  Elle  reste  la  seule  aujourd'hui  à  être  l'auteur 
d'une  oeuvre  (c'est-à-dire  quelqu'un  dont  la  finalité  soit  la  littérature  et  ne  soit 
pas  un(e)  écrivain(e)  épisodique),  et  à  produire,  à  travers  ce  roman,  L'amour, 
la  fantasia,  une  réflexion  sur  l'acte  d'écrire  et  plus  précisément  sur  l'acte 
d'écrire  en  français  quand  on  est  une  femme  arabe  (des  écrivains  en 
français  ont  réfléchi  sur  l'usage  du  français,  avant  elle,  mais  différemment  [A. 
Mazouni,  1969]). 

J'ai  donc  voulu  rappeler  par  ce  titre,  "la  permission  de  dire  'je'  ",  et  par 
cette  réflexion  sur  un  roman  de  femme  algérienne,  que  l'expression  de  la 
subjectivité  reste  encore  actuellement  interdite  en  Algérie,  à  des  degrés 
divers,  dans  tous  les  milieux.  Elle  l'est  dans  la  vie  courante,  elle  l'est  dans  la 
littérature.  Y  manquer  pour  un  homme,  c'est  manquer  au  code  de  l'honneur, 
pour  une  femme,  c'est  porter  atteinte  à  l'honneur  des  pères  et  des  frères. 
D'où  le  choix  fréquent  d'un  pseudonyme  par  les  femmes  qui  écrivent  :  ce  qui 
est  le  cas  d'Assia  Djebar.  En  effet,  par  l'écriture  une  personnalité  s'affirme, 
un  nom  s'offre  au  jugement  du  public  :  il  est  difficile  d'admettre  que  cette 
personnalité  soit  une  femme,  que  ce  nom  soit  du  père  ou  du  mari  dont 
l'honneur  est  ainsi  mis  en  jeu. 

Parler  de  soi,  parler  en  public  (écrire)  en  termes  personnels  est,  pour  une 
femme,  une  double  transgression  :  en  tant  qu'individu  abstrait  alors  qu'elle 
est  en  réalité  l'objet  même  de  tous  les  interdits,  celle  dont  on  ne  doit  pas 
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parler,  celle  qu'on  ne  doit  pas  voir,  celle  qu'on  n'est  pas  censé  connaître,  qui 
doit  passer  inaperçue.  Aussi  la  femme  qui  parle  d'elle-même  parle  du  privé, 
du  monde  secret  que  l'homme  ne  doit  pas  dévoiler.  La  femme  est  celle  qui 
n'a  pas  la  parole  et  qui  n'a  pas  de  nom,  celle  que  les  hommes  ne  doivent 
pas  évoquer  en  public  autrement  que  par  l'impersonnel  :  "Comment  va  ta 
maison?"  Si  elle  s'empare  de  l'écrit,  elle  s'emparera  de  la  parole,  et  mena- 
cera la  règle  de  la  séparation  des  sexes  (infiçal),  condition  d'existence  de  la 
société.  Elle  violera  la  Loi  que  les  hommes  eux-mêmes  doivent  respecter.  Il 
est  donc  interdit  deux  fois  à  la  femme  de  parler  (d'elle). 

Si  la  pratique  quotidienne  trouve,  selon  les  milieux,  des  accommode- 
ments avec  le  principe,  celui-ci  reste  présent  au  niveau  des  règles  qui 
commandent  la  relation  entre  les  sexes,  leur  place  dans  la  famille  et  (si  la 
femme  s'y  risque)  dans  la  vie  publique. 

Le  fait  d'écrire  est  un  des  aspects  de  la  présence  féminine  dans  la  sphère 
publique.  Cette  présence  reste  anormale  et  doit  être  justifiée.  Tous  les 
discours  le  disent,  ceux  de  l'Etat,  ceux  des  familles  :  la  femme  sort  pour 
travailler,  c'est  utile  à  la  construction  du  pays,  elle  sort  pour  militer  (elle  a 
participé  à  la  guerre).  Elle  ne  sort  donc  pas  pour  son  plaisir  et  doit  faire 
attention  de  rester  dans  la  sphère  publique  une  femme,  garder  sa  pudeur,  sa 
vertu,  toujours  soupçonnée,  rester  au  service  de  la  communauté  et  passer 
inaperçue. 

J'ai  choisi  ce  roman,  L'Amour,  la  fantasia,  car  il  constitue,  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut,  dans  l'oeuvre  de  l'auteur  et  dans  la  production  littéraire  féminine 
algérienne,  un  travail  exceptionnel,  de  surcroît  d'une  très  haute  valeur 
esthétique  :  Assia  Djebar  y  met  en  scène  romanesque  non  seulement  une 
réflexion  sur  l'écriture  mais  sur  la  justification  de  l'écriture.  D'une  certaine 
manière,  elle  s'explique  sur  le  droit  qu'elle  a  pris  de  dire  "je",  expose  ce  qui 
lui  en  donne  la  permission. 

En  effet,  la  réflexion  sur  l'écriture  féminine  impose  sa  structure  au  roman. 
On  constate  un  entrelacement  de  textes  autobiographiques  et  historiques  : 
le  travail  du  lecteur,  de  la  lectrice,  est  d'en  trouver  le  sens  car  on  est  très  vite 
obligé  de  constater  que  cet  ensemble  de  textes  n'est  pas,  bien  sûr,  une 
simple  juxtaposition,  mais  que  cette  composition  a  un  sens.  Quel  est-il? 

L'enfance,  l'école,  le  père  instituteur  indigène1,  l'apprentissage  de  la 
culture  française,  l'amour,  le  mariage,  la  blessure  que  constitue  l'échec  de  la 
passion,  textes  autobiographiques  qui  s'insèrent  dans  un  ensemble  de 
textes  historiques  dont  les  uns  font  revivre  la  conquête  coloniale  (1830), 
d'autres  la  guerre  de  libération  (1954-62)  et  mettent  en  évidence  des  per- 
sonnages féminins.  Roman  très  construit,  dans  une  langue  qu'on  a  dite 
"superbe"  (T.  Ben  Jelloun,  Le  Monde,  10.5.86),  sous  la  forme  d'une  partition 
musicale  :  les  voix  se  répondent  qui  orchestrent  le  lien  entre  le  passé  et  le 
présent,  les  voix  des  aïeules  qui  parlaient  en  arabe  (transcrites  en  français) 


1.  On  appelait,  pendant  la  période  coloniale,  "instituteurs  indigènes",  les  instituteurs 
algériens  enseignant  dans  le  cadre  de  l'école  française,  en  Algérie.  Ils  étaient  formés,  avec  les 
stagiaires  européens  d'origine,  depuis  1883,  à  la  même  Ecole  Normale,  à  la  Bouzareah,  Alger. 
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et  cette  voix  à  la  première  personne  qui  dit  "je"  en  français.  Les  aïeules 
noyées  dans  le  sang  d'un  peuple  qui  se  bat,  "je"  perdue  dans  une  histoire 
d'amour  triste. 

S'il  y  a  eu  transgression,  comment  s'est-elle  produite?  L'acquisition,  la 
conquête  du  métier  d'écrivain  n'a  été  possible  que  par  un  acte  qui  est  dou- 
blement culpabilisant  :  le  passage  par  l'école  française  pendant  la  période 
coloniale.  Viol  d'un  interdit  (les  femmes  ne  doivent  pas  sortir)  qui  est  aussi 
une  trahison.  Nous  sommes  dans  les  années  trente.  L'école  française,  obli- 
gatoire depuis  la  fin  du  XlXè  siècle,  a  été  longtemps  refusée  par  les 
Algériens,  puis  au  détour  des  années  vingt,  acceptée  pour  les  garçons  seu- 
lement, comme  un  mal  nécessaire  dont  il  fallait,  pensait-on,  protéger  les 
femmes.  Celles-ci,  restées  en  marge  de  la  modernité  qui  s'imposait  par  le 
biais  du  colonialisme  au  contact  duquel  seuls  les  hommes  s'exposent,  seront 
vouées  à  l'ignorance  et  à  la  conservation  des  traditions.  Cette  réaction  de 
défense  sera  finalement  remise  en  cause  par  une  minorité  d'hommes 
instruits,  manquant  d'épouses  qui  les  comprennent.  Ainsi  il  se  trouve 
quelques  hommes  qui  bravent  l'interdit.  Précisément  le  milieu  des  institu- 
teurs indigènes  développe,  au  début  du  siècle,  les  premières  idées 
"féministes"  (Gadant  M.,  1981,  1988).  Avec  eux  des  médecins,  avocats, 
hommes  de  théâtre1  militent  pour  l'émancipation  de  la  femme.  Cette 
"émancipation",  voulue  par  certains  hommes  suspectés  d'assimilationisme 
suscite  dans  l'opinion,  y  compris  chez  les  femmes,  de  la  réprobation  parce 
qu'on  prévoit  dans  l'acquisition  de  l'écriture  la  faute  sexuelle,  l'impureté  en 
puissance  :  en  effet,  le  voile,  le  mur  enferment  la  parole  et  le  corps  de  la 
femme  mais  la  lettre  (si  elle  peut  l'écrire)  franchit  les  obstacles.  Le  roma- 
nesque quotidien  s'embusque  comme  une  menace  de  souillure  si  on  ose 
instruire  sa  fille. 

«Dès  le  premier  jour  où  une  fillette  "sort"  pour  apprendre  l'alphabet,  les 
voisins  prennent  le  regard  matois  de  ceux  qui  s'apitoyent,  dix  ou  quinze  ans 
à  l'avance  :  sur  le  père  audacieux,  le  frère  inconséquent.  Le  malheur  fondra 
immanquablement  sur  eux.  Toute  vierge  savante  saura  écrire,  écrira  à  coup 
sûr  "la"  lettre.  Viendra  l'heure  pour  elle  où  l'amour  qui  s'écrit  est  plus  dange- 
reux que  l'amour  séquestré...  A  dix-sept  ans,  j'entre  dans  l'histoire  d'amour  à 
cause  d'une  lettre...  A  l'instar  d'une  héroïne  de  roman  occidental,  le  défi 
juvénile  m'a  libérée  du  cercle  que  des  chuchotements  d'aïeules  invisibles 
ont  tracé  autour  de  moi  et  en  moi»  (Djebar  A.,  1985  : 1 1). 

La  narratrice  est  ainsi  l'héritière  de  cette  fillette  que  son  père  a  conduite  à 
l'école.  Apprenant  à  écrire,  elle  a  appris  à  écrire  l'amour  qui  est  l'affaire  par 
excellence  de  la  vie  "libre"  (impure?)  et  l'affaire  par  excellence  aussi  du 
roman.  Toutefois,  cela  n'a  été  rendu  possible  que  dans  la  mesure  où  la 
scolarisation  s'est  faite,  à  cause  du  père,  en  français.  Il  y  a  eu  acculturation 


1 .  Parmi  eux,  un  homme  politique  très  célèbre,  Ferhat  Abbas,  et  un  des  fondateurs  du 
théâtre  algérien  dans  les  années  trente,  Mahieddine  Bachtarzi.  Les  instituteurs  indigènes  ont 
leur  revue,  La  voix  des  humbles  (de  1922  à  1939). 
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dans  une  situation  de  dépendance  coloniale,  une  expérience  de  devenir 
Autre  que  soi.  Une  aliénation  qui  est  aussi  une  trahison,  une  manière  de 
renoncer  aux  siens. 

Mise  en  scène  romanesque  de  l'écriture,  L'Amour,  la  fantasia  est  en 
même  temps  mise  en  scène,  à  cause  de  l'écriture,  de  la  relation  au  père. 
Contrairement  à  la  traditionnelle  relation  d'amour  privilégiée,  la  seule 
permise,  qui  lie  la  mère  au  fils,  un  lien  d'amour  unit  le  père  et  sa  fille.  Voici  la 
fillette  et  l'épouse  (sa  mère)  dans  une  situation  identique  vis-à-vis  de  cet 
homme  :  il  veut  (l'une  et  l'autre)  les  faire  sortir  de  la  nuit  de  l'anonymat,  les 
faire  exister  en  tant  que  personnes.  Il  suscite  le  scandale  en  adressant  une 
carte  postale,  alors  qu'il  est  en  voyage,  à  sa  femme.  On  l'a  dit  :  on  ne  doit  ni 
nommer  celle-ci,  ni  écrire  son  nom  sur  un  papier  que  chacun  peut  lire.  Il 
affronte  de  surcroît  l'opinion  en  envoyant  sa  fille  à  l'école.  Celle-ci  lui  voue 
un  amour  reconnaissant  mais  ambigu.  Ce  père  ne  l'a-t-il  pas  "mariée  de 
force"  à  "la  langue  adverse"  (Djebar  A.,  1985  :  239  sq),  en  laquelle  - 
puisque  la  culture  française  lui  a  donné  le  goût  de  sa  propre  subjectivité  - 
elle  devra  s'analyser,  "se  parcourir"  comme  parcourue  par  le  "désir  étranger" 
(Id.)  à  la  recherche  d'une  inaccessible  identité.  L'écrit,  en  français,  trahit  le 
projet  de  se  dire.  Ce  "je"  qui  ne  parvient  pas,  par  l'écriture,  à  adhérer  à  lui- 
même,  ne  devrait-il  pas  plutôt  s'exprimer  par  le  chant,  voire  le  cri1? 

Voici  donc  le  roman  (en  français)  de  l'échec  de  l'autobiographie  puisque 
le  "je"  ne  peut  se  dire  dans  une  langue  qui  lui  est  étrangère...  ne  peut  au 
double  sens  de  "n'a  pas  le  droit",  "est  incapable  de".  Le  roman  est  l'histoire 
d'une  quête  :  celle  de  la  permission  de  se  dire  qui,  ayant  été  obtenue  du 
père,  ne  permet  en  fait  que  la  constatation  de  l'incapacité  à  se  dire  : 

«Ma  nuit  remue  de  mots  français,  malgré  les  morts  réveillés...  Ces  mots, 
j'ai  cru  pouvoir  les  saisir  en  colombes  malgré  les  corbeaux  des  charniers, 
malgré  la  hargne  des  chacals  qui  déchiquètent...  Comment  trouver  la  force 
de  m'arracher  le  voile  sinon  parce  qu'il  faut  en  couvrir  la  plaie  inguérissable 
suant  les  mots  tout  à  côté.»  (Djebar  A.,  1985  :  244). 

Cette  langue  française  que  le  père  voulait  libératrice  s'avère  être  un 
piège.  A  moins  que  la  permission  de  dire  "je",  même  en  français,  ne  vienne 
des  ancêtres,  des  "morts  réveillés".  Il  faut  donc,  afin  de  "pouvoir"  écrire, 
retracer  la  Geste  héroïque  des  hommes,  redire  les  sacrifices  des  femmes,  à 
leur  côté,  depuis  1 830.  D'où  la  construction  du  roman  qui  insère  d'une  façon 
systématique  l'autobiographie  dans  les  références  historiques.  Les  années 
lointaines  de  la  conquête  de  l'Algérie  revivent  grâce  au  soin  que  l'auteur 
prend  à  recueillir  les  écrits  de  militaires  français  qui  racontent  l'horreur  des 
batailles,  la  résistance  héroïque  et  désespérée  des  vaincu(e)s.  Enfin  les 
années  de  libération  revivent  par  les  récits  de  femmes  algériennes 
auxquelles  l'auteur  prête  sa  plume  :  récits  de  la  mort  des  hommes,  de  la 
participation  féminine  à  la  lutte.  Ce  projet  autobiographique  équivaut  à  une 


1  .  Songer  que  le  cri  -  les  "you-you"  -  est  le  mode  traditionnel  d'expression  des  femmes  en 
public.  Il  dit  l'émotion,  joie,  colère,  deuil. 
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mise  à  nu  et  cette  transgression/expatriation  dans  la  langue  de  l'Autre  ne 
devient  légitime  que  par  le  retour  à  la  tradition  patriotique.  Ainsi  la  vie  de 
l'écrivain(e)  se  confond  avec  la  vie  et  la  souffrance  de  la  nation. 

«...je  suis  née  en  dix  huit  cent  quarante  deux,  lorsque  le  commandant  De 
Saint  Arnauld  vient  détruire  la  zaouia  des  Béni  Macer,  ma  tribu  d'origine,  et 
qu'il  s'extasie  sur  les  vergers,  sur  les  oliviers  disparus...  C'est  aux  lueurs  de 
cet  incendie  que  je  parvins,  un  siècle  après,  à  sortir  du  harem;  c'est  parce 
qu'il  m'éclaire  encore  que  je  trouve  la  force  de  parler.  Avant  d'entendre  ma 
propre  voix,  je  perçois  les  râles,  les  gémissements  des  emmurés  du  Dahra, 
des  prisonniers  de  Sainte-Marguerite;  ils  assurent  l'orchestration  nécessaire. 
Ils  m'interpellent,  ils  me  soutiennent  pour  qu'au  signal  donné,  mon  chant 
solitaire  démarre»  (Djebar  A.,  1985  :  243) 

La  mise  à  nu  par  l'écriture  réitère  la  mise  à  sac  des  cités  (Ibid.  :  174  sq.), 
mais  cette  souffrance  ancienne  légitime  la  pratique  actuelle  de  l'écriture.  Le 
projet  de  se  dire  trouve  sa  justification  en  ce  qu'il  prolonge  le  combat  patrio- 
tique, en  raconte  un  :  celui  du  combat  avec  la  langue  française  qui  res- 
semble étrangement  à  un  rapport  d'amour/haine  (décalque  de  la  relation 
oedipienne  de  la  fille  avec  le  père?).  La  beauté  de  la  langue  ne  trahit-elle 
pas  le  plaisir  d'écrire  qui  est  un  plaisir  défendu? 

Quel  peut  être,  dans  ces  conditions,  le  statut  de  la  femme  écrivain?  Par 
quels  processus  parvient-elle  à  s'intégrer  à  sa  société? 

Cette  femme  qui  se  légitime  par  son  recours  à  la  tradition  n'en  est  pas 
moins  une  femme  "moderne",  puisque  son  entrée  en  littérature  la  met  devant 
la  nécessité  de  rompre  avec  l'éthique  des  femmes,  de  désobéir  au  code  de 
l'honneur  qui  leur  interdit  de  parler  d'elles-mêmes,  de  dire  "je",  de  se  révolter 
contre  ce  refoulement  de  la  parole  personnelle.  Un  très  beau  passage  du 
roman,  intitulé  "La  mise  à  sac",  évoque  ces  réunions  de  femmes  strictement 
réglées  selon  la  hiérarchie  des  âges  et  de  la  parenté,  où  dominent  les 
matrones  et  leur  langage  fait  "d'allusions,  de  dictons  ou  de  paraboles.. .(de) 
commérages  sur  telle  ou  telle  famille  absente"  (Id.)  Le  caractère  stéréotypé 
du  langage  contraint  à  l'effacement  de  l'individualité,  de  la  différence  entre 
femmes. 

«Chaque  rassemblement,  au  cours  des  années  et  des  mois  transporte 
son  tissu  d'impossible  révolte;  chaque  parleuse  -  celle  qui  clame  trop  haut 
ou  celle  qui  chuchote  trop  vite  -  s'est  libérée.  Jamais  le  "je"  de  la  première 
personne  ne  sera  utilisé  :  la  voix  a  déposé,  en  formules  stéréotypées,  sa 
charge  de  rancune  et  de  râles  échardant  la  gorge.  Chaque  femme,  écorchée 
au  dedans,  s'est  apaisée  dans  l'écoute  collective. 

»De  même  pour  la  gaieté  ou  le  bonheur  -  qu'il  s'agit  de  faire  deviner;  la 
litote,  le  proverbe,  jusqu'aux  énigmes  ou  à  la  fable  transmise,  toutes  les 
mises  en  scènes  verbales  se  déroulent  pour  égrener  le  sort,  ou  le  conjurer, 
mais  jamais  le  mettre  à  nu. 

»[...]  Comment  une  femme  pourrait  parler  haut,  même  en  langue  arabe, 
autrement  que  dans  l'attente  du  grand  âge?  Comment  dire  "je",  puisque  ce 
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serait  dédaigner  les  formules-couvertures  qui  maintiennent  le  trajet  indi- 
viduel dans  la  résignation  collective?...  La  différence,  à  force  de  la  taire, 
disparaît.  »(ld.) 

Ne  pouvant  se  dire  en  arabe,  le  "je"  peut  se  dire  en  français,  à  condition 
que  la  vie  qui  est  en  lui  puise  aux  sources  de  la  vie  et  de  la  mort  des 
anciennes  victimes. 

La  rupture  opérée  avec  le  monde  des  femmes  est  rachetée  par  le  rôle  que 
s'impose  la  femme  écrivain  :  assurer  la  transmission  du  passé  national  fut- 
ce  au  moyen  des  écrits  des  conquérants,  témoignages  enfouis  dans  les 
bibliothèques. 

«Dire  à  mon  tour,  transmettre  ce  qui  a  été  dit.»(/d.  :  187) 
«Se  maintenir  en  diseuse  dressée,  figure  de  proue  de  la  mémoire» 
(Id.  :  200) 

Être  la  voix  des  femmes  qui  se  sont  tues  et  qui  n'ont  pas  écrit,  fut-ce  par 
l'intermédiaire  des  écrits  français. 

Le  peintre/écrivain  Eugène  Fromentin  a  décrit  son  passage  à  Laghouat, 
ville  du  Sud  algérien,  en  1853  (Fromentin  E.,  1981),  peu  après  la  conquête 
de  la  ville. 

«Il  évoque  alors  un  détail  sinistre  :  au  sortir  de  l'oasis  que  le  massacre,  six 
mois  après,  empuantit,  Fromentin  ramasse  dans  la  poussière,  une  main 
coupée  d'Algérienne  anonyme.  Il  la  jette  ensuite  sur  son  chemin. 

»Plus  tard,  je  me  saisis  de  cette  main  vivante,  main  de  la  mutilation  et  du 
souvenir  et  je  tente  de  lui  faire  porter  le  qalam»  ("la  plume",  Djebar  A., 
1985:  255) 

L'écrivain  ne  disparaît-elle  pas  derrière  l'historienne  si  la  tâche  essentielle 
est  la  transmission  du  passé?  Quelle  place  alors  pour  le  roman?  Quelle 
place  pour  le  "je"? 

Dit-elle  le  passé  comme  une  "conteuse"  ou  comme  une  "historienne"?  La 
première  n'est  pas  habitée  par  le  même  souci  de  vérité  et  de  rationalité  qui 
habite  la  seconde.  De  la  première,  on  peut  être  certain  que  c'est  une  femme, 
de  la  seconde,  on  attend  qu'elle  soit  un  sujet  neutre  sexuellement,  c'est-à- 
dire  "objectif".  Mais  L'amour,  la  fantasia  n'est  pas  un  livre  d'histoire. 
L'événement  (le  débarquement  des  Français  à  Staouelli,  les  enfumades  des 
Gorges  de  Dahra,  etc)  pour  être  rapporté  avec  précision  n'est  pas  traité  à  la 
manière  de  l'historien.  Il  est  intégré  à  l'imaginaire  actuel  de  l'auteur  et  le 
statut  de  roman,  qui  est  celui  d'un  ensemble  unissant  l'historique  et  le  vécu 
de  la  narratrice,  la  définit  comme  une  conteuse  moderne,  une  romancière  : 
quelqu'un  qui  ne  s'autorise  à  parler  (écrire)  dans  l'espace  public,  là  où 
s'expriment  jusqu'alors  les  seuls  hommes,  qu'en  transmettant  la  tradition. 
L'oeuvre  entière  devra-t-elle  être  lue  à  partir  de  ce  roman-ci  où  Assia  Djebar 
livre  les  clés  de  sa  propre  légitimité1? 


1  .  Les  préoccupations  patriotiques  apparaissent  dans  l'oeuvre  de  Assia  Djebar  avec  son 
roman,  Les  enfants  du  nouveau  monde  (1962).  Les  héroïnes  en  sont  des  femmes  prises  dans  la 
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Mais  que  signifie,  pour  une  femme,  la  transmission?  L'intervention  d'une 
subjectivité  féminine  ne  bouleverse-t-elle  pas  une  loi  fondamentale  selon 
laquelle  la  transmission  se  fait  des  pères  aux  fils  "sans  passer  par  les 
femmes"  (Loraux  N.,  1981  :  13)  qui  restent  anonymes  et  sans  voix.  La  loi 
passe  par  les  hommes,  les  femmes  devant  se  cantonner  dans  leur  rôle  de 
reproductrices  et  se  mettre  au  service  du  patriarcat.  La  prohibition  de 
l'inceste  et  la  division  des  rôles  sexuels  conditionnent  la  transmission1.  Le 
lien  père-fils,  conçu  sous  la  forme  de  la  relation  de  maître  à  disciple,  assure 
la  pérennité  du  lien  social,  de  la  culture,  dans  la  mesure  où  l'exclusion  des 
femmes  permet  le  passage  à  la  rationalité  : 

«Ce  fut  un  grand  progrès  de  la  civilisation  lorsque  l'humanité  se  décida  à 
adopter,  à  côté  du  témoignage  des  sens,  celui  de  la  conclusion  logique  et  à 
passer  du  matriarcat  au  patriarcat»  (Freud,  1975  :  251). 

Roman  de  l'écriture,  L'Amour,  la  fantasia  est  aussi  le  roman  de  la  trans- 
mission puisqu'il  met  en  scène,  comme  nous  l'avons  dit,  la  langue  et  le  père, 
indissolublement  liés.  L'apprentissage  du  français  a  coupé  la  fille  de  la 
langue  maternelle  et  l'a  projetée  dans  un  monde  où  les  repères  de  l'identité 
sexuelle  sont  différents  et  ne  permettent  pas,  à  la  jeune  fille  qu'elle  devient, 
d'adhérer  à  son  moi  et  à  son  image  corporelle.  Le  corps,  "éduqué"  par 
l'école,  révèle  une  fausse  identité  occidentale.  Alors,  "je"  est  un  autre,  ni  le 
verbe,  ni  le  regard  occidental  ne  l'atteignent.  "Ce  corps  n'est  pas  armé  pour 
affronter  les  mots  des  autres"  (Djebar  A.,  1985  :  144).  Il  résiste  aux  mots 
français  qui  sont  les  mots  du  père.  Il  refuse  le  discours  amoureux,  en 
français,  désir  étranger  dit  la  narratrice,  et  provoque  face  à  l'Autre  une 
"aphasie  amoureuse".  Peur  du  français  et/ou  peur  de  l'inceste,  puisque  le 
père  est  la  langue  (française)? 

La  transmission  est-elle  pour  une  femme  une  tâche  insurmontable?  Oui, 
si  le  père  substitue  la  fille  au  fils,  établissant  avec  elle  un  rapport  privilégié  et 
interdit.  Ce  père  a  mis  doublement  en  péril  la  culture  :  en  créant  une  situa- 
tion potentiellement  incestueuse,  en  choisissant  le  français  (et  ses  moeurs  : 
liberté  des  femmes,  etc.)  il  a  renoncé  lui-même  à  sa  patrie,  à  ce  qui  aurait  dû 
être  sa  transmission  :  celle  de  la  culture  nationale.  Ajoutons  que  la  montée 
du  nationalisme,  en  condamnant  violemment  ceux  qui  avaient  été  tentés  par 
Y  assimilation,  a  enlevé  au  père  son  pouvoir  symbolique. 

D'où  l'effort  de  la  fille  pour  affirmer  (contre  le  père?)  la  filiation  maternelle 
qui  par  son  patriotisme,  son  enracinement  authentiquement  national  permet 
de  retrouver,  malgré  le  malheur  d'écrire  en  français  (grâce  au  malheur 
d'écrire  en  français?)  les  racines  prestigieuses  qui  légitimeront  l'existence  de 


guerre  de  libération.  Le  contraste  est  total  avec  La  Soif,  premier  roman  publié  en  1957  en  pleine 
guerre  d'Algérie,  qui  peint  un  milieu  de  jeunes  privilégiés,  peu  concernés  par  le  nationalisme  qui 
les  laisse  indifférents,  milieu  de  gens  qu'on  appelait  "assimilés",  vivant  "à  la  française". 

1 .  Pour  ce  problème  de  la  transmission  et  la  référence  à  la  psychanalyse,  cf.  Grandguillaume 
G.,  1986:  13. 
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l'écrivain(e).  En  effet  les  références  à  la  filiation  maternelle  jalonnent  le 
roman.  Leur  valorisation  par  rapport  à  la  référence  paternelle  est  évidente. 
Nous  en  rappellerons  une,  déjà  citée,  mais  essentielle  : 

«Je  suis  née  en  dix  huit  cent  quarante  deux,  lorsque  le  commandant  De 
Saint  Arnauld  vient  détruire  la  zaouia  des  Béni  Macer,  ma  tribu  d'origine...» 

C'est  la  tribu  maternelle  de  l'auteur/narratrice,  dans  laquelle  on  trouve  un 
aïeul  qui  était  lieutenant  de  l'émir  Abdelkader1 ,,  considéré  par  l'histoire 
nationaliste  comme  le  véritable  fondateur  de  la  nation  algérienne  moderne. 

Contre  le  père  c'est  en  effet,  en  filigrane  du  roman,  l'affirmation  d'une 
filiation  maternelle  d'une  matrilinéarité  qui  n'est  cependant  pas  un  matriarcat, 
car  les  femmes  descendantes  de  la  tribu  des  Beni-Macer  étaient  bien  au 
service  du  patriarcat  : 

«  Pour  moi  la  distinction  entre  les  lignées  paternelle  et  maternelle  résida 
en  un  seul  point,  mais  essentiel  :  la  mère  de  ma  mère  me  parlait  longuement 
des  morts,  en  fait  du  père  et  du  grand-père  maternel.  De  ma  grand-mère 
paternelle  je  n'ai  retenu  que  ceci  :  veuve  très  jeune  avec  deux  enfants,  elle 
dut  épouser  un  retraité  très  âgé  qui  mourut  en  lui  laissant  une  maison  et 
deux  autres  enfants,  dont  mon  père. 

»L'aïeule  maternelle  s'imposait  à  moi  par  son  corps  dansant  dans  les 
séances  régulières  de  transes  :  en  outre,  à  chaque  veillée,  sa  voix  d'autorité 
autant  que  de  transmission  m'enveloppait.»  (Djebbar  A.,  1985  :  221,  souli- 
gné par  moi). 

Transmettre  ce  qu'a  donné  le  père  s'avère  impossible.  Le  don  de  la 
langue  française  est  un  cadeau  empoisonné  "une  tunique  de  Nessus"  (Id.  : 
221).  Si  le  "je"  ne  peut  se  dire  que  justifié  par  les  ancêtres,  il  faut  renier  le 
père  et  s'enraciner  dans  l'histoire  de  la  nation  :  seules  les  ancêtres  mater- 
nelles peuvent  alors  donner  à  l'écrivain  une  authenticité  nationale. 

Ainsi  l'intérêt  porté  aux  femmes-ancêtres  dans  ce  roman  (ou  ailleurs,  par 
exemple  dans  le  film  La  nouba  des  femmes  du  mont  Chenoua,  1978), 
n'équivaut  pas  à  une  irruption  des  femmes  sur  une  scène  qui  leur  est  inter- 
dite. Si  cet  intérêt  semble  à  un  regard  superficiel  remettre  en  question  un 
certain  prestige  masculin,  en  y  regardant  de  plus  près,  on  voit  qu'il  s'agit 
plutôt  d'affirmer  la  capacité  des  femmes  de  soutenir  plus  fort  que  certains 
hommes,  tentés  par  l'Occident,  les  valeurs  patriarcales  qui  fondent  la  tradi- 
tion. Loin  de  mettre  en  question  le  rapport  des  sexes,  ce  roman  l'élude  en 
présentant  les  femmes  comme  les  gardiennes  vigilantes  de  la  tradition  (de  la 
reproduction  sociale  et  des  rapports  de  sexe),  dans  un  état  de  totale  fusion 
avec  la  nation  dominée.  L'oeuvre  d'Assia  Djebar  donne  une  place  à  une 
certaine  culture  féminine  qui  n'est  cependant  que  le  "dessin  d'un  espace 


1  .  Homme  prestigieux  qui  tenta  d'unifier  les  tribus  contre  les  Français  et  de  les  faire 
combattre.  La  guerre  se  déroula  entre  1840-1847  et  échoua.  Abd  el  Kader  mourut  en  exil  en 
1 883.  Considéré  comme  le  véritable  fondateur  de  l'Etat  algérien  moderne,  ses  cendres  furent 
solennellement  ramenées  de  Syrie  à  Alger  sous  le  gouvernement  de  Boumédiène. 
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complémentaire  et,  finalement,  une  autre  traduction  d'une  immuable  nature, 
fondement  d'un  héritage,  d'une  tradition  (Perrot  M.,  1984  :  14-15). 

D'où,  chez  elle,  cette  idéalisation  des  lieux  féminins,  du  harem,  qui  sont 
moins  présentés  comme  des  lieux  d'exclusion,  effet  d'une  contradiction  entre 
les  sexes  et  d'une  incompatibilité  instituée  entre  l'espace  public  (masculin) 
et  l'espace  privé  (féminin)  mais  comme  les  lieux  privilégiés  de  l'entre-soi 
féminin,  de  la  communication  entre  femmes.  La  séparation  des  sexes, 
imposée,  y  devient  une  valeur.  De  l'intérieur  de  ce  monde  féminin  surgit 
l'ancienne  accusation  contre  les  hommes  :  "Vous  n'êtes  pas  à  la  hauteur!" 
Elle  leur  a  toujours  fait  peur,  elle  est  encore  plus  inquiétante,  si  elle  s'écrit. 
Mais  est-ce  une  revendication  féministe? 

La  relation  père-fille  introduisait  une  possibilité  de  subversion  de  la  rela- 
tion entre  les  sexes.  Marquée  du  sceau  de  l'occidentalité,  cette  libéra- 
tion/trahison est  refusée.  Ce  que  donne  le  père  est  en  effet  accepté/refusé  : 
la  narratrice  écrit  (en  français)  pour  dire  qu'elle  ne  peut  finalement  se  dire. 
L'autobiographie  s'estompe  dans  la  brume  discrète  d'un  échec  amoureux 
inexplicable  (mais  ne  doit-il  pas  le  rester?).  Parce  que  le  sujet,  "je",  n'est  pas 
un  sujet,  sans  référence  aux  ancêtres.  Cependant,  malgré  et  contre  le  père, 
la  transmission  sera  assurée  par  la  fille,  conformément  aux  exigences  de  la 
tradition,  valorisant  le  passé  et  sa  réitération. 

«Dire  à  mon  tour,  transmettre  ce  qui  a  été  dit.  Propos  d'il  y  a  plus  d'un 
siècle  comme  ceux  que  nous  échangeons  aujourd'hui,  nous  femmes  de  la 
tribu.»(Djebar  A.,  1985:  187). 

Ce  renoncement  à  mettre  en  question  le  rapport  entre  les  sexes  a 
plusieurs  conséquences  : 

a)  On  ne  peut  qu'être  frappé  par  la  considérable  disproportion  du  point  de 
vue  des  valeurs  patriotiques,  entre  le  destin  de  la  nation  et  l'aventure  de  ce 
sujet  féminin  qui  n'est  pas  de  bruit  et  de  fureur  mais  histoire  intime  hésitant  à 
se  formuler.  On  s'interroge  sur  l'échec  d'un  couple  qu'on  ne  voit  pas  vivre, 
peut-être  parce  que  le  véritable  couple  est  celui  de  l'auteur  et  de  la  langue. 
Le  combat  contre  la  langue  est  traité  d'ailleurs  comme  un  conflit  de  couple 
("mariage  forcé"  -  "vie  de  ménage"  -  "je  cohabite  avec  la  langue")  :  mis  au 
premier  plan,  il  efface  le  conflit  entre  homme  et  femme.  La  contradiction 
principale  est  entre  la  femme  et  la  langue  étrangère.  C'est  un  problème 
patriotique  qui  se  pose  au  niveau  de  la  culture  nationale. 

b)  Ce  roman  est  bien  un  roman  de  femme,  qui  éclaire  une  vie  de  femme 
née  dans  les  années  trente  dans  un  milieu  qui  adhère  -  du  moins  pour  ce 
qui  est  des  hommes  -  à  l'idée  d'une  modernisation  de  la  société  algérienne, 
dans  le  cadre  colonial,  grâce  à  l'école  française,  qui  croit  à  l'émancipation 
des  filles  par  l'instruction  (Gadant  M.,  1988). C'est  aussi  une  vie  de  femme 
marquée  par  l'échec  des  espérances  réformistes/assimilationistes  de  ce 
milieu  et  par  la  montée  du  nationalisme  révolutionnaire  qui  balaiera  ces 
modérés  et  exaltera,  à  travers  un  certain  conservatisme  (particulièrement  vis- 
à-vis  des  femmes)  les  symboles  de  l'identité  et  de  la  tradition.  Ce  qui 
explique  en  partie  le  besoin  de  se  justifier,  contre  le  père. 
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c)  Est-ce  un  roman  féministe?  Oui,  si  l'on  pense  qu'il  suffit  qu'une  femme 
écrive  pour  que  cela  constitue  une  subversion.  Encore  faut-il  savoir  de  quoi? 
Dans  quelles  limites? 

Précisément,  L'amour,  la  fantasia  trace  les  limites  des  subversions  pos- 
sibles dans  la  mesure  où  il  reprend  l'essentiel  des  thèses  nationalistes  : 

-  la  femme  est  la  gardienne  des  traditions  :  c'est  un  discours  constant 
des  organisations  nationalistes  et  de  l'Etat. 

-  la  famille  algérienne,  c'est-à-dire  les  femmes,  doivent  se  garder  de  toute 
influence  occidentale.  Cet  argument  est  particulièrement  utilisé  contre  le 
féminisme,  jugé  occidental  et  étranger  par  rapport  à  la  société  algérienne.  Or 
la  narratrice  vit  comme  une  aliénation  le  fait  d'avoir  été  exposée  à  la  culture 
occidentale.  Elle  plaide  pour  le  harem  protecteur  et  tous  les  interdits  imposés 
aux  femmes  pour  les  mettre  à  l'abri,  hors  de  l'histoire  : 

«Jamais  le  harem,  c'est-à-dire  l'interdit,  qu'il  soit  d'habitation  ou  de  sym- 
bole, parce  qu'il  empêcha  le  métissage  de  deux  mondes  opposés,  jamais  le 
harem  ne  joua  mieux  son  rôle  de  garde-fou,  comme  si  mes  frères  et  par  là 
mes  geôliers  avaient  risqué  une  perte  de  leur  identité  :  étrange  dereliction 
qui  fit  dériver  jusqu'à  leur  figure  sexuelle»  (Djebar  A.,  1985  :  145). 

Parlent-ils  d'amour  en  français?  L'usage  du  français  en  amour  suscite, 
chez  la  femme  algérienne,  un  refus  de  la  communication.  Celle-ci  ne  peut 
exister  qu'en  arabe  qui  reste  la  langue  maternelle,  celle  des  sentiments. 

-  Ces  propos  reprennent  un  leit-motiv  du  nationalisme  concernant  la 
politique  culturelle  (Gadant.  M.,  1982,  1988b  :  47)  :  "je  pense  en  arabe  et 
j'écris  en  français".  L'écrivain  "en  français"  serait  condamné  à  ne  pas  adhé- 
rer à  lui-même,  sa  nationalité  serait  toujours  suspecte.  Il  s'agit  là  d'un  débat 
qui  existe  depuis  la  guerre  de  libération  dans  lequel  beaucoup  d'écrivains 
(masculins)  se  sont  exprimés  en  émettant  des  avis  différents. 
L'incommunicabilité  avec  l'Autre,  la  différence  est  proclamée  ici  comme  un 
défi. 

-  La  défense  de  l'identité  nationale  renvoie  au  discours  de  l'Etat  sur 
l'authenticité  que  les  femmes  sont  censées  incarner  puisqu'elles  ont  été 
préservées,  et  doivent  se  préserver  elles-mêmes,  de  l'occidentalisation.  Il  y  a 
eu,  écrit  Assia  Djebar,  un  "difficile  métissage  des  langues",  mais  un 
"impossible  métissage  du  sang". 

C'est  reprendre  à  son  compte  aujourd'hui  l'interdit  qui  porte  sur  les 
mariages  mixtes,  plus  précisément  celui  des  femmes  algériennes  avec  des 
"non-musulmans"  qui  est  inscrit  dans  la  loi.  "L'aphasie  amoureuse"  intério- 
rise l'interdit.  Elle  affirme  à  sa  manière  la  non-existence  de  l'Autre  pour  moi. 

«La  pudeur  habituelle  n'est  plus  nécessaire.  Le  passant  puisqu'il  est 
Français,  Européen,  chrétien,  s'il  regarde,  a-t-il  vraiment  un  regard?»  (Djebar 
A.,  1985:  142). 

Face  à  l'homme  étranger,  demeure  "le  voile  symbolique"  de  la  langue 
maternelle  grâce  auquel  on  réitère  la  loi  des  ancêtres. 


103 


Monique  Gadant 

Les  positions  de  l'auteur,  telles  qu'on  peut  les  dégager  du  roman,  sont 
ainsi  très  en  retrait  des  revendications  qu'un  féminisme  algérien  (pourtant 
très  modéré  et  sur  lequel  pèse  toujours  la  dénonciation  nationaliste 
d'occidentalisation)  a  posées  depuis  l'indépendance  (1962).  Dans  une 
société  où  l'inégalité  juridique  entre  les  hommes  et  les  femmes  est  très 
grande  (polygamie,  inégalité  en  matière  d'héritage,  de  témoignage)  puisque 
la  loi  suit  globalement  la  chari'a  (loi  islamique),  l'essentiel  des  revendi- 
cations s'est  en  effet  polarisé  sur  une  demande  d'égalité,  jusqu'à  maintenant 
non  satisfaite. 

Dans  ce  contexte,  Assia  Djebar  propose  une  définition  du  féminisme  qui 
serait  "spécifique"  : 

«..."féminisme",  en  milieu  arabo-musulman,  c'est  comment  retrouver  une 
tradition  ancienne,  une  tradition  perdue1.» 

Si  les  femmes  se  définissent  par  la  fidélité  au  passé,  leur  identité  ne  peut- 
elle  assumer  le  présent,  le  changement? 

Les  questions  que  ce  roman  de  femme  me  paraissent  finalement  nous 
poser  vont  au-delà  d'une  soi-disant  "spécificité"  des  pays  arabo-musulmans. 
Elles  sont  celles,  plus  générales,  du  rapport  entre  le  nationalisme  et  le  fémi- 
nisme. En  effet,  le  nationalisme  prétend  faire  assumer  aux  femmes  l'identité 
nationale  et  la  permanence  en  les  rendant  prisonnières  d'une  alternative 
indépassable,  fidélité  =  nationalité,  sinon  trahison  :  le  féminisme  en  est  une 
des  formes,  présenté  comme  une  caricaturale  lutte  des  sexes  sans  aucunes 
racines  endogènes,  seule  une  pensée  "étrangère"  pouvant  introduire  dans 
la  culture  nationale  l'idée  d'une  contradiction  entre  les  sexes  (ou  entre  les 
classes).  Selon  le  nationalisme  il  ne  saurait  y  avoir  d'intérêts  spécifiques  aux 
femmes,  les  seuls  intérêts  étant  ceux  d'une  nation  unanime,  le  progrès  se 
réduisant  pour  elles  à  une  modernisation  "acceptable".  Ne  sont-elles  pas 
vouées  ainsi  à  ne  jamais  être  à  leur  place,  toujours  trop  archaïques  ou  trop 
modernes  (Varikas  E.,  1988).  Mais  la  responsabilité  des  intellectuelles  se 
définit-elle  par  son  rapport  à  l'Etat  ou  par  leur  engagement  vis-à-vis  des 
femmes? 


Palerme,  juin  1988 
Paris,  novembre  1988 


1 .  Extrait  de  l'interview  d'Assia  Djebar  à  propos  de  son  roman  Ombre  sultane  (France-culture, 
émission  "Un  livre,  des  voix",  1 987)  : 

F.C.  :  "On  peut  parler  d'un  roman  féminin  mais  pas  féministe.  Ombre  sultane  est  un  livre  qui 
creuse  dans  la  condition  de  la  femme  sans  exacerber  ce  côté  de  la  femme  qui  se  veut  l'égale  de 
l'homme." 

A.D.  :  "Moi  personnellement,  voyez-vous,  je  ne  récuse  pas  ce  mot  de  féminisme  parce  que 
je  lui  donne  peut-être  un  autre  sens  qu'on  lui  donne  et  je  pense  que  ma  volonté  consciente, 
c'est  que  féminisme  en  milieu  arabo-musulman..." 
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FILIATION,   IDENTITÉ   ET   ROLES  SOCIAUX 
DANS   UN   MONDE   EN   CHANGEMENT 


Mahfoud    BOUCEBCI 


L'approche  de  la  société  algérienne,  partie  du  Maghreb  arabo-berbère  en 
mutation  profonde,  faite  à  partir  des  données  ethnologiques,  psycho- 
sociologiques et  des  études  psychopathologiques  disponibles  (données 
correlées  aux  conclusions  des  travaux  concernant  notamment  la  dépression, 
la  schizophrénie),  souligne  le  rôle  essentiel  de  la  problématique  de  la  filia- 
tion, dans  le  contexte  du  monde  traditionnel.  Dans  cette  perspective,  les 
aspects  socio-économiques  et  les  données  démographiques  cristallisent  la 
problématique  de  la  crise  individuelle  et  collective,  et  posent  la  question  des 
liens  entre  psychopathologie  individuelle  et  psychopathologie  sociale, 
notamment  en  référence  aux  rôles  sociaux,  expressions  des  identités  indivi- 
duelle et  collective  de  chaque  citoyen  et  eux-mêmes  reflets  des  statuts  juri- 
dique/familial, socio-économique/professionnel  et  culturel  de  la  femme 
comme  de  l'homme. 

Les  apports  d'études  d'inspirations  variées  et  d'orientations  diverses, 
marquées  par  la  place  fondamentale  de  l'outil  psychanalytique,  soulignent  la 
nécessité  d'une  approche  du  patient  comme  du  groupe  dans  une  démarche 
comprehensive  faisant  référence  au  contexte  culturel,  question  compliquée 
par  l'évolution  radicale  des  sociétés  et  de  la  communication  au  cours  du  XXe 
siècle,  ainsi  que  par  le  foisonnement  des  théories  et  l'interférence 
notamment  de  la  dimension  idéologique  et  des  radicalismes. 

Normalité  et  pathologie,  universalité  et  spécificité,  relativité  de  certaines 
évaluations  sont,  entre  autres  questions  fondamentales,  celles  suscitées  par 
l'interrogation  quant  à  la  relation  dialectique  entre  la  psychopathologie  et  la 


107 


Mahfoud  Boucebci 

culture.  C'est  dire  l'importance  d'une  analyse  préalable  des  changements  et 
conflits  culturels. 

La  transformation  des  structures  sociales  et  l'établissement  de  nouveaux 
modes  relationnels  sont  favorisés  par  le  passage  de  l'individu  à  un  statut 
juridique  nouveau.  L'accession  à  l'indépendance  pose  comme  base  de 
toute  constitution  la  notion  de  citoyen.  C'est  donc  en  fonction  d'un  nouveau 
modèle  que  l'enfant  devrait  être  élevé. 

Or,  les  pays  du  Maghreb  connaissent  une  situation  caractéristique 
d'acculturation  et  vivent  des  conflits  culturels  qui  vont  s'amplifiant.  On  y 
relève  alors  un  "malaise  dans  leur  civilisation",  malaise  qui  tire  ses  origines 
de  l'ambivalence  profonde  de  la  demande  actuelle  faite  à  l'individu  :  être 
conforme  à  un  cliché  idéal  défini  à  partir  d'éléments  tirés  de  l'histoire  et 
correspondant  à  des  normes  culturelles  plus  ou  moins  fantasmées,  et  se 
soumettre  en  même  temps  à  l'obligation  d'être  avant  tout  un  citoyen  et  non 
plus  le  membre  d'un  clan,  d'une  tribu,  d'un  village.  Les  contradictions  d'une 
telle  situation  et  les  conflits  qui  en  découlent  s'expriment  avec  une  fréquence 
croissante  dans  la  psychopathologie  sociale,  familiale  et  individuelle,  le  psy- 
chiatre étant  de  plus  en  plus  sollicité  d'intervenir  pour  contrôler,  si  ce  n'est 
guérir. 

Il  s'amorce  un  délicat  transfert  quant  à  l'appartenance  :  l'individu,  défini 
jusque-là  exclusivement  par  son  appartenance  à  un  groupe  communautaire 
solidaire  et  restreint  (moi  collectif),  est  incité  à  devenir  un  membre  quasi- 
anonyme  dans  une  structure  administrative  (l'Etat)  difficilement  identifiable 
comme  père  et  support  du  message  ancestral.  Relevons  dans  cette  pers- 
pective la  difficulté  ou  l'ambivalence  du  groupe  face  au  problème  du  reli- 
gieux et  du  viril  comme  la  difficulté  et/ou  l'évitement  de  l'approfondissement 
des  concepts  de  umma  (communauté  religieuse  découlant  du  message 
religieux  identifiant  le  monde  musulman)  et  ceux  d'Etat,  de  citoyen,  qui 
appréhendent  l'homme  dans  une  référence  historico-géographique  et 
temporelle  parfois  contradictoire,  opposée  ou,  selon  certains,  incompatible 
avec  la  précédente,  compte  tenu  des  réalités  politiques  du  monde  actuel. 
Dans  un  tel  contexte,  la  place  de  la  femme  garante  du  lignage  et  des  valeurs 
traditionnelles,  trop  vite  identifiées  aux  valeurs  islamiques,  est  particuliè- 
rement délicate  et  source  d'une  culpabilisation  suscitée  par  la  dynamique  du 
groupe  en  changement.  Cette  donnée  étant  d'ailleurs  renforcée  par  le  fait 
que,  durant  la  période  coloniale,  la  femme  a  eu  un  rôle  protecteur  de  refuge 
des  valeurs  sur  le  double  plan  de  la  tradition  et  de  la  religion. 

Ces  éléments  expriment  entre  autres  combien  la  mise  en  cause  des  liens 
de  filiation  comme  la  rupture  et/ou  le  conflit  entre  les  générations  sont  des 
données  psychopathologiques  essentielles,  de  même  que  les  aspects  des 
carences  éducatives. 

Le  rôle  croissant  des  mass  media  amplifie  cette  crise  et  précipite  les 
mutations  en  cours.  Leur  impact  est  doublement  préoccupant  : 

-  Ils  touchent  toutes  les  générations,  même  les  moins  préparées,  et 
l'ensemble  de  la  population,  même  dans  les  zones  les  plus  reculées. 
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-  Ils  véhiculent,  suggèrent,  voire  imposent  des  modèles  de  comportement 
très  contradictoires,  par  le  biais  notamment  de  l'image  télévisée.  Les 
données  socio-culturelles  actuelles  et  les  remodelages  en  cours  sont  encore 
mal  cernés.  Les  aspects  psychiatriques  et  les  données  psychopathologiques 
constatés  étant  souvent  les  premiers  indices  des  problèmes  vécus  dans  le 
pays.  Ces  considérations  soulignent  les  aspects  de  la  psychopathologie 
auxquels  sont  confrontés  les  psychiatres. 

D'autres  éléments  ont  un  rôle  essentiel  dans  cette  dynamique  des  chan- 
gements sociaux  et  particulièrement  la  donnée  démographique.  En  effet,  la 
démographie  galopante  remodèle  les  structures  sociales.  Le  taux 
d'accroissement  démographique  dépasse  largement  3  %,  approchant  même 
3,5  %  en  Algérie  et  au  Maroc. 

Les  tranches  d'âge  ont  une  répartition  très  particulière  :  les  moins  de 
vingt  ans  représentent  60  %  et  les  enfants  de  0  à  6  ans,  près  du  quart  de  la 
population.  Cette  importance  numérique  rend  plus  sévère  l'expression  des 
problèmes  posés  par  les  jeunes,  particulièrement  sur  les  plans  éducatif, 
scolaire  et  socio-familial,  notamment  en  milieu  urbain. 

L'évolution  de  la  structure  familiale  est  radicale,  avec  l'apparition  des 
notions  d'adolescent,  couple,  travail  féminin,  loisirs,  et  une  donnée  culturelle 
majeure  :  la  désagrégation  des  sexes. 

Les  mutations  structurales  sont  profondes  et  diffuses,  liées  au  brassage 
des  populations  induit  par  diverses  données  :  administratives  (affectation, 
mutation  d'un  fonctionnaire),  économique  (recherche  d'un  emploi,  d'une 
formation,  d'un  logement). 

Le  hiatus  croissant  entre  pays  développés  et  pays  en  développement,  en 
partie  suscité  par  la  dégradation  des  termes  de  l'échange,  s'exprime 
notamment  par  l'apparition,  voire  l'accentuation,  de  certains  phénomènes 
(chômage,  migration  interne  et  externe),  indicateurs  sociaux  signifiants  et 
exprimés  brutalement  dans  les  émeutes  de  1 987  et  surtout  celles  d'octobre 
1988. 

L'importance  des  problèmes  sanitaires,  la  gravité  du  sous-équipement 
médical  sont  illustrés  plus  particulièrement  par  les  taux  encore  trop  élevés  de 
mortalité  et  de  morbidité,  la  prépondérance  et  la  sévérité  des  problèmes 
somatiques  dans  la  première  et  la  deuxième  enfance  malgré  les  immenses 
progrès  de  la  protection  maternelle  et  infantile. 

Au  total,  toutes  ces  données  s'inscrivent  dans  un  contexte  marqué,  en  ce 
qui  concerne  la  femme  algérienne,  par  trois  éléments  essentiels  : 

-  la  participation  intense  et  marquante  à  la  très  dure  lutte  de  libération  qui 
a  mené  à  l'indépendance  de  l'Algérie  après  130  ans  de  colonisation; 

-  l'absence  de  réflexion  idéologique  patente  durant  les  vingt  dernières 
années  avec  surtout  une  mise  entre  parenthèses  remarquable  des  inci- 
dences sociologiques  de  la  place  évolutive  des  femmes.  "Faire  comme  si"  a 
été  la  règle  d'or  inductrice  d'une  situation  de  double  lien. 

Dans  ce  contexte,  la  problématique  de  la  femme  ne  nous  semble  pas 
isolable  du  vaste  puzzle  social;  ce  qui  paraît  essentiel  et  à  isoler  c'est 
combien  dans  ce  contexte  les  résistances  au  changement  vont  croissant, 
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prenant  pour  cible  la  femme.  Celle-ci,  traditionnellement  garante  des  valeurs 
et  traditions,  et  en  même  temps  agent  des  alliances  restreintes,  est 
brusquement  projetée  sous  les  feux  de  la  rampe  et  décide  de  plus  en  plus 
d'y  rester,  même  si  pour  un  temps  elle  choisit  éventuellement  de  porter  le 
hidjeb  dont  on  oublie  trop  qu'il  marque  justement  non  le  retour  à  la  tradition 
mais  la  rupture  avec  la  culture  parentale. 

Désir  -  Interdit  -  Culpabilité,  ces  trois  termes  clefs  du  positionnement 
oedipien  sont  au  centre  du  mouvement  qui  va  en  s'amplifiant.  Les  réactions 
agressives  sont  d'autant  plus  importantes  qu'émergent  chaque  jour  davan- 
tage les  évolutions  possibles  et  particulièrement  la  rupture  entre  les  géné- 
rations. Faire  le  deuil  du  traditionnel?  Comment?  C'est  la  question  clef; 
liquider  l'ancêtre  sans  trahir. 

Deux  cheminements  transparaissent  alors  : 

-  Un  aménagement  très  ambivalent  concernant  l'adolescent,  l'homme 
jeune;  dans  un  fonctionnement  de  pseudo  mutualité  va  s'instaurer  un  évite- 
ment  du  conflit  latent  :  l'émigration,  rupture  non  consommée,  plutôt  que  la 
migration  interne  va  en  être  le  modèle  d'expression  privilégié.  Il  est  signifi- 
catif de  constater  que  le  nombre  d'émigrés  a  doublé  depuis  l'arrêt  officiel  de 
l'émigration  et  que  cette  émigration  concerne  le  plus  souvent  des  jeunes 
ayant  eu  une  scolarisation  plus  ou  moins  poussée.  Cet  aspect  de  la  crise 
d'identité,  s'il  est  particulier  par  sa  nouveauté,  son  ampleur,  est  néanmoins 
très  proche  de  celui  rencontré  dans  des  cultures  parfois  radicalement  diffé- 
rentes. Toléré,  manipulé,  il  exprime  aussi  en  fait  le  fond  machiste  du  groupe 
social  et  ses  aménagements  vis-à-vis  de  ce  contestataire  qui  pour  être 
gênant  n'en  est  pas  moins  un  homme  et  peut  donc  être  autorisé  à  s'ébattre 
ailleurs. 

-  L'entrée  de  l'adolescente  et  de  la  femme  jeune  dans  le  paysage  social 
(lycéenne,  étudiante,  travailleuse,  touriste...),  décalé  dans  le  temps  mais 
actuellement  numériquement  important  n'a  pas  été  assumée  de  façon  aussi 
calme.  Sa  présence  sur  la  scène  sociale  voire  politique  a  agi  tel  un 
électrochoc. 

C'est  un  autre  cheminement  qui  émerge  avec  une  violence  croissante 
pointée  directement  sur  la  femme  dans  les  modèles  qui  paraissent  exprimer 
sa  participation  au  remodelage  socio-culturel  angoissant. 

Trois  aspects  le  traduisent  pleinement  : 

-  la  négation  de  la  mère  célibataire  alors  que  le  problème  de  l'enfance 
abandonnée  a  atteint  une  ampleur  angoissante; 

-  les  attaques  contre  les  couples  binationaux,  curieusement  appelés 
couples  mixtes,  et  concernant  toujours  les  mariages  "Algérien-Européenne"; 
alors  que  les  mariages  "étranger  musulman/Algérienne"  sont  prudemment 
ignorés  et  ceux  "étranger  européen  converti/Algérienne"  sont  quasiment 
censurés  contraignant  finalement  l'Algérienne  à  la  rupture  avec  sa  famille  et 
le  pays. 

-  la  polygamie  dont  le  développement  se  fait  dans  un  contexte  de 
conduite  sociale  de  secret  ou  de  rupture  signalant  ainsi  combien  elle  est  mal 
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assumée  et  actuellement,  dans  bon  nombre  de  cas,  d'ordre  névrotique  ou 
psychotique. 

Ces  résistances  au  changement  s'expriment  au  maximum  dans  les  diffi- 
cultés et  ambiguïtés  du  programme  d'espacement  des  naissances. 

Bien  que  licite  (en  Algérie,  Fetwa  du  Haut  conseil  supérieur  islamique  de 
1968,  Fetwa  de  l'université  d'AI  Azhar),  la  contraception,  base  du  pro- 
gramme de  planing  familial,  s'est  heurtée  en  1968  à  l'opposition  du  pouvoir 
politique.  Depuis  une  décennie,  les  résistances  viennent  des  traditionalistes, 
tandis  que  le  gouvernement  l'inscrit  comme  une  nécessité  socio-écono- 
mique sous  la  responsabilité  de  chacun,  démarche  très  ambivalente,  expli- 
quant en  partie  les  retards  des  programmes  suscités.  Mais  au-delà  de  ces 
facteurs,  les  résistances  découlent  aussi  et  surtout  de  ce  que  la  maîtrise  de 
sa  fécondité  par  l'individu,  le  couple,  le  groupe  social,  affecte  trois  données 
essentielles  au  plan  individuel  et  collectif  dans  cette  société  en  mutation  : 

-  sociologique  :  la  fécondité,  le  grand  nombre  d'enfants,  surtout  des 
garçons,  et  la  nécessité  d'un  aîné  mâle  restent  le  message  majeur  du  groupe 
à  ses  membres; 

-  psychologique  :  le  désir  d'enfant  et  l'événement  naissance  correlés  à  la 
place  et  à  l'investissement  du  corps  dans  l'enfance  comme  à  l'âge  adulte 
sont  des  facteurs  essentiels  de  la  vie  psychologique  qui  reste  marquée  par 
la  prévalence  du  moi  collectif  et  est  transcrit  dans  cette  si  classique  dénomi- 
nation, "Ibn...". 

-  métaphysique  :  pureté  et  perfection  sor  t  d'une  importance  essentielle 
dans  la  tradition  maghrébine  renforcée  par  les  connotations  religieuses.  La 
perfection  est  d'être  une  femme  belle  avec  beaucoup  d'enfants  réussis.  La 
pureté  est  la  maîtrise  du  sang  du  cycle  menstruel,  marque  de  l'impureté  de  la 
femme  (dans  la  tradition,  son  jeûne  n'est  pas  valide  en  période  menstruelle). 
Mariée  tôt,  enfantant  vite,  allaitant  longtemps,  pour  aussitôt  ensuite  être 
entraînée  dans  une  nouvelle  grossesse  et  ce  jusqu'à  l'épuisement  et  la 
ménopause,  âge  où  le  souhait  parfois  réalisé  de  l'accomplissement  du 
pèlerinage  sanctifiera  la  pureté  instituée.  Tel  était  le  rythme  de  certaines 
femmes  dans  le  monde  traditionnel. 

Deux  romans  illustrent  parfaitement  cette  problématique  de  la  filiation  et 
de  la  place  délicate  souvent  intenable,  "impossible"  de  la  femme  dans  un 
contexte  socioculturel  traditionnel  et  à  un  moment  de  changement  radical  de 
la  communication  du  groupe  : 

-  L'enfant  de  sable  de  T.  Benjelloun,  illustrant  la  problématique  oedi- 
pienne dans  le  roman  familial  d'une  grande  multipare,  le  refus  de  la  fillette  et 
l'espérance  désespérée  de  la  continuité  du  lignage. 

-  Nedjma  de  K.  Yacine  :  l'importance  de  cette  oeuvre  est  renforcée  par  le 
moment  de  son  écriture.  Le  thème  de  l'inceste,  thème  fondateur  de  l'Oedipe 
et  finalement  thème  central  de  ce  roman,  offre  un  développement  articulé  sur 
le  mystère  des  origines  et  du  tabou  de  l'inceste  :  ici  celui  de  l'inceste 
"exogame".  L'interférence  de  la  référence  à  une  filiation  maternelle  avec 
toute  la  connotation  politique  qui  en  découle,  compte  tenu  de  la  date  du 
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roman  (1956),  est  à  mettre  en  parallèle  avec  l'ensemble  de  la  question  et  de 
la  problématique  de  la  stérilité,  des  origines,  du  retour  aux  sources,  de  la 
purification  mystique.  Enfin,  la  confession,  le  partage  du  secret,  entraînant 
par  là-même  la  forclusion  définitive...  de  Nedjma. 

N'est-ce  pas  l'expression  de  la  grande  résistance  actuelle  de  cette  partie 
du  corpus  social  officiel  à  la  recherche  d'une  idéalité  culturelle  et  dont 
l'angoisse  va  croissant  avec  la  grande  crainte  de  l'an  2000,  qui  verrait  le 
Maghreb,  l'Algérie,  entrer  de  plein  pied  dans  une  modernité  où  la  femme, 
sujet  à  part  entière,  serait  non  plus  un  substitut  maternel  mais  l'épouse,  la 
conjointe,  la  partenaire,  l'égale?... 

En  témoigne  un  exemple  significatif  récent  :  le  dépôt  par  cinquante  dépu- 
tés d'un  texte  interdisant  le  sport  pour  les  jeunes  filles.  Utilisant  les  droits  de 
l'ouverture,  ils  voulaient  amorcer  ce  retour  en  arrière  exprimé  dans  cette 
annulation  de  la  loi  sur  le  sport  qu'ils  avaient  eux-mêmes  votée  dans  l'esprit 
d'avant  octobre  1988.  Dans  la  même  direction  s'inscrivent  ces  manifes- 
tations de  groupuscules  d'étudiantes  réclamant  la  fin  de  la  mixité,  ou  ce  tract 
accusant  les  enseignantes  d'être  responsables  de  la  dégradation  de 
l'enseignement  et  demandant  leur  mise  à  la  retraite  et  leur  retour  au  foyer, 
ainsi  que  la  fin  de  la  mixité  dans  les  écoles.  Du  même  état  d'esprit  témoi- 
gnent les  articles  parus  dans  la  presse  qui  sont  des  plaidoyers  pour  la  poly- 
gamie et  dans  lesquels  les  arguments  les  plus  fantaisistes  arrivent  à  être 
développés.  Dans  cette  nouvelle  perspective  et  à  cette  étape,  il  faut 
s'interroger  sur  la  part  que  prend  la  femme  des  différentes  générations  dans 
la  résistance  au  changement.  L'exemple  de  Benazir  Bhutto,  premier  chef  du 
gouvernement  d'un  pays  musulman  dans  le  monde  moderne,  doit  faire 
réfléchir,  car  au-delà  des  calculs  politiques,  comment  interpréter  son  premier 
discours  affirmant  son  intention  d'appliquer  pleinement  la  chari'a?. 

Ce  discours,  par  ses  ambiguïtés,  rejoint  celui  de  F.  Memissi  (Le  Harem 
politique,  Paris,  Albin  Michel,  1987),  de  Ghita  El  Khyat  (Le  Monde  arabe  au 
féminin,  Paris,  L'Harmattan,  2è  ed,  1988)  ou  de  Assia  Djebar  (L'Amour,  la 
fantasia,  Paris,  J.-C.  Lattes,  1985).  Cette  démarche  pose  alors  la  question  de 
la  difficulté  dans  cette  situation  de  transition  d'assumer  le  risque  de  rupture. 
Les  imprécations  excessives  et  caricaturales  de  certains  adeptes  de 
Khomeyni  sont  là  pour  souligner,  une  fois  lus  leurs  écrits  sur  la  femme  (et 
ceux  de  Khomeyni  sont  édifiants),  combien  reste  long  le  chemin  qui 
permettra  à  l'Algérienne  de  demain  de  se  dégager  des  filiations  socio- 
culturelles douteuses,  fussent-elles  prétendument  traditionnelles  et 
d'assumer  ses  convictions,  son  idéologie  et  sa  foi  en  adulte  responsable. 
Evitant  ainsi  à  la  société  une  évolution  vers  un  fonctionnement  psychotique 
mortifère.  La  femme  c'est  la  vie  !  Le  nier  ne  peut  qu'induire  la  psychose. 


Clinique  universitaire  de  psychiatrie 
Drid  Hocine,  Alger 
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L'ENFANT   ILLEGITIME   DANS   LA   SOCIETE   MUSULMANE 


Nadia  AIT  ZAI 


Dans  la  société  musulmane,  la  femme  n'acquiert  un  statut  que  par  le 
mariage.  Certains  spécialistes  diront  qu'"elle  acquiert  dans  la  conception 
islamique,  une  personnalité  juridique  bien  définie.  C'est  pour  elle  une 
promotion."  (Pr  Verdier  in  H.  Vandevelde,  1988).  Seul  le  mariage  légitime  les 
relations  sexuelles  et  donne  à  la  femme  la  possibilité  d'être  mère,  c'est-à 
dire  de  donner  naissance  à  des  enfants  reconnus  par  un  père  légal  :'Tenfant 
est  affilié  à  son  père  par  le  fait  du  mariage  légal"1.  Les  principes  juridiques 
définissant  l'affiliation  sont  tirés  de  la  chari'a.  Ils  fondent  le  Droit  musulman 
classique  dont  on  retrouve  l'esprit  dans  le  Code  algérien  de  la  famille.  Du  fait 
de  la  référence  religieuse  de  ce  Droit,  la  distinction  entre  la  morale  et  la  loi 
n'est  pas  claire  :  ainsi  les  relations  sexuelles  et  la  mise  au  monde  d'un 
enfant  hors  mariage  constituent  non  seulement  une  faute  (morale)  mais  une 
infraction  qui  peut  entraîner  une  sanction  pénale.  L'enfant  naturel  ne  trouve 
donc  aucune  place  ni  dans  la  loi  ni  dans  la  société  car  il  est  né  "de  relations 
sexuelles  hors  mariage  considérées  comme  péché  (zina)  entraînant  une 
sanction  pénale  à  rencontre  des  coupables  (hommes  et  femmes)"2.  Ces 
prescriptions  qui  canalisent  la  sexualité  exclusivement  dans  le  mariage  sont 
valables  pour  les  hommes  et  les  femmes,  mais  elles  ont  des  conséquences 
particulières  pour  celles-ci,  car  les  femmes  sont  le  siège  de  l'honneur  et  une 
maternité  illégitime  est  inacceptable.  Ainsi  la  loi  suit  les  moeurs  et  semble 


1 .  Code  de  la  Famille,  article  41 ,  loi  du  9  juin  1984,  Alger. 

2.  Art.  339  du  Code  pénal  :  "Est  punie  d'un  emprisonnement  de  un  à  deux  ans,  toute  femme 
mariée  convaincue  d'adultère.  Est  puni  d'un  emprisonnement  de  6  mois  à  1  an,  tout  homme 
marié  convaincu  d'adultère..."  (La  poursuite  n'est  exercée  que  sur  la  plainte  du  conjoint  offensé. 
La  peine  est  double  pour  la  femme).  J.O.  du  1 1 .06.76.  Ord.  n°  66.156  du  08.06.76. 
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rendre  pour  longtemps  très  difficile  une  amélioration  de  la  condition 
féminine. 

L'opinion  par  la  pression  qu'elle  exerce,  la  loi  par  la  crainte  des  sanctions, 
contribuent  à  "ignorer"  l'enfant  naturel.  Certains  juristes  contemporains 
justifient  cet  état  de  choses  (prohibition  des  relations  sexuelles  hors  mariage 
et  refus  de  l'enfant  naturel)  sur  l'interprétation  qu'ils  font  d'un  hadith  du 
Prophète.  Revenons  donc  sur  ces  paroles  qui  ont  encore  aujourd'hui  force 
de  loi  et  sur  la  traduction  qu'on  en  donne  : 

Al  waled  HI  farach  wa  HI  ar  el  hajar.  "A  l'enfant  (issu  du  mariage,)  un  lit 
(pour  l'accueillir).  A  l'enfant  (issu  du  péché),  la  lapidation." 

"L'enfant  légitime  est  celui  qui  est  né  dans  le  mariage  :  quant  à  l'enfant 
naturel  il  n'a  qu'à  être  lapidé"  (Salah  Bey  M.C.,  1974). 

Le  mot  (al  ar,  le  péché)  est  ici  assimilé  à  l'enfant  naturel  (à  la  faute,  la 
lapidation  =  à  l'enfant,  la  lapidation). 

Cette  traduction  semble  confirmée  par  El  Moughari,  savant  juriste  (mort 
en  770  de  l'Hégire)  qui  avait  entrepris  un  travail  "d'éclaircissement  des 
termes  difficiles  du  grand  commentaire  de  Rafighi".  Au  terme  al  ar,  il  précise, 
reprenant  les  paroles  du  Prophète  :  //'/  ar  el  hajar,  "à  l'enfant  de  la  débauche, 
la  lapidation."  Cette  parole  affirme  que  l'enfant  appartient  au  lit,  c'est-à-dire  à 
l'époux.  ///  ar  el  kheïba,  "à  l'enfant  de  la  débauche,  la  perdition". 

D'où  on  peut  conclure  qu'aucune  parenté  n'étant  conférée  à  l'enfant 
naturel,  cela  équivaut  à  une  mort  sociale,  sinon  physique.  Le  commentaire 
d'EI  Moughari  présente  ce  refus  de  l'enfant  naturel  comme  une  pratique 
moralisatrice  que  l'islam  aurait  imposée,  la  société  anté-islamique  étant  per- 
çue en  effet  comme  une  société  sans  morale  :  "la  loi  musulmane,  dit-il,  a 
aboli  une  pratique  utilisée  par  certaines  tribus  arabes  qui  attribuaient  une 
parenté  à  l'enfant  né  de  l'adultère". 

Mais  les  juristes  qui  font  autorité  et  ceux  qui  les  suivent  ont-ils  donné  de 
ce  hadith  une  interprétation  exacte?  Pour  mieux  en  cerner  le  sens,  alors  que 
les  traducteurs  isolent  le  hadith  de  son  contexte,  nous  reviendrons  aux 
circonstances  et  à  l'époque  à  laquelle  il  fut  énoncé. 

Pourquoi,  en  effet,  le  Prophète  a-t-il  formulé  ces  principes? 

Deux  hommes  réclamaient  la  paternité  d'un  enfant  et  s'opposaient  l'un  à 
l'autre.  Le  Prophète  eut  donc  à  se  prononcer  sur  un  conflit  de  paternité  que 
certains  appellent  conflit  positif. 

Une  femme  esclave  a  été  infidèle  à  son  maître  et  du  commerce  illicite 
avec  son  amant,  Otba  Ben  Abou  Ovaqqas,  est  né  un  enfant.  Quel  sera  le  sort 
de  celui-ci?  A  qui  appartiendra-t-il?1 

Abdo  Ben  Zama'a,  fils  du  maître  de  l'esclave,  réclame  l'enfant.  Saad  Ben 
Abou  Ovaqqas,  frère  de  Otba,  l'amant,  fait  de  même.  S'adressant  à  Abdo 
Ben  Zama'a,  le  Prophète  dit  :  "Cet  enfant  est  à  toi...  l'enfant  appartient  au 
(maître  du)  lit.  L'adultère  n'a  droit  qu'à  être  lapidé".  L'enfant  naturel  fut  épar- 


1 .  Le  hadith  auquel  les  textes  cités  se  réfèrent  est  rapporté  par  El  Bokhari.  On  le  trouve  dans 
El  Bokhari  traduction  G.H.  Bousquet  (1964),  pp.  190-191. 
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gné  et  rattaché  au  lit  du  maître,  ce  qui  permit  également  de  ne  pas  dévoiler 
l'infidélité  de  l'esclave  et  de  protéger  ainsi  son  honneur. 

Par  contre,  suivant  en  cela  le  Coran  (XXIV,  2  et  IV,  19)1,  le  Prophète 
réclama  la  lapidation  de  l'amant,  adultère. 

Al  ar,  le  péché  est  un  terme  polysémique  qui  peut  aussi  bien  servir  à 
qualifier  un  acte  de  "débauche",  s'appliquer  à  celui  (ou  celle)  qui  a  commis 
une  faute  (le  "débauché",  celui/celle  qui  a  commis  l'adultère  et  a  engendré 
hors  des  lois  du  mariage)  ou  s'appliquer  au  fruit  de  la  faute  (l'enfant  naturel  = 
la  faute).  Certes  dans  une  éthique  de  la  responsabilité  on  répudiera  à 
considérer  l'enfant  comme  "fautif",  mais  ne  juge-t-on  pas  couramment,  en 
Islam  ou  ailleurs,  que  selon  la  morale  de  l'honneur  l'enfant  incarne  la  faute? 
Il  est  le  "fruit  de  la  faute"  laquelle  n'existe  que  par  lui  aux  yeux  de  la  société. 
A  ce  titre  il  est  rejeté. 

Pourtant,  ne  peut-on,  considérant  l'ambiguïté  du  mot  (al  ar),  traduire  le 
hadith  non  pas  :  ..."à  l'enfant  (naturel)  la  lapidation"  mais  "à  l'amant  (au 
débauché)  la  lapidation"?  N'est-ce  pas  être  fidèle  à  l'esprit  dans  lequel  le 
Prophète  avait  résolu  le  conflit  de  paternité  auquel  il  avait  été  confronté, 
réservant  la  punition  et  l'exclusion  non  à  l'enfant  (donné  au  maître  du  lit  -  le 
lit  signifiant  la  légitimité)  mais  à  l'amant? 

Ni  le  Coran,  ni  le  hadith  en  question,  même  s'ils  envisagent  tous  deux  le 
châtiment  des  personnes  coupables  d'adultère,  ne  nient  ou  ne  rejettent 
l'existence  de  l'enfant  naturel.  Ils  condamnent  un  comportement  fautif  (un 
péché).  Mais,  si  le  Coran  est  muet  quant  au  sort  réservé  à  l'enfant  naturel,  le 
Prophète,  dans  l'intérêt  de  l'enfant,  a  rattaché  ce  dernier  au  maître  du  lit 
(puisque  deux  personnes  se  prévalaient  de  la  paternité).  Si  l'on  suit  le  rai- 
sonnement du  Prophète,  ne  peut-on  rattacher  un  enfant  né  d'une  mère  céli- 
bataire au  père  qui  avoue  sa  paternité  (ce,  en  l'absence  de  conflit  de 
paternité)? 

Dans  l'exemple  ancien  auquel  nous  nous  référons,  ce  n'est  même  pas 
l'époux  qui  est  maître  du  lit,  mais  le  propriétaire  de  l'esclave.  Il  ne  semble 
pas,  en  effet,  qu'il  ait  épousé  Sauda,  auquel  cas  l'esclave  aurait  été  affran- 
chie. On  comprend  mal,  alors,  que  ce  hadith  soit  utilisé  aujourd'hui  pour 
interdire  à  celui  qui  avoue  sa  paternité  (sans  contestation  d'un  tiers)  de 
reconnaître  un  enfant  né  de  ses  oeuvres  avec  une  femme  célibataire. 

En  interprétant  le  hadith  dans  un  sens  favorable  à  l'enfant,  on  éviterait  les 
subterfuges  juridiques  mis  en  place  par  les  Docteurs  de  l'islam  qui 
n'autorisent  finalement  l'intégration  de  l'enfant  à  la  parenté  qu'en  passant 
par  le  mariage.  En  effet,  l'aveu  de  paternité,  la  reconnaissance  de  paternité 


1 .  Sourate  XXIV,  2  :  "Frappez  la  débauchée  et  le  débauché  de  cent  coups  de  fouet  chacun. 
N'usez  d'aucune  indulgence  envers  eux,  afin  de  respecter  la  religion  de  Dieu.  Si  vous  croyez  en 
Dieu  et  au  Jour  dernier,  un  groupe  de  croyants  sera  témoin  de  leur  châtiment". 

Sourate  IV,  19  :  "Appelez  quatre  témoins  que  vous  choisirez  contre  celles  de  vos  femmes 
qui  ont  commis  une  action  infâme.  S'ils  témoignent,  enfermez  les  coupables  jusqu'à  leur  mort 
dans  les  maisons,  à  moins  que  Dieu  ne  leur  offre  un  moyen  de  salut",  (traduction  de  ces  deux 
sourates  tirée  de  "Essai  d'interprétation  du  Coran  inimitable"  -  traduction  faite  par  Denise 
Masson,  revue  par  Dr  Sabhi  El-Salah.  Gallimard  1967). 
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faite  en  dehors  du  mariage  ne  donnent  pas  à  l'enfant  naturel  un  lien  de 
parenté  :  seul  le  mariage  donne  la  filiation  avec  tous  ses  effets  :  "l'enfant  est 
affilié  à  son  père  par  le  fait  du  mariage  légal"  (Code  de  la  famille,  art.  41). 
Ainsi  la  seule  "solution"  serait  d'épouser  la  mère  qui  pour  sa  part  n'a  aucun 
recours  puisque  la  loi  interdit  la  recherche  de  paternité.  Pourquoi  ne  pas 
contraindre  le  père  à  épouser  la  mère  et  à  assumer  l'enfant  juridiquement,  à 
lui  donner  un  nom,  une  parenté,  une  existence  sociale  et  juridique?  La 
contre-partie  de  cette  contrainte  au  mariage  dans  le  Droit  musulman  étant  de 
faciliter  le  divorce  de  l'homme,  qui  peut  épouser  et  divorcer  le  surlendemain. 

En  tous  les  cas,  une  mesure  qui  contraindrait  le  père  serait  favorable  à 
l'enfant  et  irait  dans  le  sens  d'une  interprétation  du  hadith  plus 
"comprehensive"  que  celle  qui  a  cours.  Si,  à  l'Indépendance,  des  juristes 
appelaient  de  leurs  voeux  un  "droit  en  avance  sur  les  moeurs",  ce  sont 
pourtant  ces  moeurs  patriarcales  ancestrales  qui  ont  été  respectées.  Le  Droit 
s'est  conformé  à  elles,  imposant  une  interprétation  "restrictive"  du  hadith.  En 
effet,  la  société,  la  famille,  pour  qui  la  femme  doit  être  pure,  sans  tache,  en 
préservant  son  intégrité  physique,  et  en  permettant  à  son  entourage  d'être 
également  préservée  de  toute  souillure  (M.  Boutefnouchet,  1982),  préfé- 
reront ignorer  et  rejeter  l'existence  de  l'enfant  naturel  qui  porte  un  coup 
sévère  à  la  communauté,  au  prestige  et  à  l'honneur  familial. 

Ce  rejet  légitime  donc  une  attitude  négative  vis-à-vis  de  la  femme  et  de 
l'enfant  naturel.  Il  rassure  la  société,  et  surtout  la  famille  élargie  qui  craint  de 
voir  son  honneur  bafoué  et  justifie  son  hostilité  à  l'égard  de  la  mère  céliba- 
taire et  de  son  enfant. 

Il  est  rapporté,  dans  la  Revue  Algérienne,  des  faits  on  ne  peut  plus  clairs. 

"Rapports  intimes  entre  les  deux  jeunes  gens.  Instruction  pénale.  Le 
jeune  homme  avoue,  non  seulement  les  rapports,  mais,  chose  plus  grave,  il 
avoue  que  l'enfant  qui  est  né  de  ces  rapports  est  le  sien.  L'enfant  est  né  de 
relations  hors  mariage.  L'enfant  est  né  de  relations  coupables.  Il  n'était  point 
question  pour  la  Cour  Suprême  de  prononcer  la  paternité  de  l'enfant.  Les 
magistrats  s'étant  ainsi  voilé  pudiquement  la  face,  et  s'étant  reportés  à  la 
parole  bien  connue  du  Prophète  :  "L'enfant  légitime  est  celui  qui  est  né 
dans  le  mariage,  quant  à  l'enfant  naturel,  il  n'a  droit  qu'à  être  lapidé".  (Sassi 
Benhalima,  1968). 

"La  hantise  de  la  maternité  illégitime  exprime,  dans  le  groupe  traditionnel, 
la  conscience  de  sa  possibilité",  écrit  M.  Boucebci  (1978)  :  c'est  pourquoi 
tout  un  ensemble  de  procédés  ont  été  mis  en  place  depuis  longtemps  pour 
masquer  les  éventuelles  relations  sexuelles  hors  mariage  et  les  naissances 
illégitimes.  M.  Gaudry  (1929)  rapporte  les  recettes,  disponibles  dans  les 
Aurès,  au  début  du  siècle,  pour  rendre  à  la  mère  célibataire  une  virginité 
plus  ou  moins  convaincante  lors  du  mariage.  Aujourd'hui,  les  filles  de  milieu 
aisé  citadin  se  rendent  à  l'étranger  pour  se  faire  restaurer  une  virginité 
perdue,  ou  accoucher  par  césarienne  :  lorsque  l'hymen  a  été  préservé,  la 
jeune  fille  peut  alors  se  présenter  "vierge"  au  mariage...  après  avoir 
abandonné  son  enfant. 
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Pour  légitimer  l'enfant,  la  théorie  de  "l'enfant  endormi"  a  été  un  moyen  de 
secours.  C'est  une  croyance  fortement  enracinée  dans  les  milieux  popu- 
laires :  un  enfant  peut  s'endormir  dans  le  sein  de  sa  mère  pendant  une 
longue  période  pouvant  aller  jusqu'à  cinq  ans.  Il  était  reconnu  à  la  femme 
dont  le  mariage  avait  été  dissous,  ou  dont  le  mari  était  absent,  le  droit  de  se 
dire  enceinte  d'un  "enfant  endormi";  l'enfant  était  alors  rattaché  au  mariage. 
Ainsi  se  trouvaient  légalisées  des  naissances  illégitimes,  pour  le  plus  grand 
bien  de  tous. 

Le  Code  de  la  Famille  de  1984  n'a  pas  repris  cette  pratique;  il  a  limité  la 
durée  minimum  de  grossesse  à  six  mois  et  le  maximum  à  dix  mois1. 

Au  Mzab,  du  fait  de  la  tradition  rigoriste  des  Khakhidjites,  la  théorie  de 
"l'enfant  endormi"  n'a  pas  pris  racine  et  n'a  pas  été  admise  pratiquement  (A. 
M.  Goichon,  1927).  La  femme  qui  commet  une  infidélité  fera  l'impossible 
pour  que  tout  reste  dans  le  secret.  Si  elle  ne  commet  pas  l'infanticide,  elle 
abandonne  l'enfant  à  la  mosquée  ou  au  coin  d'une  rue.  Si  la  mère  garde 
l'enfant,  la  reconnaissance  légale  n'existant  pas,  l'enfant  portera,  à  la  place 
du  nom  de  famille,  le  qualificatif  kabboul,  à  savoir  :  bâtard. 

Ainsi  la  société  algérienne  a  fonctionné  dans  un  état  d'esprit  très  préju- 
diciable à  la  femme  jusqu'à  l'Indépendance.  Actuellement,  les  mentalités 
n'ont  guère  évolué.  La  femme  demeure  la  gardienne  des  traditions,  des 
valeurs;  l'homme  se  réserve  le  domaine  de  la  modernité. 

Le  Droit,  tel  qu'il  a  été  promulgué  en  1984  (Code  de  la  famille),  n'a  pas 
aidé  la  femme  à  sortir  du  joug  séculaire.  Il  joue  contre  elle,  et  l'on  comprend 
que,  maintenue  dans  un  réseau  d'interdits  anciens,  elle  soit  contrainte,  avec 
déchirement,  d'abandonner  son  enfant  illégitime. 

Le  sens  de  l'honneur  conduit  les  femmes  qui  entendent  se  libérer  du  fruit 
d'une  grossesse  adultérine,  les  filles-mères  qui  veulent  se  soustraire  à  la 
réprobation  sociale  et  aux  réprimandes  familiales,  s'il  y  a  abandon  d'un 
amant  égoïste,  à  cacher  leur  grossesse  par  tous  les  moyens,  y  compris  en 
faisant  disparaître  le  nouveau-né  par  infanticide2. 

M.  Boucebci,  psychiatre  algérien,  note  avec  justesse  (1978)  que  les 
auteurs  d'infanticides  sont  presque  exclusivement  des  femmes  veuves, 
divorcées,  célibataires,  pour  lesquelles  le  crime  n'a  été  motivé  que  par  la 
crainte  de  perdre  leur  statut  social. 

Il  suffit  de  lire  la  rubrique  des  faits  divers  des  journaux  algériens  pour  se 
rendre  compte  du  désarroi  mortel  de  la  mère  célibataire. 

Le  27  mars  1984,  El-Moudjahid,  quotidien  national,  rapporte  le  fait 
suivant  : 


1 .  Code  de  la  Famille,  art.  42  (Alger,  1984) 

2.  Art.  259-261 ,  Code  Pénal  algérien,  répression  de  l'infanticide  :  art.  259  :  l'infanticide  est  le 
meurtre  ou  l'assassinat  d'un  enfant  nouveau-né. 

art.  261  :  La  mère,  auteur  principal  ou  complice  de  l'assassinat  ou  du  meurtre  de  son 
nouveau-né,  est  punie  de  la  réclusion  à  temps  de  10  à  20  ans,  mais  sans  que  cette  disposition 
puisse  s'appliquer  à  ses  co-auteurs  ou  complices. 
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"De  sa  liaison  avec  son  cousin  qui  dure  depuis  trois  ans,  une  jeune  fille 
de  22  ans  tombe  enceinte.  Aidée  par  sa  mère  et  sa  soeur,  elle  accouche 
d'un  bébé  bien  vivant.  La  famille  met  deux  jours  pour  décider  du  sort  à 
réserver  au  témoin  gênant  de  cette  liaison.  La  sentence  :  l'enfant  sera  mis 
dans  un  carton  et  jeté  dans  la  nature.  Il  meurt  de  froid  et  de  manque  de 
soins". 

Un  second  fait  divers,  encore  plus  éloquent,  est  rapporté  par  le  quotidien 
du  soir,  Horizon  : 

«Fiancée  depuis  1985,  et  à  quelques  jours  de  son  mariage,  profitant  de 
ce  que  toute  la  famille  est  réunie  pour  regarder  le  feuilleton  égyptien, 
Naâma,  âgée  de  vingt  ans,  se  retire  dans  une  pièce  servant  de  débarras  pour 
accoucher.  De  peur  que  le  nouveau-né  ne  crie,  elle  l'étrangle  à  l'aide  d'un 
foulard,  le  met  dans  un  sac  et  le  cache  derrière  les  valises. 

»  -  Pourquoi  ne  pas  avoir  choisi  un  hôpital  pour  accoucher?  questionne 
le  président  du  Tribunal  criminel.  Naâma  répondit  qu'elle  avait  peur  de  ses 
parents,  des  racontars,  des  voisins;  elle  voulait  éviter  le  scandale.  Interrogé, 
le  fiancé  nia  toute  relation  avec  la  fille  et  déclara  ne  pas  être  le  père  de 
l'enfant.  Il  nia  et  rompit  ses  fiançailles.  Il  s'en  retourna  chez  lui  la  conscience 
tranquille»  (28-3-1988). 

C'est  souvent  la  famille,  lorsqu'elle  s'aperçoit  de  la  grossesse  d'une  fille 
célibataire,  qui  provoque  et  organise  l'abandon.  Une  pression  est  alors 
exercée  sur  elle,  un  chantage  lui  est  imposé  en  échange  d'une  relative 
impunité  et  d'un  retour  au  domicile  familial  :  délaisser  l'enfant  et  préserver 
aussi  l'anonymat  et  l'honneur.  Cela  évite  d'être  exposé  à  la  plus  insup- 
portable des  médisances  et  d'être  l'objet  du  mépris  de  la  société. 

L'abandon  est  effectué  soit  sur  la  voie  publique,  soit  dans  un  centre 
hospitalier. 

Très  souvent,  le  médecin  complaisant,  au  courant  de  l'état  de  la  jeune 
fille,  ordonnera  une  hospitalisation  pour  kyste  hydatique,  ou  kyste  de 
l'ovaire,  ou  autre  maladie,  pour  éviter  le  drame  familial.  La  fille  hospitalisée 
s'éloigne  souvent  du  domicile;  pour  le  père,  elle  est  en  visite  chez  une 
parente. 

Le  Code  de  la  santé  publique  de  1976  avait  prévu  des  Maisons  mater- 
nelles pour  prévenir  l'abandon  en  accueillant  la  mère  et  son  nouveau-né. 
Mais  elles  n'ont  jamais  été  réalisées.  Ces  Maisons  maternelles  devaient, 
sans  formalités,  abriter  et  protéger  de  la  vindicte  familiale  et  sociale,  les 
femmes  enceintes  d'au  moins  sept  mois.  Elles  n'ont  jamais  existé;  leur  projet 
aurait  scandalisé  les  bonnes  consciences.  Comme  n'ont  jamais  été  appli- 
quées les  dispositions  de  ce  texte  prévoyant  des  allocations  mensuelles  et 
un  secours  immédiat  aux  premiers  besoins.  Mieux  :  le  Code  de  la  santé  a  été 
abrogé  en   19851.  Ainsi  ont  disparu  de  la  législation  algérienne  des 


1 .  Abrogé  par  la  loi  du  1 6.02.85  (art.  85.05)  relative  à  la  protection  et  à  la  promotion  de  la 
Santé  (JO  du  17.02.85).  L'art.  73  rappelle  que  les  modalités  d'assistance  médico-sociale  visant 
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dispositions  qui  étaient  en  avance  sur  les  mentalités  et  sur  les  moeurs 
familiales. 

Des  familles  bénévoles,  voire  même  des  membres  du  personnel  hospi- 
talier, se  sont  donc  substituées  à  l'absence  de  structures  appropriées,  soit  en 
fournissant  une  aide  ponctuelle,  soit  en  hébergeant  les  femmes  en  détresse 
et  en  leur  donnant  un  peu  de  réconfort.  "On  se  cotise  pour  la  layette  et  les 
biberons..."  dit  un  médecin  d'une  clinique  accueillant  les  mères  célibataires. 
Nous  n'avons  rien  à  leur  offrir  que  leur  dire  ce  triste  leitmotiv  :  "Tu  as  six  mois 
pour  réfléchir;  passé  ce  délai  ne  vient  plus  chercher  ton  enfant"  déplore  la 
chef  du  Bureau  des  mères  en  difficulté  et  enfants  assistés1 .  Efle  relève  que 
ces  jeunes  femmes  sont  souvent  issues  d'un  milieu  socio-économique 
essentiellement  défavorisé  et  ne  connaissant  pas  les  rudiments  de  la  vie 
sexuelle.  "Il  y  a  de  plus  en  plus  de  femmes  enceintes  vierges.  Dans  la 
maternité  d'un  hôpital  d'Alger,  quatre  jeunes  femmes  célibataires  ont 
accouché.  Elles  étaient  vierges",  (id.) 

L'une  d'elles,  sous  le  choc  de  l'émotion  (Chafia,  18  ans),  a  réussi  à 
cacher  sa  grossesse  avec  la  complicité  de  sa  mère  à  son  père  et  à  ses 
frères.  Elle  a  déclaré  que  "son  ami  voulait  s'amuser"  (id.) 

Très  souvent,  les  grossesses  hors  mariage  et  les  naissances  illégitimes 
sont  ignorées  du  père  et  des  frères.  La  mère,  consciente  du  danger  que  l'état 
de  sa  fille  entraîne,  consciente  de  l'atteinte  profonde  portée  aux  valeurs 
sociales  qu'elle  n'a  pas  su  faire  respecter  par  sa  fille,  aide  souvent  cette 
dernière  à  cacher  sa  grossesse  et  la  naissance  illégitime  de  l'enfant.  Elle  se 
rend  compte  que  sa  fille  et  elle-même  ont  failli  à  leurs  devoirs  et  aux  valeurs 
féminines  qui  renforcent  les  valeurs  ancestrales  de  la  famille  (intégrité 
physique,  virginité)  grâce  auxquelles  le  père,  le  frère  ou  le  mari  gagnent  en 
prestige,  en  honneur  (M.  Boutefnouchet,  1982). 

Un  représentant  du  Ministère  des  affaires  religieuses  a  affirmé  qu'il  fallait 
éviter  les  occasions  de  commettre  l'adultère;  mais  si,  malgré  tout,  "il  y  a 
grossesse  et  repentir  de  la  jeune  fille  qui  a  péché,  la  société  ne  doit  pas  la 
rejeter;  au  contraire,  il  faut  la  protéger,  la  soutenir  et  la  prendre  en  charge.  Le 
nouveau-né  doit  jouir  de  toute  la  sollicitude  et  doit  être  élevé  comme  tout 
enfant  légitime.  Le  Trésor  Public,  Beït-el-Mal  attribuera  au  nouveau-né  une 
allocation  comme  celle  qui  est  attribuée  à  tous  les  musulmans2  (souligné  par 
l'auteur). 


à  la  prévention  efficace  des  abandons  d'enfants  sont  fixées  par  une  réglementation.  Cette 
juridiction  n'a  pas  encore  vu  le  jour. 

1 .  Au  service  de  X  :  30  %  des  primipares  sont  des  mères  célibataires  de  moins  de  20  ans, 
Algérie  Actualités  n°  1 026, 1 985. 

-  id.  p.  2,  interview  du  Pr.  Belkhodja  :  "On  assiste  à  la  deuxième  génération  de  mères  céliba- 
taires". On  doit  ajouter  que  la  mère  célibataire  a  6  mois  pour  reconnaître  son  enfant.  Mais  cette 
"reconnaissance"  ne  l'autorise  pas  à  lui  donner  son  nom  (qui  est  celui  de  son  père  et  de  sa 
propre  famille),  le  nom  de  l'enfant  ne  pouvant  venir  que  du  père.  Il  lui  en  est  donc  attribué  un, 
d'office,  par  le  bureau  d'Etat  Civil  sur  la  forme  de  deux  prénoms.  Cf  note  10. 

2.  Leyla  Mechentel,  "l'islam  et  la  mère  célibataire",  Horizon  2000  (19. 03. 87) 
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Ce  discours  est  fort  encourageant,  mais  il  est  loin  d'être  suivi  à  la  lettre. 
Bien  mieux,  j'y  relève  un  point  noir  :  la  femme  est  la  seule  à  avoir  commis  le 
péché  (zina);  il  y  a  absence  totale  et  flagrante  de  la  condamnation  de 
l'homme.  Pourtant,  le  hadith  est  clair  si  l'on  veut  bien  s'y  référer.  Du  moins 
pour  ceux  qui  y  trouvent  leur  compte  ("A  l'amant,  la  lapidation"). 

L'Etat,  d'autre  part,  s'est  avéré  défaillant  quant  à  la  prise  en  charge  du 
nouveau-né  et  la  protection  de  la  mère  célibataire.  Les  structures  d'accueil 
sont  insuffisantes,  eu  égard  au  nombre  élevé  des  abandons  d'enfants.  Les 
nouveau-nés  meurent  de  l'hospitalisme  dans  les  maternités  des  hôpitaux. 

Cette  défaillance  s'est  traduite  surtout  par  la  suppression  des  mesures 
d'aide  à  la  mère  célibataire  prévues  par  l'Ordonnance  de  1976;  elle  a  mis  en 
évidence  le  conflit  traditionalisme-modernisme  qui  s'est  traduit  par  une 
législation  négative  à  l'égard  de  la  femme. 

Il  est  cependant  permis  à  la  mère  célibataire  de  "reconnaître"  son  enfant 
(filiation  maternelle  qui  est  une  filiation  purement  naturelle  puisque  la  seule 
filiation  paternelle  donne  une  parenté  légitime).  Dans  ce  cas,  il  peut  porter 
son  nom.  Cependant,  généralement,  il  portera  deux  prénoms,  ce  qui  est  le 
cas  de  tous  les  enfants  nés  de  père  et  mère  inconnus1 .  Si  la  mère  ne  garde 
pas  le  nouveau-né  après  le  délai  qui  lui  est  imparti  (6  mois),  son  enfant  est 
placé  soit  en  institution  dans  des  foyers  de  l'Etat  (on  compte,  pour  toute 
l'Algérie,  une  pouponnière  avec  une  annexe),  soit  en  garde  gratuite  ou 
payante  dans  des  familles  qui  en  manifestent  le  désir. 

50  %  des  placements  effectués  en  garde  gratuite  par  le  Service  de  l'Aide 
Sociale  résultent  d'une  pratique  communément  appelée  "concordance  de 
nom".  Ce  procédé  consiste  à  donner  à  l'enfant  le  nom  de  la  famille  qui 
l'accueille  sans  filiation  légitime.  Mais,  bien  souvent,  faute  de  contrôle,  un 
faux  état-civil,  avec  filiation  légitime,  est  fabriqué  à  l'enfant  par  la  famille 
d'accueil.  Les  parents  d'accueil  déclarent  la  naissance  du  nouveau-né  à  leur 
nom,  à  la  mairie.  Beaucoup  d'accouchements  se  pratiquent  encore  à 
domicile,  la  mairie  n'exige  pas  de  certificat  d'accouchement  lors  de  la  décla- 
ration de  naissance. 

Ce  procédé  illégal  répond  à  la  suppression  de  l'adoption2. 

En  1965,  les  pouvoirs  publics  avaient  décidé  de  la  suspendre  confor- 
mément à  la  tradition  du  Droit  islamique.  Cependant,  les  certificats  de 
placement  d'enfants  délivrés  à  la  famille  d'accueil  portaient  les  mentions 
suivantes  :  "Cet  enfant  est  confié  en  vue  d'adoption...  L'adoption  définitive 
sera  réalisée  dès  la  parution  du  Code  de  la  Famille". 


1 .  Par  ex.  Ahmed  Mohamed  ou  Fatima  Ouarda. 

2.  Légitimation  de  l'enfant  :  nous  ne  connaissons  que  quatre  cas  de  légitimation  adoptive 
jugés  par  les  magistrats  français  en  poste  après  l'indépendance  de  l'Algérie,  malgré  l'opposition 
du  Ministère  public  qui  a  relevé  que  la  légitimation  adoptive  est  impossible  à  des  Algériens.  Les 
juges  ont  répliqué  que  la  légitimation  mettait  seulement  en  jeu  des  intérêts  privés  et  que  l'Ordre 
public  algérien  n'était  pas  en  cause;  dès  lors,  la  législation  française  pouvait  être  reconduite  en  la 
matière,  conformément  aux  dispositions  de  la  loi  du  31.12.1962.  La  légitimation  adoptive  est 
décidée  en  considération  des  intérêts  de  l'adopté  (Tribunal  de  Grande  Instance,  20  mai  1964). 
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C'était  là  une  affirmation  qui  laissait  espérer  une  solution  positive  aux 
problèmes  de  l'enfance  privée  de  famille.  Mais,  tenant  compte  essentiel- 
lement de  la  donnée  religieuse,  le  législateur,  en  1984,  a  interdit  définiti- 
vement l'adoption  :  "L'adoption  est  interdite  par  la  chari'a  et  la  loi"  (Code  de 
la  famille,  art.  46).  Remarquons  cette  double  référence  qui  n'a  pas  appa- 
remment sa  raison  d'être;  mais,  comme  le  dit  H.  Vandevelde  (1986),  "On  ne 
peut  qu'être  frappé  par  le  ton  employé,  doublement  impératif,  comme  si  cela 
n'allait  pas  de  soi  et  que  le  législateur  lui-même  avait  besoin  de  s'en 
convaincre". 

Ce  même  législateur  a  érigé  comme  substitut  de  l'adoption  la  kafala  ou 
"recueil  légal"1.  Malheureusement,  celle-ci  ne  résout  pas  le  problème  de 
l'intégration  sociale  de  l'enfant  qui  reste  toujours  l'enfant  de  l'Assistance  (=  le 
bâtard).  Sa  situation  s'aggrave  en  cas  de  décès  du  titulaire  du  "recueil  légal", 
car  les  héritiers  du  défunt  peuvent  refuser  de  le  prendre  en  charge.  Le  juge 
attribue  alors  la  garde  de  l'enfant  à  l'institution  compétente  en  matière 
d'Assistance. 

Il  faut  croire  que  "l'intérêt  de  l'enfant"  n'est  pas  l'élément  essentiel  qui 
guide  le  travail  du  législateur.  On  le  sent  bien  d'ailleurs  à  la  lecture  du  Code 
de  la  Famille.  Le  but  est  de  préserver  la  société  (la  communauté  musulmane, 
la  famille  algérienne)  par  peur  d'une  destruction  liée  au  progrès  et  à  la 
modernisation.  Cependant,  le  Code  perpétue  dans  la  société  algérienne  une 
telle  mentalité  que  même  "les  maux  sociaux"2  -  qui  ne  devraient  pas  exister, 
dans  l'esprit  du  Code  -  ne  sont  pas  tous  pris  en  compte  par  l'Etat  pour  être 
réglés  courageusement. 

Actuellement,  aux  Nations  Unies,  se  discute  une  Convention  pour  la 
reconnaissance  des  Droits  de  l'Enfant  dans  les  domaines  civils  (noms, 
protection  contre  les  mauvais  traitements),  économiques  (sécurité  sociale, 
niveau  de  vie),  sociaux  (santé,  adoption)  et  culturels.  Ce  projet  prévoit, 
lorsque  les  parents  sont  défaillants,  que  l'Etat  supplée  à  leur  défaillance  et 
assure  protection  et  soins  à  l'enfant.  Mais  il  doit  veiller  à  ce  qu'il  bénéficie,  le 
plus  rapidement  possible,  d'une  protection  familiale  de  remplacement,  en 
facilitant  l'adoption,  et,  le  cas  échéant,  d'un  placement  dans  un  établis- 
sement approprié.  Plus  communément,  les  Etats  signataires  de  la 
Convention  s'engageront  à  garantir  aux  enfants  des  droits.  Mais  il  n'est  pas 
évident,  pour  bon  nombre  d'Etats,  d'accepter  le  droit  de  l'Enfant  à  exprimer 
son  opinion,  de  voir  cette  opinion  prise  en  considération  et  de  réviser  leur 
juridiction  pour  donner  une  existence  légale  aux  enfants  nés  hors  mariage. 


1  .Art.  1 1 6  :  Le  recueil  légal  (kafala)  est  l'engagement  de  prendre  bénévolement  en  charge 
l'entretien,  l'éducation  et  la  protection  d'un  enfant  mineur  au  même  titre  que  le  ferait  un  père 
pour  son  fils.  Il  est  établi  par  acte  légal. 

Art.  120  :  L'enfant  recueilli  doit  garder  sa  filiation  d'origine  s'il  est  de  parents  connus.  Dans  le 
cas  contraire,  il  lui  est  fait  application  de  l'art.  64  du  Code  de  l'état  civil  (deux  prénoms). 

2.  On  appelle  "maux  sociaux"  toutes  les  formes  de  délinquance  y  compris  l'adultère,  le 
divorce. 
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Avec  un  peu  de  courage  et  une  interprétation  extensive  des  textes  reli- 
gieux qui  sont  à  la  base  de  notre  législation  familiale,  nous  pourrions 
cependant  y  parvenir. 

Février  1989 
Université  d'Alger. 
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LES   LOIS   DU   STATUT   PERSONNEL 
CONCERNANT   LE   DIVORCE   EN   EGYPTE 

Hoda   FAHMY 


La  pénétration  de  législations  occidentales  dans  les  pays  arabes  de 
l'Empire  ottoman,  à  partir  de  la  deuxième  moitié  du  XIXe  siècle,  a  modifié  les 
différentes  branches  du  droit  et  les  conceptions  dominantes  quant  à 
l'organisation  de  la  justice.  Cependant,  face  à  cette  évolution,  c'est  le  droit 
du  statut  personnel  qui  a  exprimé  d'abord  les  résistances  au  changement 
puisque,  si  différents  aménagements  sont  venus  en  structurer  la  production 
(tentatives  de  codification,  réorganisation  du  tribunal  du  quadi),  le  droit  a 
continué  de  reproduire  dans  ses  grandes  lignes,  les  dispositions  du  fiqh 
islamique. 

En  Egypte,  une  première  codification,  le  code  Qadri  Pacha,  d'inspiration 
hanéfite,  a  été  élaborée  en  1875,  mais  n'a  jamais  été  appliquée.  Seuls 
quelques  règlements  khédiviaux  sont  intervenus,  en  1880  et  1897  notam- 
ment; ces  derniers  imposant  désormais  d'enregistrer  le  mariage  dans  un 
acte  notarié  établi  devant  un  fonctionnaire  spécialisé,  le  ma'zun.  Ce  n'est,  en 
fait,  qu'après  la  Première  Guerre  mondiale  que  les  premières  codifications 
officielles  apparaissent,  effet  plus  ou  moins  direct  de  la  publication  dans 
l'Empire  ottoman  d'un  "code  de  la  famille"  s'inspirant  des  différentes  écoles 
de  droit  islamique,  en  1917.  En  Egypte,  deux  législations  nouvelles,  en  1920 
et  1929,  ont  aménagé  le  droit  islamique  (réglementation  de  la  pension  ali- 
mentaire, nafaqa,  institution  du  divorce  judiciaire). 

Jusqu'en  1979,  l'Egypte  a  continué  d'appliquer  les  dispositions  de  1920- 
1929.  Durant  ce  demi-siècle,  plusieurs  tentatives  ont  bien  eu  lieu,  visant  à 
réorganiser  le  droit  de  la  famille  :  projets  de  loi  formulés  dans  les  années 
vingt  et  trente  par  les  partis  politiques  et  les  mouvements  féminins,  restructu- 
ration des  tribunaux  shari'a  en  1931  ou,  sous  Nasser,  en  1955  (étatisation  de 
ces  tribunaux).  Mais  c'est  la  loi  n°  44  de  1979,  adoptée  par  un  décret-loi  du 
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président  Sadate  et  précédée  d'un  large  débat  public,  qui  a  modifié  de  façon 
décisive  le  droit  de  la  famille. 

Avant  de  parler  de  la  loi  de  1979,  qui  a  été  connue  par  la  suite  sous  le 
nom  de  "loi  Jihane",  il  faut  insister  sur  le  fait  que  le  droit  du  statut  personnel 
puise  sa  source  de  la  chari'a  musulmane.  En  1979,  Sadate  a  promulgué 
cette  loi  et  les  représentants  du  peuple  l'ont  approuvée. 

Les  principales  dispositions  de  cette  nouvelle  législation  44/79  concer- 
nent cinq  changements  majeurs  : 

1  )  Il  appartient  à  l'époux  qui  prononce  la  répudiation  de  la  faire  enregis- 
trer par  le  notaire  compétent.  Les  effets  du  divorce  sont  opposables  à  partir 
de  la  date  où  l'épouse  en  a  pris  connaissance.  La  femme  est  donc  informée 
du  divorce  dès  lors  qu'elle  est  présente  lors  du  procès.  Si  elle  n'est  pas 
présente,  l'époux  divorcé  doit  lui  fournir  notification  du  divorce  par 
l'intermédiaire  d'un  huissier;  cette  notification  pouvant  lui  être  faite  person- 
nellement ou  à  son  domicile  que  l'époux  indique.  Le  notaire  doit  remettre 
une  copie  de  l'attestation  de  divorce  à  la  femme  divorcée  ou  à  la  personne 
qui  la  représente  conformément  aux  décisions  et  mesures  prises  par  le 
ministre  de  la  Justice. 

2)  Le  mari  doit  présenter  au  notaire  une  déclaration  écrite  précisant  son 
statut  personnel.  S'il  est  marié,  il  doit  mentionner  le  nom  ou  les  noms  de  la 
ou  des  femmes  avec  qui  il  est  lié  par  mariage  au  moment  du  nouveau  contrat 
ainsi  que  leur  domicile.  Il  appartient  au  notaire  d'informer  ces  dernières  du 
nouveau  mariage,  par  lettre  recommandée. 

3)  Le  mariage  de  l'époux  avec  une  autre  femme  sans  le  consentement  de 
sa  précédente  (ou  des  précédentes)  épouse(s)  est  considéré  comme  préju- 
diciable à  la  femme,  même  si  elle  n'a  pas  précisé  dans  son  contrat  qu'il  ne 
devrait  pas  avoir  d'autre  épouse  qu'elle.  De  même,  si  l'époux  dissimule  à  sa 
nouvelle  femme  qu'il  est  marié  à  une  autre,  l'épouse  a  le  droit  de  demander 
la  séparation.  Ce  droit  est  forclos  à  l'expiration  d'un  délai  d'un  an  à  compter 
du  jour  où  l'épouse  a  eu  connaissance  du  préjudice,  même  si  elle  a  exprimé 
son  accord  manifeste. 

4)  Si  l'épouse  a  eu  des  relations  conjugales  sur  la  base  d'un  mariage 
valable  et  qu'elle  est  divorcée  de  son  mari  sans  avoir  consenti  et  sans  y  avoir 
de  responsabilité,  elle  aura  droit,  au-delà  de  la  pension  alimentaire  (nafaqa) 
due  pendant  le  délai  de  viduité  f'idda)  à  une  indemnité  (dite  mut'a),  calculée 
sur  la  base  d'une  pension  alimentaire  d'au  moins  deux  ans  et  tenant  compte 
de  la  situation  financière  du  mari,  des  circonstances  du  divorce,  et  de  la 
durée  du  mariage. 

5)  L'épouse  divorcée  qui  a  la  garde  de  son  enfant  a  le  droit  de  vivre  seule 
avec  lui  au  domicile  conjugal  en  location  à  moins  que  l'époux  qui  a  divorcé 
n'ait  préparé  un  autre  logement  adéquat.  Si  la  période  de  garde  se  termine 
ou  si  la  femme  se  remarie,  son  ex-mari  reprendra  l'ancien  domicile  conjugal 
s'il  a  le  droit  de  le  conserver  en  vertu  de  la  loi. 

Comment  évaluer  les  changements  apportés  par  la  loi  de  1979,  puis  ses 
modifications  en  1985?  Une  évocation  rapide  des  pratiques  propres  aux 
tribunaux  permet  de  répondre  partiellement  à   cette   question   et   de 

124 


Lois  du  statut  personnel 

comprendre  comment  la  loi  est  appliquée  dans  les  tribunaux  du  statut 
personnel  en  Egypte. 

Le  procès  s'ouvre  en  fait  avec  le  dépôt  par  la  plaignante  d'une  demande 
officielle  de  divorce  auprès  du  bureau  du  secrétaire  général.  Dans  la 
requête,  les  allégations  du  plaignant  sont  inclues  ainsi  que  les  causes  pour 
lesquelles  le  divorce  devrait  avoir  lieu.  Ce  document  est  habituellement 
rédigé  par  l'avocat  du  plaideur  ou  avec  l'aide  du  secrétaire  général.  Il  doit 
être  signé  par  un  avocat  sinon  le  cas  n'est  pas  pris  en  compte  par  la  cour. 
Comme  le  recours  à  un  avocat  n'est  pas  une  formalité  obligatoire  pour  les 
plaideurs,  plusieurs  d'entre  eux  comparaissent  à  la  cour  sans  avocat. 
Cependant  cela  n'accélère  pas  la  procédure,  vue  leur  ignorance  des  forma- 
lités et  la  difficulté  de  ces  dernières.  Les  femmes  comparaissant  à  la  cour 
sans  avocat  se  rendent  compte  que  le  jugement  de  leur  cas  est  continuel- 
lement reporté. 

Une  fois  que  le  plaignant  a  acquitté  les  frais  d'inscription  préliminaires,  il 
est  supposé  se  rendre  à  nouveau  au  bureau  du  secrétaire  général  de  la  cour 
pour  faire  inscrire  son  nom  sur  une  liste  spéciale.  Une  date  est  alors  fixée 
pour  le  commencement  des  séances  à  la  cour.  Notons  que  le  nombre  de  cas 
dont  l'examen  est  prévu  lors  d'une  seule  séance  est  en  général  très 
important  :  il  varie  de  50  à  80.  A  ce  niveau,  le  notificateur  est  supposé  aviser 
ou  prévenir  à  l'avance  l'époux  ou  l'épouse  à  travers  le  bureau  d'annonce  (de 
notification).  Cette  procédure  est  longue  et  souvent  retardée  délibérément 
dans  l'espoir  d'obtenir  des  pourboires  des  plaignants. 

Une  fois  cette  étape  franchie,  le  dossier  du  plaignant  est  mis  entre  les 
mains  du  comité  judiciaire  et  la  séance  du  tribunal  a  lieu.  Le  parquet  inter- 
vient à  ce  stade  pour  donner  son  opinion.  Il  est  également  supposé  décider 
si  les  preuves  sont  suffisantes  pour  clore  l'instruction  ou  si  des  séances 
d'enquête  et  de  témoignages  sont  nécessaires.  La  plupart  des  plaideurs  ont 
en  principe  recours  à  des  témoins.  En  dernier  lieu,  les  juges  étudient  les  cas 
pour  aboutir  à  une  décision  finale. 

En  général,  les  procédures  s'étalent  sur  de  longues  périodes.  Dans  la 
plupart  des  cas  les  plaideurs  attendent  le  jugement  au  moins  trois  ans,  sinon 
quatre  ou  cinq.  Certaines  procédures  peuvent  durer  plus  longtemps.  Il  est 
des  cas  qui  restent  au  stade  de  la  notification  une  année  entière  à  la  cour, 
avant  que  l'affaire  ne  soit  envisagée. 

Les  séances  à  la  cour  sont  publiques  à  moins  que  la  cour  ne  décide 
qu'elles  auront  lieu  dans  la  chambre  privée  des  juges  pour  des  raisons 
d'ordre  moral  ou  de  maintien  de  l'ordre  public.  Les  séances  du  tribunal 
commencent  en  général  à  10h00  du  matin  et  se  terminent  vers  1 1  h30. 
Ensuite  ont  lieu  les  séances  de  témoignages  et  d'enquêtes  qui  commencent 
vers  midi  et  se  terminent  vers  14h00.  Le  temps  accordé  à  chaque  cas  est 
vraiment  minime.  Le  dialogue  qui  a  lieu  entre  les  juges  et  les  plaideurs  (ou 
bien  leurs  représentants)  ne  dure  normalement  que  quelques  secondes.  Les 
juges  se  plaignent  du  facteur  temps  et  affirment  être  surchargés  en  raison  du 
nombre  de  cas  à  traiter,  ce  qui  les  conduit  à  ne  pas  étudier  convenablement 
chaque  cas;  néanmoins,  les  juges  ne  refusent  jamais  d'examiner  de  nou- 
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veaux  litiges,  ceci  parce  que  leur  promotion  dépend  du  nombre  de  cas  traités 
pendant  chaque  séance.  De  toute  manière  les  juges  s'en  sortent  en 
pratiquant  de  façon  systématique  les  ajournements  ou  reports. 

Des  séances  entières  sont  consacrées  à  fixer  de  nouvelles  dates  pour  les 
cas  ajournés.  Normalement,  ces  dates  ne  sont  pas  fixées  à  moins  de  trois 
semaines.  Le  report  peut  résulter  de  la  demande  des  juges,  lorsque  les 
documents  présentés  à  la  cour  se  trouvent  incomplets  ou  que  les  procé- 
dures ne  sont  pas  correctement  suivies.  Dans  d'autres  cas,  l'initiative  de 
suspendre  ou  de  reporter  le  procès  provient  des  plaideurs  ou  de  leurs  repré- 
sentants, quand  ces  derniers  jugent  que  la  préparation  du  cas  exige  plus  de 
temps,  notamment  pour  se  procurer  d'autres  témoins,  à  la  demande  de  la 
cour. 

L'ajournement  s'avère  ainsi  être  une  bonne  solution  pour  les  juges.  La 
manière  dont  les  cas  sont  traités  -  ou  plutôt  expédiés  -  est  une  méthode 
pour  résoudre  les  problèmes  de  délai.  Les  appels  verbaux  sont  rares.  En 
général,  les  plaideurs  restent  muets  à  la  cour  et  les  juges  les  font  taire  dès 
qu'ils  commencent  à  parler.  Ce  sont  leurs  représentants  qui,  eux,  s'ils  sont 
présents,  échangeront  des  documents  et  "dialogueront"  par  écrit  avec  les 
juges.  Les  cas  sont  rarement  discutés  avec  les  plaignants  ou  avec  les  avo- 
cats, bien  que  ce  soit  une  des  fonctions  des  juges  de  réconcilier  les  deux 
parties  opposées. 

La  grande  majorité  des  personnes  qui  viennent  devant  le  tribunal  appar- 
tiennent aux  classes  populaires  et  à  la  petite  bourgeoisie.  L'ajournement 
dépend  aussi  du  niveau  social  des  plaignants.  Des  cas  concernant  des 
femmes  de  milieu  populaire  traînent  d'une  manière  déplorable  durant  de 
longues  années. 

Ainsi,  les  plaideurs  de  milieu  populaire  qui  comparaissent  devant  la  cour 
sont  souvent  traités  avec  peu  d'égards  par  les  juges  qui  leur  demandent 
sans  cesse  de  "se  taire".  On  peut  citer  l'exemple  d'une  femme,  visiblement 
assez  pauvre,  qui  comparaissait  à  la  cour  avec  son  avocat  :  ce  dernier  avait 
enfin  terminé  et  mis  au  point  toutes  les  procédures  légales  nécessaires  et, 
malgré  tout,  les  juges  avaient  encore  ajourné  le  cas.  La  femme  concernée 
s'est  mise  en  colère  et  s'est  écriée  :  "Cela  fait  trois  ans  que  mon  cas  est  en 
cours  et  vous  trouvez  encore  moyen  de  l'ajourner?"  Le  juge  ne  s'attendant 
pas  à  pareille  réaction,  l'obligea  à  quitter  la  séance,  et  quand  l'avocat  essaya 
d'obtenir  une  explication  sur  la  cause  de  l'ajournement,  les  juges  lui 
répondirent  que  leur  décision  finale  n'était  pas  encore  prête. 

Pour  mieux  illustrer  encore  les  différences  de  traitement  par  les  juges  en 
fonction  de  l'appartenance  sociale,  deux  exemples  peuvent  être  cités  dont 
j'ai  été  témoin  lors  d'une  même  séance  à  la  cour  : 

Une  femme,  apparemment  de  niveau  social  "élevé",  est  apparue  à  la  cour 
avec  son  avocat  pour  le  jugement  final.  Son  mari,  qui  s'était  opposé  à  son 
allégation,  a  prétendu  qu'il  voulait  la  réconciliation.  Au  bout  d'une  longue 
discussion  entre  les  juges  et  les  parties  concernées,  la  femme  s'est  mise  en 
colère  contre  les  juges  et  leur  a  déclaré  que  sa  requête  finale  était  bien 
d'obtenir  le  divorce  puisque,  d'après  elle,  son  mari  lui  avait  causé  du  tort.  Le 
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président  de  la  cour  a  essayé  très  patiemment  de  détendre  la  situation  et 
finalement  s'est  adressé  à  la  femme  en  lui  disant  de  l'attendre  dans  la 
chambre  des  juges,  en  fin  de  séance,  pour  pouvoir  discuter  avec  elle  en 
privé  et  aboutir  à  une  décision. 

Pendant  la  même  séance  une  autre  jeune  femme  d'apparence  très 
modeste  est  apparue  à  la  cour  sans  avocat.  La  raison  pour  laquelle  elle 
demandait  le  divorce  était  le  non-soutien  financier  du  mari.  Le  mari,  contes- 
tant l'allégation  de  sa  femme,  a  déclaré  devant  les  juges  qu'il  était  prêt  à  lui 
payer  une  somme  d'argent  pour  éviter  le  divorce.  Les  juges  ont  manifesté 
leur  préférence  pour  cette  proposition.  La  femme  s'est  révoltée  et  s'est  mise 
à  hurler  en  disant  qu'elle  refusait  cette  médiocre  somme  d'argent  puisque 
son  mari  s'était  abstenu  de  subvenir  financièrement  à  ses  besoins  et  à  ceux 
de  ses  enfants  durant  les  quatre  dernières  années.  Le  mari,  devant  la 
protestation  de  sa  femme,  a  proposé  d'augmenter  la  somme.  La  femme  s'est 
de  nouveau  mise  en  colère  et  a  de  nouveau  refusé  la  somme  d'argent  que 
son  mari  proposait.  Sur  ce,  le  président  de  la  cour  s'est  mis  en  colère  contre 
la  femme,  lui  a  ordonné  de  quitter  la  séance  immédiatement  et  de  prendre  la 
porte. 

Notons  que,  durant  les  premières  séances,  les  plaignantes,  pour  la 
plupart  donc  de  milieu  populaire  et  souvent  analphabètes,  ignorent  tout  de  la 
manière  dont  leur  cas  sera  traité,  et  ne  savent  quelle  attitude  prendre.  Elles 
s'imaginent,  en  particulier,  qu'elles  seront  obligées  d'exposer  publiquement 
leur  vie  personnelle.  Puis  très  vite,  elles  réalisent  que  ce  genre  de  dialogue 
n'a  jamais  lieu  et  qu'au  contraire  toutes  les  démarches  et  procédures  se 
passent  d'une  manière  tout  à  fait  bureaucratique  et  en  silence.  Et  c'est  à  ce 
moment-là  que  la  plaignante  réalise  que  son  propre  cas  lui  échappe  et 
s'inscrit  dans  un  processus  bureaucratique  qu'elle  ne  maîtrise  pas. 

A  ce  stade  des  choses,  la  plaignante  choisit  entre  maintenir  sa  plainte  ou 
requête,  ou  l'abandonner,  soit  pour  des  raisons  de  coût  financier,  soit  en 
raison  des  délais  propres  à  la  procédure.  Elle  peut  tenter  alors  de  négocier 
avec  le  mari,  en  renonçant  par  exemple  à  ses  droits  matériels  en  échange  de 
la  répudiation.  Les  demandes  de  divorce  portées  par  des  femmes  le  sont  en 
général  pour  les  motifs  suivants  : 

-  Abandon  du  domicile  conjugal  par  le  conjoint  (absence  prolongée, 
emprisonnement). 

-  Non-subvention  du  mari  aux  besoins  de  son  épouse  (dans  ce  cas,  les 
motifs  ne  sont  pas  toujours  abordés  par  les  plaignantes). 

-  Torts  ou  préjudices  causés  en  parole  ou  en  action.  Dans  ce  dernier  cas, 
les  motifs  peuvent  être  le  remariage  de  l'époux,  l'ignorance  du  remariage  du 
mari.  Les  plaignantes  semblent  être  extrêmement  sensibles  à  la  polygamie 
et  surtout  à  la  tromperie  par  le  mari.  "L'argent  n'est  pas  tout"  déclarent  les 
requérantes,  en  expliquant  que  le  non-support  de  leur  mari  n'était  pas  en 
réalité  le  préjudice  le  plus  important,  mais  surtout  le  tort  psychologique  qui 
est  paradoxalement  une  raison  très  peu  suffisante  au  tribunal  pour  obtenir  le 
divorce. 
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Comme  pour  rompre  avec  ces  démarches  répétitives,  lentes  et  coûteuses, 
est  apparue  la  "loi  Jihane"  (Sadate)  de  1979,  offrant  aux  femmes  une 
formule  plus  satisfaisante.  Etait-ce  la  panacée?  Il  est  difficile,  en  l'état  actuel 
des  choses,  d'analyser  avec  rigueur  les  changements  qui  ont  lieu  dans  les 
tribunaux  à  la  suite  de  cette  loi.  Nous  pouvons  néanmoins  déceler  quelques 
indices  ou  tendances. 

D'abord,  le  fait  d'enregistrer  la  répudiation  a  été  très  positif  pour  l'épouse. 
Cela  lui  a  permis  d'être  informée;  alors  qu'auparavant  l'époux  n'était  pas 
obligé  de  faire  enregistrer  l'acte  de  répudiation  (ce  qui  signifiait  souvent 
qu'une  femme  pouvait  avoir  été  répudiée  par  son  mari,  donc  l'être 
légalement,  et  l'ignorer). 

La  loi  44/1979  a  aussi  contraint  le  mari  à  présenter  une  déclaration  écrite 
précisant  son  statut  personnel,  donc  dans  le  cas  du  remariage,  à  faire  en 
sorte  que  son  autre  (ou  ses  autres)  épouse(s)  en  soi(en)t  informée(s). 
Auparavant,  rappelons-le  une  nouvelle  fois,  les  femmes  pouvaient  vivre  dans 
l'ignorance  totale  d'une  telle  situation.  J'ai  eu  moi-même  l'occasion  de 
connaître  de  jeunes  veuves  qui,  le  jour  de  la  mort  de  leurs  maris,  décou- 
vraient que  le  défunt  avait  convolé  par  ailleurs  et  que  les  secondes  épouses 
étaient  héritières  au  même  titre  qu'elles. 

D'après  la  chari'a  musulmane,  le  mari  a  le  droit  d'épouser  jusqu'à  quatre 
femmes  à  la  fois  :  "Epousez  comme  il  vous  plaira,  deux,  trois  ou  quatre 
femmes.  Mais  si  vous  craignez  de  ne  pas  être  équitables,  prenez  une  seule 
femme"  (Coran).  La  loi  1979,  tout  en  n'empêchant  pas  la  polygamie,  a 
essayé  de  la  restreindre.  Elle  décrète  en  effet  que  la  polygamie  du  mari  peut 
être  préjudiciable  à  l'épouse,  même  si  celle-ci  n'a  pas  fait  préciser,  dans  son 
contrat,  qu'il  ne  devrait  pas  y  avoir  d'autre  épouse  qu'elle,  donc,  en  cas  de 
polygamie,  d'obtenir  le  divorce  sans  peine. 

Le  droit  de  la  femme  à  garder  l'appartement  conjugal,  tant  qu'elle  a  la 
garde  de  son  enfant,  a  suscité  quelques  remous  dans  une  société  touchée 
par  la  crise  du  logement  ou  plus  exactement  par  le  coût  des  loyers  et  l'état  du 
marché  de  l'immobilier. 

Un  an  après  l'application  de  la  loi  44/1979  sur  le  statut  personnel,  le 
secrétaire  général  de  l'Association  des  ma'zuns  signalait  quelques  uns  des 
effets  de  la  loi  observés  au  niveau  des  quelques  4  200  ma'zuns  que  compte 
le  pays. 

Il  notait,  en  premier  lieu,  une  diminution  sensible  des  divorces  d'environ 
60%.  Il  observait  un  autre  phénomène,  lié  au  premier,  à  savoir  que  les  tenta- 
tives de  réconcilier  les  conjoints  réussissaient  dans  65%  des  cas,  et  peut- 
être  davantage,  alors  que,  avant  la  loi,  elles  ne  dépassaient  pas  40%.  Cela 
pouvait  signifier  que  l'époux  ne  se  risquait  plus  aussi  vite  à  détruire  sa  vie 
conjugale,  et  que  lorsqu'il  le  faisait,  il  était  davantage  disposé  à  revenir  sur 
sa  décision,  à  renoncer  à  vouloir  utiliser  son  droit  au  divorce.  Les  divorces 
révocables  (où  le  mari  disposait  arbitrairement  de  la  procédure  de  divorce 
en  l'absence  de  sa  femme)  avaient  également  diminué.  Désormais  95%  des 
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divorces  ont  lieu  en  présence  des  deux  parties,  sur  la  base  de  la  renon- 
ciation de  l'une  d'entre  elles  à  tous  ses  droits. 

Le  secrétaire  général  de  l'Association  des  ma'zuns  signalait  encore  un 
recul  limité  du  nombre  des  mariages,  d'environ  20%  par  rapport  à  la  période 
antérieure  à  1979,  sans  pour  autant  en  conclure  que  la  famille  était  désor- 
mais considérée  comme  un  engagement  sérieux.  La  meilleure  preuve  de 
cette  tendance  est  peut-être  le  recul  des  mariages  précoces.  L'âge  moyen 
des  conjoints  hommes  est  désormais  de  24  ans,  contre  22  ans  avant  la  loi,  et 
celui  des  femmes  est  de  23  ans  contre  1 8  ans  auparavant. 

Quant  à  la  polygamie,  elle  a  diminué.  Le  mariage  avec  une  seconde 
femme,  qui  représentait  environ  10  000  mariages,  est  tombé  à  2  000.  Et,  en 
cas  de  second  mariage,  on  constate  que  la  première  épouse  se  présente 
souvent  avec  son  mari  et  admet  le  mariage  de  celui-ci  avec  une  autre.  Les 
nouveaux  époux  respectent  l'obligation  d'informer  la  première  femme  pour 
éviter  la  sanction  prévue  par  la  nouvelle  loi. 

La  loi  44/1979  ne  comporte  pas  que  des  effets  positifs.  Elle  ne  saurait 
laisser  dans  l'ombre  toute  une  série  de  faits.  Pour  ce  qui  est  du  pourcentage 
en  diminution  des  mariages,  que  nous  révélions  à  l'instant,  il  faut  dire  que  ce 
qu'on  appelle  le  mariage  coutumier  (secret)  ou  zawag  'urfi  a  augmenté  de 
façon  parallèle.  Depuis  le  début  de  ce  siècle,  l'application  du  droit  égyptien 
est  tel  que,  pour  se  marier,  il  faut  enregistrer  le  mariage  chez  le  ma'zun 
shar'i.  Selon  le  droit  musulman,  homme  et  femme  peuvent  être  mariés  sans 
ma'zun  en  la  présence  de  deux  témoins;  selon  certains  faquihs,  la  présence 
des  deux  témoins  n'est  même  pas  nécessaire. 

Le  mariage  'urfi  est  légal  mais,  devant  les  tribunaux,  le  juge  n'a  pas  le 
droit  de  considérer  un  litige  'urfi  sauf  dans  le  cas  où  il  y  a  des  enfants. 

Donc,  devant  les  contraintes  de  la  loi,  les  maris  ont  recours  à  cette  solu- 
tion pour  y  échapper  et  ne  pas  avoir  à  se  soumettre  à  d'éventuelles  sanc- 
tions. C'est  ce  qui  expliquerait  la  baisse  des  mariages  enregistrés  un  an 
après  l'application  de  la  loi  1979.  Un  autre  fait  saillant  est  la  disparition  des 
contrats  de  mariage  aux  termes  desquels  la  'isma  est  attribuée  à  la  femme. 
Cela  signifie  que  l'homme  craint  désormais  davantage  que  la  femme  ne 
demande  le  divorce  sans  perdre  pour  autant  ses  autres  droits.  La  'isma  peut 
être  déléguée  à  la  femme  si  elle  le  demande  au  moment  de  la  conclusion  du 
contrat  de  mariage. 

Quoiqu'il  en  soit,  la  nouvelle  loi  du  statut  personnel  a  suscité  la  colère  de 
beaucoup  de  nos  concitoyens,  et  particulièrement  celle  des  spécialistes  du 
droit  musulman.  Elle  a  été  violemment  attaquée  et  surtout  après  la  mort  de 
Sadate  en  1981.  Le  Comité  national  de  la  femme,  présidé  par  Dr.  Amal 
Osman,  a  élaboré  une  enquête  sur  l'opinion  au  sujet  du  code  du  statut 
personnel.  Elle  a  démontré  que  50%  des  maris  rejettent  ce  code  tandis  que 
52%  des  maris  refusent  que  le  divorcé  laisse  la  maison  conjugale  à  l'épouse 
qui  a  des  enfants  en  nourrice. 

71%  des  maris  ont  refusé  la  nécessité  d'obtenir  l'autorisation  du  juge 
avant  de  prendre  une  seconde  épouse,  vu  que  la  polygamie  est  un  droit 
reconnu  par  la  chari'a  .  Ils  trouvent  que  l'interférence  du  juge  restreint  la 
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liberté  du  mariage  et  que  l'homme  est  plus  apte  que  n'importe  qui  d'autre  à 
connaître  ses  propres  conditions,  quels  que  soient  la  science  et  le  savoir  de 
cette  personne.  Et  ils  considèrent  le  fait  que  le  mari  informe  sa  femme  à 
propos  de  son  mariage  comme  un  obstacle  à  la  stabilité  de  la  famille.  Un 
débat  sans  fin  a  eu  lieu  :  faut-il  vraiment  modifier  le  nouveau  code  du  statut 
personnel?  Les  fondamentalistes,  les  hommes  de  religion  et  la  majorité  des 
hommes  s'y  sont  opposés  avec  beaucoup  de  violence.  Je  présenterai  ici  très 
rapidement  quelques  opinions  : 

Une  jeune  femme  éduquée,  qui  travaille  comme  comptable  dans  une 
compagnie  privée  dit  :  «Je  ne  peux  pas  accepter  l'annulation  de  l'article  qui 
considère  que  le  mari,  en  prenant  une  seconde  épouse,  porte  préjudice  à  la 
première  épouse...  Car,  à  mon  avis,  la  femme  ou  l'épouse  est  un  humain  qui 
a  le  droit  de  choisir  son  sort,  surtout  si  elle  est  exposée  à  un  grand  choc  ou 
que  sa  dignité  est  offensée  {...}  Ceci  nécessite  qu'elle  soit  maîtresse  de  son 
sort  face  à  cet  homme  qui  a  choisi  une  autre  femme.  Va-t-elle  s'éclipser  de  la 
vie  de  son  mari  ?» 

Au  sujet  de  la  modification  qui  exige  que  la  femme  ne  sorte  pas,  en  tout 
état  de  cause,  sans  la  permission  de  son  mari  pour  préserver  le  droit  de 
celui-ci  à  la  soumission  et  à  la  correction  de  l'épouse,  elle  ajoute  :  «Ce  point 
doit  être  étudié  avec  grande  attention,  en  prenant  en  considération  les 
circonstances  du  cas  étudié.  Chaque  classe  sociale  et  culturelle  a  besoin 
d'un  genre  déterminé  de  législation  qui  prenne  en  considération  les  droits 
adaptés  à  son  cas.  Par  exemple,  l'épouse  médecin  ou  journaliste  ou  autre 
ne  peut  accepter  d'être  traitée  par  la  loi  comme  une  épouse  villageoise  non- 
instruite...  Je  considère  que  la  femme  instruite  ne  doit  pas  être  traitée  par  la 
société  comme  ayant  des  aptitudes  limitées...  Elle  est  raisonnable  et 
capable  de  bien  réfléchir.  Elle  a  du  bon  sens  et  est  capable  de  reconnaître  le 
vrai  du  faux.  Il  est  incroyable  qu'une  femme  soit  une  chercheuse  qualifiée  ou 
un  savant,  qu'elle  soit  capable  d'arriver  aux  plus  hautes  fonctions,  sans  avoir 
aussi  la  possibilité  de  déterminer,  toute  seule,  son  comportement  vis-à-vis  de 
sa  vie  personnelle...  Je  ne  trouve  aucun  sens  à  ce  que  la  femme  soit  obligée 
d'obtenir  la  permission  de  son  mari  pour  aller  au  cinéma...  ou  chez  ses 
parents. 

»En  ce  qui  concerne  le  texte  qui  traite  du  droit  de  la  femme  divorcée  éle- 
vant ses  enfants  à  conserver  le  domicile  familial,  je  trouve  qu'il  y  a  de 
grandes  différences  selon  les  cas...  l'épouse  qui  élève  ses  enfants  et  qui  n'a 
pas  d'autres  logis  doit  avoir  le  droit  de  garder  le  foyer  conjugal,  car  ceci 
représente  la  sécurité  et  la  stabilité  pour  les  enfants  surtout  s'ils  sont  très 
jeunes.  Ainsi  ils  ne  sont  pas  exposés  au  vagabondage  et  à  la  perdition.  Mais 
l'épouse  qui  est  de  famille  aisée  et  dont  le  mari  n'a  pas  les  moyens  de  trou- 
ver une  autre  maison,  ne  devrait  pas  l'accabler  si  elle  a,  elle,  les  moyens  de 
trouver  un  logement.» 

Voici  maintenant  l'opinion  d'une  maîtresse  de  maison  : 

«Il  serait  dramatique  de  considérer  tout  remariage  du  mari  comme  licite, 
et  d'ouvrir  la  porte  devant  lui,  sans  restriction...  Dieu  a  considéré  comme 
licite  le  second  et  le  troisième  mariage  dans  certains  cas,  par  exemple  la 
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stérilité  et  la  maladie.  Mais  prendre  une  seconde,  une  troisième  et  une  qua- 
trième épouse  simplement  parce  qu'on  en  a  les  moyens  est  quelque  chose 
qui  se  passe  fréquemment,  nous  en  avons  de  nombreux  exemples  dans  les 
tribunaux  du  statut  personnel  et  dans  les  journaux.  La  première  épouse  est 
alors  forcée  de  vivre  avec  elles,  même  si  elle  ne  supporte  pas  cela.  Ceci  est 
injuste. 

»La  femme  doit  obéir  à  son  mari,  mais  dans  des  limites  raisonnables. 
Dans  certaines  classes  sociales  et  parfois  même  parmi  les  intellectuels,  pour 
une  raison  banale,  le  mari  insulte  sa  femme,  la  bat  ou  la  met  à  la  porte.» 

Une  autre,  architecte  de  décor  intérieur,  portant  le  hijab,  remarque  :  «Je 
suis  pour  le  nouveau  code,  car  il  est  du  droit  de  la  femme  d'être  au  courant 
de  ce  qui  se  passe  autour  d'elle  et  de  la  conduite  de  son  mari.  Cela  fait  partie 
des  droits  conjugaux  les  plus  élémentaires  et  des  droits  de  l'être  humain.  Par 
conséquent,  il  est  de  son  droit  d'accepter  ou  de  refuser  de  vivre  avec  son 
mari  s'il  choisit  une  autre  partenaire».  «Et  l'appartement  doit  lui  être  attribué 
à  elle  et  à  ses  enfants...  Et  même  si  elle  n'a  pas  d'enfants,  où  ira-t-elle  après 
son  divorce,  surtout  si  elle  n'a  ni  parents,  ni  père  à  qui  elle  puisse  demander 
l'hospitalité?». 

Dans  les  pages  suivantes  sont  présentés  des  attendus  de  la  cour  illus- 
trant la  loi  sur  le  divorce  dans  son  application  pour  les  différents  motifs  étu- 
diés plus  haut. 

Dans  le  premier  cas,  l'attendu  relève  de  l'application  de  la  nouvelle  loi  du 
statut  personnel  de  1979.  Dans  le  deuxième  cas,  le  jugement  a  eu  lieu 
avant  1979. 

Cas  N°  1 

Statut  social  :  L'époux  est  architecte  civil  et  l'épouse  travaille  en  tant  que 
secrétaire  dans  une  société  étrangère. 
Religion  des  époux  :  musulmane. 
Mariage  :  contracté  le  08/09/1978. 

N.B.  Le  défendeur  a  contracté  un  second  mariage  le  19/07/1981. 
Résumé  de  la  procédure  : 

-  Le  28/07/1981  :  La  plaignante  a  porté  plainte  au  tribunal  à  cause  du 
remariage  de  son  époux  avec  une  seconde  femme. 

-  Le  05/10/1981  :  Séance  du  tribunal  :  répudiation  de  la  plaignante  par 
le  représentant  du  défendeur. 

-  Le  14/12/1981  :  Jugement  accordant  le  divorce. 

Cas  n°  2 

Statut  social  des  époux  :  Tous  deux  sont  de  milieu  populaire,  lui,  petit 
commerçant  et  elle,  n'ayant  pas  reçu  d'instruction  et  ne  travaillant  pas. 
Religion  des  époux  :  musulmane 
mariage  :  contracté  le  1 5/03/1 970. 
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Résumé  de  la  procédure  : 

-  le  14/08/1973  :  l'épouse  a  porté  plainte  au  tribunal  contre  son  époux 
afin  d'obtenir  le  divorce  basé  sur  le  tort  à  cause  de  la  pauvreté  du  mari. 


-  le  02/02/1974  :  séance  au  tr 

-  le  20/04/1974  :  séance  au  tr 

-  le  04/01/1975  :  séance  au  tri 

-  le  01/03/1975  :  séance  au  tr 

-  le  08/01/1976  :  séance  au  tr 

-  le  15/04/1976  :  séance  au  tr 

-  le  12/02/1977  :  séance  au  tr 

-  le  18/05/1977  :  séance  au  tr 


bunal 
bunal 
bunal 
bunal 
bunal 
bunal 
bunal 
bunal 


-  le  16/04/1978  :  jugement  en  faveur  de  l'époux  lui  accordant  le  divorce. 

La  loi  44/1979  a  été  appliquée  jusqu'au  4  mai  1985,  date  à  laquelle  un 
arrêt  de  la  Haute-Cour  constitutionnelle  égyptienne,  saisie  de  sa  constitu- 
tionnalité  par  un  tribunal  du  statut  personnel  de  la  région  d'Assiut,  en  Haute  - 
Egypte,  a  conclu  par  la  négative. 

De  mai  1983  à  juillet  1985,  il  y  a  donc  eu  un  retour  de  jure  aux  provisions 
de  la  loi  de  1929,  dans  le  cadre  des  tribunaux  du  statut  personnel.  Les 
Egyptiennes  ont  soudain  perçu  les  effets  d'un  retour  à  un  statut  antérieur  qui 
leur  était  défavorable.  Plusieurs  d'entre  elles  ont  alors  uni  leurs  efforts  pour 
trouver  une  issue  et  demander  au  gouvernement  que  les  bénéfices  du  statut 
de  1979  leur  soient  maintenus. 

Des  comités  ont  alors  été  formés,  regroupant  des  femmes  de  niveaux  de 
vie,  d'éducation  et  de  professions  très  différentes.  Ce  qui  importait  était  de 
sauver  ce  qu'il  y  avait  à  sauver  dans  la  loi  du  statut  personnel  avant  la 
dernière  séance  de  l'Assemblée  du  peuple  qui  devait  se  réunir  en  juillet 
1985. 

Finalement  ces  efforts  n'ont  pas  été  vains  car  le  1er  juillet  1985  un 
nouveau  texte  de  loi  remplaçait  officiellement  le  texte  abrogé.  La  loi  100  de 
1985  reconduisait  les  principales  dispositions  de  la  précédente  (1879).  Elle 
accordait  de  plus  au  juge  du  statut  personnel  une  compétence  accrue,  pour 
évaluer  le  "préjudice  matériel  et  moral"  résultant  d'une  répudiation  et  pour  en 
dégager  les  conclusions  relatives  à  la  garde  des  enfants,  au  logement 
affecté  à  cette  garde  et  à  la  pension  alimentaire. 

Plutôt  restrictif  par  rapport  au  texte  de  1979,  celui  de  1985  n'en  apparais- 
sait pas  moins  meilleur  que  celui  de  1929. 

Cette  législation  de  1985  diffère  donc  de  la  loi  de  1979  sur  les  deux  plans 
suivants  : 

1)  L'épouse  peut  demander  le  divorce  au  cas  où  son  mari  s'est  remarié 
avec  une  autre,  si  elle  a  subi  un  préjudice  matériel  ou  moral  qui  rend  la  vie 
entre  les  époux  impossible  et  c'est  au  juge  d'accorder  le  divorce  à  l'épouse 
ou  de  le  lui  refuser. 

2)  C'est  au  mari  qui  a  divorcé  de  fournir  aux  enfants  qu'il  a  eus  de  son 
épouse  divorcée,  ainsi  qu'à  leur  gardienne,  un  logement  séparé  et  conve- 
nable. Si  le  mari  qui  a  divorcé  ne  fournit  pas  ce  logement  pendant  le  délai  de 
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viduité,  ses  enfants  et  leur  gardienne  continuent  d'occuper  le  domicile 
conjugal  durant  la  période  légale  de  la  garde  des  enfants.  Au  cas  où  le 
domicile  conjugal  ne  serait  pas  en  location,  l'époux  qui  divorce  a  le  droit  de 
l'occuper  seul  à  condition  qu'il  fournisse  à  ses  enfants  et  à  leur  gardienne  un 
logement  séparé  et  convenable  après  le  délai  de  viduité. 

Le  juge  donne  le  choix  à  la  gardienne  des  enfants  entre  le  fait  d'occuper 
le  domicile  conjugal  séparément  ou  d'obtenir  une  somme  d'argent  lui  per- 
mettant de  louer  un  logement  séparé  pour  elle  et  pour  ses  enfants. 

Après  que  la  période  légale  de  la  garde  des  enfants  se  soit  écoulée,  il 
revient  à  l'époux  qui  a  divorcé  d'occuper  le  logement  avec  ses  enfants  s'il  a 
le  droit  de  le  garder  légalement. 

Je  terminerai  en  résumant  très  rapidement  le  cas  d'une  femme  éduquée 
qui  refusait  de  vivre  avec  son  mari  au  bout  de  cinq  ans  de  mariage.  Elle  a 
intenté  un  procès  de  divorce  basé  sur  le  tort  car  la  vie  avec  son  mari  lui  était 
impossible...  et  ce  n'est  qu'au  bout  de  huit  ans  de  procès  qu'elle  a  obtenu  le 
divorce  ! 

Cette  femme,  de  confession  chrétienne,  est  devenue  musulmane  pour 
obtenir  le  divorce.  Elle  avait  un  enfant,  né  en  1969,  qui  avait  donc  six  ans  en 
1 975.  Je  cite  ses  propres  paroles  : 

«...Il  y  a  plusieurs  problèmes  dans  mon  cas,  il  y  a  le  problème  de  la 
femme  quand  c'est  elle  qui  demande  le  divorce  et  qui  prend  la  décision,  il  y 
a  le  problème  de  la  religion,  il  y  a  le  problème  de  l'enfant. 

»Les  juges  n'étudient  pas  les  dossiers.  Il  y  a  aussi  le  fait  que  je  n'ai  pas 
été  chez  un  avocat  avec  un  homme,  ça  ne  fait  pas  sérieux,  car  avec  un 
homme,  d'abord  ils  prennent  ça  plus  au  sérieux,  et  ensuite  pour  eux  ça  fait 
plus  d'argent,  alors  il  sont  davantage  motivés. 

«Aucun  des  juges  n'a  approfondi  la  question  et  n'a  pensé  que  cet  homme 
-  mon  mari  -  est  mauvais...  et  le  pire  c'est  qu'aucun  des  juges  ne  s'est  dit 
qu'après  huit  ans  passés  il  faut  en  finir. 

»...ll  y  a  aussi  toutes  ces  péripéties  qui  font  pleurer  ou  rire,  je  ne  sais 
plus  :  l'huissier  du  tribunal  qui  n'est  rien  du  tout  et  qui  prend  un  air  excessi- 
vement important;  il  prend  tout  de  suite  l'argent,  pas  besoin  de  te  raconter 
combien  de  fois  j'ai  fait  les  corridors  du  tribunal,  combien  de  fois  j'ai  donné 
des  pourboires  d'une  livre  ou  50  pt.  pour  que  je  puisse,  une  seconde  seule- 
ment, me  renseigner  sur  mon  dossier  ou  présenter  une  demande. 

»...  L'argent  que  j'ai  dépensé  jusqu'à  présent  se  monte  à  presque  4  000 
livres.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  ça,  c'est  la  fatigue  surtout.  J'ai  dû  beau- 
coup travailler  pour  pouvoir  payer  les  avocats. 

»...  J'allais  chaque  fois  au  tribunal,  année  après  année,  je  prenais  des 
jours  de  congé  de  mon  travail,  je  restais  devant  le  tribunal  à  attendre  mon 
avocat  trois  et  quatre  heures,  au  soleil,  et  je  pensais  que  chaque  fois  quand 
mon  tour  viendrait,  les  juges  allaient  m'interroger.  Et  puis  voilà,  rien  du  tout 
ne  se  passait,  et  je  devais  recommencer  la  même  histoire.  Mon  avocat  ou 
bien  ne  venait  pas,  ou  bien  l'avocat  de  l'autre  partie  ne  venait  pas,  et  le  cas 
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s'ajournait  d'une  année  à  l'autre.  Venait  l'été,  les  tribunaux  fermaient  et  puis 
une  autre  année  de  souffrance  et  aussi  de  désespoir  recommençait. 

»Mon  ex-mari  n'allait  jamais  au  tribunal,  son  avocat  était  toujours  là,  mais 
lui  jamais,  et  chaque  été,  il  pensait  à  une  nouvelle  chose  pour  ajourner  le 
cas  et  donc  gagner  du  temps.  C'est  un  grand  voleur,  son  avocat,  il  ne  suit 
que  la  politique  d'ajournement  :  c'est  sa  politique.  Jusqu'à  présent  ça  fait 
huit  ans,  je  ne  peux  pas  quitter  le  pays  et  comme  je  suis  légalement  son 
épouse,  je  ne  peux  pas  obtenir  un  passeport,  puisque  c'est  le  mari,  en 
Egypte,  qui  peut  seulement  donner  à  sa  femme  l'autorisation  de  partir. 

»  Aussi,  il  n'y  avait  jamais  de  continuité  dans  le  tribunal,  à  chaque  séance, 
il  fallait  redire  tout  ce  qui  avait  été  déjà  dit  auparavant  :  c'est  que  les  juges 
ne  lisent  pas  le  dossier.  A  chaque  séance,  j'avais  espoir.  Je  me  disais  que 
cette  fois-ci  ce  serait  la  fin,  car  les  juges  auront  lu  ceci  ou  cela,  et  puis  rien. 
Le  cas  était  ajourné.  Les  juges  demandaient  les  mêmes  choses  et  puis  le 
cas  était  ajourné.  Une  fois  même  mon  avocat  s'est  énervé  contre  le  juge;  il 
lui  a  dit  :  «Lis!  ça  fait  six  ans  qu'on  est  en  train  de  répéter  les  mêmes 
choses». 

»...J'ai  été  très  surprise  après  huit  ans  de  procès  quand  le  juge  a 
demandé  une  enquête.  Il  a  demandé  des  témoins.  C'était  très  difficile  car  les 
gens  que  je  fréquentais  lorsque  j'étais  mariée  n'existaient  plus,  l'un  était 
mort,  l'autre  avait  émigré,  le  troisième  se  trouvait  aux  Emirats.  J'étais  dans 
tous  mes  états  et  je  ne  savais  que  faire.  Bien  sûr  on  m'a  dit  :  tu  peux  acheter 
des  faux  témoins  avec  de  l'argent,  mais  ça  c'est  une  chose  que  je  ne 
pouvais  pas  accepter,  mon  avocat  non  plus. 

»Je  trouvais  vraiment  ridicule  qu'après  huit  ans,  le  tribunal  nous  demande 
de  produire  des  témoins  d'événements  qui  s'étaient  passés  il  y  a  si 
longtemps. 

»En  réfléchissant,  on  a  fini  par  trouver  des  témoins  :  je  me  suis  rappelé 
d'un  menuisier  qui  nous  avait  fait  un  travail,  treize  ans  auparavant  (huit  ans 
de  séparation  plus  cinq  ans  de  vie  commune)... 

»J'ai  réfléchi  à  des  événements  qui  s'étaient  passés  devant  des  témoins. 
Et  j'ai  pu  atteindre  ce  menuisier  (témoin  numéro  un),  avec  beaucoup  de  diffi- 
cultés, il  a  accepté  de  venir  bien  que  cela  l'impressionât  de  comparaître  au 
tribunal,  surtout  que  c'était  un  vieux  type;  mais  je  savais  qu'il  n'allait  dire  que 
la  vérité.  Cet  homme-là  avait  travaillé  un  mois  chez  nous  à  la  maison  et  il 
s'était  rendu  compte  qu'il  y  avait  beaucoup  de  bagarres  entre  nous.  Un  jour 
mon  ex-mari  n'avait  pas  aimé  le  travail  que  ce  menuisier  avait  fait,  il  s'était 
attaqué  violemment  à  lui,  l'avait  attrapé  par  la  gorge  et  poussé  contre  le  mur. 
Moi,  je  suis  intervenue  et  j'ai  crié  à  mon  mari  de  le  lâcher  car  c'était  un  vieux 
type.  Alors  mon  mari  m'a  poussée  et  je  suis  tombée  par  terre  et  il  a  utilisé  de 
gros  mots  et  tout.  Heureusement  qu'il  y  avait  eu  cet  incident  qui  le  touchait 
personnellement  car,  sinon,  il  ne  se  serait  jamais  rien  rappelé  peut-être 

«...C'était  très  difficile  d'avoir  des  témoins  et  d'un  autre  côté,  si  je  ne  pou- 
vais me  procurer  des  témoins  au  tribunal  je  risquais  de  perdre  le  procès. 
Donc,  il  a  fallu  faire  l'impossible.  Entre  temps,  mon  ex-mari  avait  été  voir  le 
menuisier,  la  veille  de  l'audience,  pour  le  dissuader  de  venir  en  utilisant  des 
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moyens  terribles  et  en  le  menaçant...  le  menuisier  a  eu  tellement  peur  qu'il 
n'est  pas  venu  le  jour  où  il  y  avait  la  séance  avec  tous  les  témoins.  Le  matin 
de  la  séance,  je  vais  le  chercher  partout,  il  avait  disparu,  car  j'emmenais  les 
témoins  au  tribunal  avec  ma  voiture.  Donc,  mon  avocat  a  demandé  un 
renvoi,  il  considérait  le  menuisier  comme  le  témoin  le  plus  important 
puisqu'il  avait  vu  et  entendu  des  faits...  La  date  a  été  remise  à  un  mois 
après. 

»Moi  je  trouve  qu'il  y  a  beaucoup  de  lacunes  dans  la  loi  égyptienne,  car  il 
fallait,  moi,  que  je  présente  mes  témoins  au  tribunal,  pour  qu'on  prenne  leurs 
cartes  d'identité  et  tout  dès  la  première  fois.  Le  tribunal  l'a  demandé.  L'autre 
partie  n'a  pas  présenté  ses  témoins,  car  elle  s'est  dit  :  «Je  veux  d'abord  voir 
ses  témoins  à  elle».  Le  juge  aurait  dû  dire  :  «Quand  tous  les  témoins  des 
deux  parties  seront  là,  qu'ils  se  présentent  en  même  temps  au  tribunal». 
Mais  ce  n'est  pas  juste  ce  qui  s'est  passé,  car  c'est  en  connaissant  nos 
témoins  qu'ils  ont  essayé  de  les  acheter  et  ça,  c'est  la  faute  du  tribunal. 

«...Inutile  de  dire,  ce  mois  à  attendre  les  témoins,  comme  je  l'ai  passé, 
sur  les  nerfs.  C'était  vraiment  terrible,  ça  m'a  coûté  toute  mon  énergie,  et  puis 
aussi  remercier  les  témoins  :  les  gens  ne  sont  pas  toujours  à  votre 
disposition.  Il  y  en  a  un  qui  a  laissé  sa  maison  et  ses  enfants,  l'autre  son 
travail,  etc. 

»ll  y  a  autre  chose  aussi;  chaque  fois  que  je  vais  au  tribunal,  j'y  suis  à 
9H00  et  je  le  quitte  à  16H00,  car  on  ne  sait  jamais  quand  commencent  les 
séances  d'enquête;  tout  ce  temps,  debout  ou  dans  une  pièce  sale,  les 
poubelles,  les  saletés,  la  poussière  partout  avec  des  femmes  et  des  hommes 
qui  hurlent  et  qui  se  battent  dans  les  couloirs  du  tribunal. 

»...  Ce  qui  est  décevant,  c'est  qu'on  n'arrive  jamais  à  avoir  des  informa- 
tions claires.  Je  traîne  depuis  huit  ans  mon  cas  et  personne  ne  m'avait 
jamais  dit,  après  huit  ans,  qu'il  fallait  se  procurer  des  témoins. 

»...  J'ai  finalement  obtenu  le  jugement  de  divorce.  Le  jugement  obtenu,  je 
m'en  vais  demander  un  passeport  pour  pouvoir  aller  en  vacances  et  revenir; 
ils  m'ont  dit  :  «Il  faut  un  certificat  prouvant  que  ton  mari  n'a  pas  fait  appel  au 
tribunal,  pour  que  tu  puisses  être  libre».  Je  me  suis  rendu  compte  que  ce 
jugement  de  divorce  ne  devenait  pas  exécutoire  avant  un  délai  de  quarante 
jours  durant  lesquels  l'autre  partie  pouvait  faire  appel.  En  ce  qui  concerne 
ma  petite  fille,  c'est  encore  pire  :  car  à  douze  ans,  la  tutelle  est  terminée  1, 
et  c'est  à  la  discrétion  des  juges  de  pouvoir  étendre  cette  période  jusqu'à 
son  mariage;  c'est-à-dire  que  de  nouveau  il  faut  prouver  devant  le  tribunal 
que  mon  mari  n'est  pas  à  même  de  garder  la  petite  et,  dans  ce  cas,  c'est 
plutôt  le  côté  matériel  qui  compte.  Même  un  juge  m'a  dit  que  mon  mari  avait 
le  droit  de  venir  prendre  la  gosse  pour  quarante-huit  heures. 

«Après  trois  ans  et  demi  à  tourner  en  rond  avec  mon  ex-mari  pour  la 
tutelle  de  ma  fille,  j'ai  été  le  voir  pour  lui  montrer  que,  de  mon  côté,  j'essayais 


1.  Dans  le  cadre  de  la  nouvelle  loi  (1979),  la  mère  peut  se  voir  confier  la  garde  de  sa  fille 
jusqu'au  mariage  de  cette  dernière. 
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tout.  Alors  il  m'a  dit  :  "Tu  acceptes  de  te  séparer  de  ta  fille  et  dans  ce  cas 
seulement,  je  me  désiste  de  l'appel". 

»Mon  mari  m'a  découragée,  il  m'a  dit  :  "Tu  n'en  finiras  jamais,  car  après 
l'appel,  il  y  aura  la  cassation,  etc." 

»C'est  une  condition  inacceptable  :  c'est  comme  si  je  vendais  la  garde 
de  la  petite  pour  obtenir  un  autre  papier,  la  petite  ne  me  pardonnera  jamais 
cela  plus  tard. 

«Qu'est-ce  qui  me  reste  comme  solution?  Voilà  la  grande  question!» 


CEDEJ,  Le  Caire 
GLOSSAIRE 

fiqh  :  science  du  droit  religieux  de  l'islam. 

'idda  :  délai  de  viduité,  ou  période  de  continence  imposée  à  la  femme,  veuve  ou 
répudiée,  avant  qu'elle  ne  soit  autorisée  à  se  remarier. 

ïsma  :  protection  morale  du  mari  sur  sa  femme,  tutelle  lorsqu'il  s'agit  des  enfants. 

ma'zun  :  notaire  religieux. 

mut'a  :  indemnité  due  à  la  femme  divorcée  par  le  mari,  dont  le  montant  est  de  deux  fois 
le  montant  annuel  de  la  pension  alimentaire.  Cette  somme  n'est  due  que  si  le 
divorce  n'est  pas  prononcé  aux  torts  de  la  femme. 

nafaqa  :  pension  alimentaire  payée  par  le  mari  à  la  femme  divorcée. 

shar'i  :  légal  du  point  de  vue  islamique. 

shari'a  :  loi  islamique 
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UNE    POLITIQUE    INTERNATIONALE    DES    FEMMES? 

Echanges  entre  Palestiniennes,  Israéliennes  et  Italiennes 


Gabriella    CAPPELLETI 


Y  a-t-il  une  politique  internationale  des  femmes? 

«  Visitare  luoghi  difficili,  "visiter  les  lieux  difficiles"...  Il  y  a  quelques  années, 
dans  le  cadre  du  premier  projet  de  l'association  Orlando  du  Centre  de 
documentation,  de  recherche  et  d'initiative  des  femmes  de  Bologne,  on 
écrivait  beaucoup  sur  ce  thème.  Nous  pensions  qu'il  y  avait  urgence  pour  le 
mouvement  des  femmes  de  s'approprier  des  disciplines  abstraites  et  parti- 
culièrement la  théorie  politique  elle-même. 

»Dans  un  second  temps,  l'idée  de  visiter  des  lieux  difficiles  a  pris  des 
significations  différentes,  comme  de  visiter  des  lieux  géographiques  où,  soit 
des  luttes,  soit  des  régimes  condamnables  mettent  en  cause  l'existence  et  la 
liberté  des  femmes. 

»En  effet,  depuis  des  années,  nous  avons  établi  des  échanges  avec  des 
groupes  de  femmes  de  certains  pays,  indépendamment  du  rapport  qu'elles 
entretiennent  avec  la  culture  féministe  occidentale  dans  laquelle  nous  nous 
reconnaissons.» 

C'est  ainsi  qu'en  1987,  débutait  une  invitation  à  entreprendre  des 
échanges  entre  femmes  italiennes,  libanaises,  palestiniennes  et  israé- 
liennes. Cette  invitation  était  adressée  à  la  Maison  des  femmes  de  Turin 
ainsi  qu'au  Centre  de  documentation  des  femmes  de  Bologne  qui  étaient 
déjà  d'accord  sur  le  principe  de  telles  rencontres.  Elle  était  aussi  envoyée  à 
beaucoup  d'autres  destinataires,  individus  ou  collectivités,  concernés  par  ce 
projet  d'échanges  avec  des  femmes  indépendantes  et  des  associations 
vivant  dans  des  situations  politiques  et  culturelles  différentes. 
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Il  nous  a  semblé  juste  de  nous  demander  si  le  mouvement  des  femmes 
avait  intérêt  à  se  lancer  dans  une  telle  expérience,  à  l'étendre  à  des  femmes, 
à  des  lieux,  à  des  pays  étrangers  au  nôtre. 

Le  "champ  de  paix"  (campo  idéale  di  pace)  des  femmes  que  nous 
proposions  a  évolué,  a  pris  forme.  Il  a  suscité  l'adhésion  de  centaines  de 
femmes  italiennes  s'intéressant  au  projet  (individus  ou  groupes  constitués) 
et  il  s'est  établi  un  réseau  de  relations  entre  Palestiniennes,  Israéliennes  et 
Italiennes. 

Les  questions  que  nous  nous  posions  ont  commencé  à  avoir,  en  partie, 
des  réponses.  D'autre  part,  sont  nés  en  Italie  d'autres  groupes  de  femmes, 
souvent  très  jeunes,  ayant  une  passion  pour  l'horizon  international,  ayant  le 
besoin  de  connaître  ce  qu'il  y  a  de  commun  et  de  différent  entre  les  femmes 
des  cultures  diverses.  C'est  ce  que  j'appellerai  le  besoin  de  "sortir  de  la 
clôture"  pour  se  confronter  avec  des  réalités  nouvelles,  mais  aussi  avec 
elles-mêmes,  du  fait  des  relations  établies  avec  des  femmes  différentes  de 
nous. 

Cette  démarche  est  en  accord  avec  une  pratique  féministe  que  nous, 
femmes  de  l'association  Orlando,  pensons  nécessaire  :  celle  d'établir  entre 
femmes  un  lien  politique,  de  fonder  un  monde  commun  des  femmes  ayant 
leurs  différences  mais  les  partageant,  partant  chacune  de  leur  expérience 
propre  pour  parler  et  agir  afin  d'imposer  les  femmes  comme  sujet  de 
connaissance  ayant  la  capacité  de  formuler  des  projets  intellectuels. 

En  outre,  l'association  Orlando  a  créé  une  institution,  un  lieu  public,  où  les 
femmes  peuvent  s'exprimer  et  débattre.  Elle  l'a  mis  en  valeur  non  comme  un 
lieu  où  l'on  serait  "pour"  ou  "contre",  mais  plutôt  comme  le  siège  d'un 
"choeur"  de  femmes  qui  s'accordent  sur  des  projets  d'action. 

Ainsi,  par  delà  une  conception  positive  de  "l'espace  public",  il  y  a  là  une 
conception  positive  du  "pouvoir",  l'idée  que  le  pouvoir  des  femmes  provient 
de  la  relation  qui  s'établit  entre  les  femmes,  y  compris  de  pays  différents. 

Pourquoi  donc  ne  pas  se  contenter  de  rester  dans  nos  frontières? 

C'est  que  l'histoire  actuelle  est  de  plus  en  plus  une  histoire  mondiale  qui 
pose  des  problèmes  universels,  dépassant  l'idée  que  nous  nous  faisions  des 
limites  et  des  frontières. 

Certes  nous  reconnaissons  l'autonomie,  l'identité  des  peuples,  les  diffé- 
rences, toutes  choses  qui  aujourd'hui  se  manifestent  avec  force.  Mais  nous 
voulons  penser  de  nouveaux  modèles  de  liberté  et  d'autodétermination  qui 
dépassent  le  vieux  modèle  de  la  nation. 

Il  s'agit,  en  effet,  de  dépasser  les  anciens  cadres  conceptuels 
d'interprétation  historique,  de  critiquer  aussi  l'idée  de  "pouvoir"  comme  équi- 
valent de  "domination",  avec  la  conviction  que  le  lien  "pouvoir/souveraineté  = 
domination"  n'est  pas  un  lien  nécessaire. 

A  partir  de  là,  il  semblait  facile  de  passer  "de  soi"  aux  femmes  d'autres 
endroits  du  monde.  Le  féminisme  n'avait-il  pas  adopté  le  slogan  des 
Américaines  :  "les  femmes  c'est  beau!". 
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Qu'est-ce  qui  crée  un  lien  entre  les  femmes? 

Outre  ces  considérations  portant  sur  l'intérêt  qu'ont  les  femmes  à  créer 
entre  elles  des  liens  au  niveau  international,  nous  pensons  qu'il  est  néces- 
saire de  nous  appuyer  sur  d'autres  éléments.  Avant  tout,  il  faut  se  deman- 
der :  qu'est-ce  qui  crée  un  lien  entre  les  femmes? 

Je  résumerai  ici  une  intervention  de  Raffaela  Lamberti,  coordinatrice  du 
Centre  de  documentation  de  Bologne,  qui  s'inspire  de  Hanna  Arendt. 
L'expérience  de  plusieurs  années  de  féminisme  nous  a  montré  que  la 
ressemblance  entre  les  femmes,  l'appartenance  de  genre  qui  fonde  la 
ressemblance,  n'a  pas  constitué  un  lien,  entre  elles,  suffisamment  fort.  Ce 
n'est  pas  le  niveau  "naturel",  immédiat,  qui  suffit  à  fonder  une  politique.  Ce 
qui  s'est  souvent  confirmé  par  les  conflits  existant  entre  femmes  et  groupes 
de  femmes.  A  partir  de  là  et  de  réflexions  plus  approfondies,  le  mouvement 
lui-même  a  abandonné  le  slogan  :  "Femmes,  c'est  beau!" 

L'oppression  commune  des  femmes  est  l'autre  point  sur  lequel  nous 
avons  réfléchi,  débouchant  ainsi  sur  la  solidarité  entre  femmes  et  la  sororité. 
Dans  le  mouvement  des  femmes,  l'idée  que  leur  oppression  commune  avait 
engendré  leur  solidarité  a  été  remise  en  question  :  on  ne  pouvait  se  fonder 
sur  elle  pour  créer  des  liens  qui  engendrent  une  véritable  libération.  En  effet, 
la  notion  de  sororité  et  l'idée  de  créer  entre  femmes  des  liens  fondés  sur 
l'affectivité  n'a  pas  tenu. 

Une  identité  commune  peut-elle  se  fonder  seulement  sur  l'oppression  et 
pour  quelle  finalité?  Je  pense  qu'on  peut  se  poser  des  questions  sem- 
blables concernant  les  peuples  opprimés.  Construire  une  identité  exclu- 
sivement sur  l'oppression,  c'est  renoncer  à  envisager  ce  qui  se  passera 
"après"  la  libération. 

Aucune  clé  ne  nous  est  donnée  ouvrant  sur  un  monde  des  femmes  qui 
serait  déjà  donné,  uni,  ayant  une  identité  commune.  Ni  la  nature,  ni  le  fait 
culturel  de  l'oppression  commune  ne  nous  donnent  cette  clé.  Il  faut  songer  à 
élaborer  un  projet,  des  projets,  qui  expriment  notre  liberté  et  notre  capacité 
d'élaborer  une  politique  commune. 


Qu'avons-nous  de  commun  à  échanger? 

Concernant  la  Méditerranée,  un  échange  est  possible  sur  le  thème  de  la 
paix  qui  renvoie  à  une  question  essentielle  :  celle  de  la  violence,  de  sa 
nature  et  de  ses  racines. 

Il  en  est  qui  craignent  qu'on  propose  alors  un  pacifisme  obsolète,  ou 
qu'on  ressuscite  par  ce  biais  de  vieilles  pratiques  "solidaristes"  entre 
femmes.  Cependant  nous  avons  finalement  pensé  que  ces  échanges 
seraient  positifs,  s'ils  se  fondaient  non  sur  une  espèce  de  misérabilisme 
propre  aux  femmes  et  aux  opprimés  de  toutes  sortes,  mais  sur  une  solidarité 
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positive  qui  émane  d'une  prise  de  conscience  de  notre  appartenance  de 
genre. 

Ainsi,  il  y  a  quelques  années,  en  Italie,  beaucoup  de  féministes  étaient 
contre  les  maisons  pour  femmes  battues,  par  crainte  de  tomber  dans  le 
misérabilisme.  C'est  qu'il  manquait,  au  début,  à  ce  projet,  de  s'affirmer 
comme  exigence  positive  d'inviolabilité  du  corps  de  la  femme  au  lieu  de  se 
présenter  comme  un  service  "charitable". 

Si  on  veut  penser  les  liens  qui  peuvent  exister  entre  les  femmes,  conce- 
voir un  féminisme  international,  il  faut  également  penser  les  différents 
niveaux  de  solidarité  susceptibles  d'exister  entre  femmes  et  avoir  clairement 
présent  à  l'esprit  le  fait  que  la  solidarité  à  elle  seule  n'empêche  pas  d'exister 
le  rapport  pouvoir  -  domination  -  violence,  ni  l'infériorité  des  femmes. 

Un  autre  thème  de  réflexion  qui  nous  unit,  c'est  ce  qu'on  a  appelé  la 
pensée  de  la  naissance  1 ,  qu'on  appelle  aussi  pensée  de  la  vie.  Ce  n'est  pas 
un  hasard  si  le  mouvement  des  femmes  chiliennes  s'appelle  Mujeres  per  la 
vida  ("femmes  pour  la  vie"). 

Ce  qui  nous  a  frappées  dans  nos  rencontres  avec  les  femmes  pales- 
tiniennes, c'est  que  leur  douleur  n'empêche  pas  en  elles  l'impétuosité  de  la 
vie  qui  s'exprime  avec  un  grand  courage  et  une  grande  détermination. 

La  métaphysique  occidentale  n'a-t-elle  pas  été  trop  orientée  vers  l'être- 
pour-la-mort,  alors  que  la  pensée  politique  devrait  être  une  pensée  de  la 
naissance,  du  venir  au  monde,  la  vie  politique  être  conçue  en  tant  que 
commencement,  initiative,  liberté? 

Le  fait  que  les  femmes  se  sentent  extérieures  à  la  politique  ne  vient-il  pas 
de  là?  De  ce  que  leur  passion  du  monde,  leur  mode  d'appartenance  au 
monde  ne  trouvent  pas  à  se  réaliser  dans  une  politique  de  concertation. 


Une  politique  de  concertation 

Une  dernière  idée  concerne  l'expérience  que  nous  avons  menée  lors  de 
nos  visites  à  Santiago,  Beyrouth,  Jérusalem  et  en  d'autres  lieux. 

C'est  de  cette  expérience  que  nous  avons  tiré  l'idée  de  politique  de 
"concertation"  destinée  à  confronter  des  différences  plutôt  que  les  réduire, 
une  politique  qui  assume  la  pluralité  entre  nous.  Aujourd'hui  les  femmes 
italiennes  ont  institué  des  lieux  pour  la  gestion  de  leur  corps  (i  loro  "corpi 
separati")  :  plus  de  deux  cents  centres,  groupes,  communautés  où  elles 
peuvent  se  concerter  et  agir  selon  une  logique  qui  n'est  plus  réductible  au 
schéma  ami/ennemi,  à  des  pratiques  qui  séparent,  opposent  et  excluent. 

Appliquée  à  la  vie  politique  et  à  la  politique  étrangère,  cette  idée  peut 
aboutir  à  transformer  aussi  les  pratiques  et  les  mentalités.  Elle  permet  aux 
femmes  de  sortir  de  leur  "clôture",  d'établir  des  réseaux  de  relations  à  partir 


1 .  Pensiero  délia  nascita  (expression  utilisée  dans  un  congrès  de  philosophie  du  Centre  de 
documentation  de  Bologne  et  de  l'université  de  Bologne,  présidé  par  L.  Irigaray). 
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desquels  elles  peuvent  formuler  ensemble  (bien  que  de  cultures  différentes) 
des  projets  qui  aient  une  valeur  sociale. 

Théorie  et  pratique,  réflexion  et  expérience,  qui  enrichissent  la  connais- 
sance de  la  manière  dont  s'entrelacent  les  notions  de  genre,  peuple  et 
classe,  qui  permettent  aussi  de  comprendre  ce  que  signifie  l'autonomie  des 
femmes,  la  nature  et  la  force  des  liens  existant  entre  elles. 

Ce  type  d'expérience  et  de  réflexion  est  encore  rare  dans  le  féminisme.  Il 
est  pourtant  essentiel  car  c'est  le  seul  moyen  d'appréhender  la  subjectivité 
des  femmes  que  nous  rencontrons. 

La  rencontre  avec  les  femmes  palestiniennes  et  israéliennes  est  sur  ce 
point  exemplaire.  Je  voudrais  en  parcourir  à  nouveau  les  étapes  pour  mieux 
faire  voir  d'où  nous  sommes  parties,  à  quelles  conclusions  nous  sommes 
arrivées  quant  à  l'idée  que  nous  nous  faisions  des  rapports  entre  genre  et 
classe,  peuple  et  race. 


Voyages  et  rencontres 

Au  début  de  1987,  après  le  siège  féroce  des  camps  palestiniens  au  Liban, 
Elisabetta  Donini  publia,  dans  //  Manifesto  (22.2.87),  une  lettre  ouverte  dans 
laquelle  elle  demandait  aux  femmes  de  discuter  ensemble  de  ces 
événements  afin  de  transformer  l'angoisse  en  capacité  d'agir,  et  proposait  un 
champ  de  paix  (un  campo  idéale  di  pace)  au  Liban. 

L'intention  était  de  trouver  "un  lieu  de  discussion  entre  femmes  où  la 
communication  et  la  confrontation  approfondissent  vraiment  la  nature  du 
conflit  et  de  la  guerre  mais  dans  le  but  d'en  changer  la  logique"  (E.  Donini) 

Cette  proposition,  comme  nous  l'avons  dit,  a  suscité  l'adhésion  de 
femmes  italiennes  d'horizons  différents,  par  exemple,  la  Maison  des  femmes 
de  Turin,  le  Centre  de  documentation  de  Bologne  et  enfin  sont  venues  les 
femmes  de  l'Association  pour  la  paix  (31.1.88).  Le  projet  se  formulait  comme 
"volonté  d'établir  des  liens  non  du  genre  de  ceux  qui  constituent  une  coali- 
tion, mais  de  ceux  qui  établissent  un  dialogue  ouvert  avec  les  femmes  des 
différents  partis  en  cause  dans  le  conflit"  (E.  Donini).  Il  prenait  appui  sur  le 
fait  que  les  femmes  sont  étrangères  aux  cadres  idéologiques  et  politiques 
dominants  (R.  Lamberti,  Donne  a  Gérusalemme,  1989),  avec  la  conscience 
que  "ce  projet  n'était  possible  que  si  on  acceptait  de  le  considérer  comme 
une  "folie",  la  distance  entre  nous  et  les  équilibres  internationaux  étant 
impossibles  à  combler"  (G.  Codrignani)1. 


1 .  Intervention  de  Giancarla  Codrignani  au  colloque  de  Turin  le  23  mai  1987.  En  février  1987, 
au  moment  où  parait  l'article  de  E.  Donini,  "Le  donne  a  Beirut"  (Il  Manifesto,  22.2.87)  un  groupe 
de  femmes  de  la  Maison  des  femmes  de  Turin  décide  d'une  action  possible  pour  le  Liban.  Elles 
lancent  l'appel  Non  ci  basta  dire  basta  (mars-avril  87),  que  suit  un  colloque  à  Turin  auquel,  avec 
des  Italiennes,  participent  Dhia  Saleh  (Libanaise),  Leila  Chahid  (Palestinienne),  Felicia  Langer 
(Israélienne),  Nawal  es  Saadawi  (Egyptienne),  Heleni  Stamiris  (Grecque).  Le  projet  de  voyage  en 
Israël  et  dans  les  territoires  occupés  prend  forme.  Les  interventions  de  Turin  et  d'autres 

141 


Gabriella  Cappelleti 

Ce  qui  supposait  qu'on  aille  à  petits  pas,  en  voyant  les  limites  qui 
s'imposaient  à  nous,  le  réalisme  se  mêlant  à  l'utopie. 

Une  motivation  importante  était  aussi  de  dépasser  la  résignation  et 
l'impuissance,  l'indifférence  ou  le  cynisme  qu'on  peut  avoir  face  à  une 
guerre  qui  ne  nous  touche  pas  directement.  Un  désir  de  bonheur  contre  le 
malheur,  un  désir  de  bâtir  une  politique  du  quotidien  qui  affirme  les  valeurs 
de  la  vie  et  de  la  communication. 

Nous  avions  commencé  à  réfléchir  sur  ce  thème  en  Italie  après 
Tchernobyl  en  demandant  que  l'industrie  de  la  mort  soit  bannie  de  l'histoire. 

Notre  projet  de  rencontre  sur  la  question  palestinienne  n'aurait  peut  être 
pas  été  possible  sans  cette  réflexion  préalable  sur  la  paix  et  sur  le  nucléaire. 

Les  rencontres  de  Turin  et  de  Bologne  (23  et  25  mai  1 987)  ont  permis  de 
faire  avancer  les  choses  :  c'est  alors  que  s'est  ouverte  la  discussion  sur 
l'idée  du  camp  de  la  paix  avec  Dhia  (Libanaise),  Leila  (Palestinienne)  et 
d'autres  femmes  de  l'aire  méditerranéenne. 

Ensuite,  il  y  a  eu  les  voyages  de  quelques  unes  d'entre  nous  en  Israël- 
Palestine  (juillet-août  87/mars  88)  et  au  Liban  (14-23  septembre  1987). 
L'appel  lancé  en  mai  1988  (Cent  femmes  pour  un  camp  en  Palestine)  qui 
appelait  à  l'adhésion  à  notre  initiative  et  que  je  cite  partiellement  ici  donne 
un  tableau  exact  du  projet. 

«Il  y  a  un  an,  nous  avons  proposé  un  projet  de  camp  idéal,  un  moyen  de 
communication  entre  toutes  les  femmes  de  l'aire  intéressée  par  la  crise  du 
Moyen  Orient  [...] 

»Nous  avons  commencé  la  pratique  de  la  solidarité  par  notre  "visite  dans 
des  lieux  difficiles."  [...]  Là-bas  nous  avons  pu  vérifier  l'ambiguïté  du  mot 
"paix"  et  l'enracinement  des  logiques  de  conflit  chez  les  femmes  elles- 
mêmes,  dans  une  situation  où  l'autonomie  du  peuple  (et  encore  moins 
l'autonomie  des  femmes)  n'est  pas  reconnue.  Au  Liban,  la  rencontre  a  été 
plus  difficile;  nous  avons  néanmoins  établi  un  lien,  une  communication  qui, 
peut-être  à  longue  échéance,  rendra  possible  une  initiative  semblable  à 
celle  entreprise  entre  l'Italie,  la  Palestine  et  le  Liban.  En  Palestine,  au 
contraire,  nous  avons  rencontré  des  femmes  très  conscientes  dans  leur 
volonté  de  conjuguer  la  notion  de  libération  des  femmes  et  de  liberté. 

»  Ici,  en  Italie,  nous  avons  expérimenté  la  difficulté  de  la  communication 
aussi  entre  nous-mêmes.  [...]  Pour  nous  il  était  fondamental  que  des  femmes 
israéliennes  travaillent  avec  nous  :  la  perspective  d'une  réelle  communi- 
cation veut  éviter  les  blocs,  non  pas  les  éluder.  Nous  avons  contribué  de 
cette  manière  à  la  reconnaissance  mutuelle,  au  respect  et  à  la  cohabitation 
qui  se  basent  sur  la  conscience  commune  de  faire  partie  du  genre  féminin. 

»Le  commencement  de  l'Intifada  (8  décembre  1987)  et  la  violente  répres- 
sion israélienne  ont  encore  plus  souligné  le  caractère  d'urgence  de  ces 


documents  sont  publiés  par  la  Maison  des  Femmes  de  Turin,  Visitare  luoghi  difficili,  plusieurs 
fascicules  ronéotypés. 

Bibliographie  :  Donne  a  Gerusalemme  (Ed.  Rosenberg  e  sellier,  Turin,  1989). 
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échanges  entre  femmes  d'expérience  et  de  culture  différentes.  Sur  ces 
bases,  nous  considérons  aujourd'hui,  non  seulement  avoir  apporté  une 
contribution  symbolique,  mais  avoir  amorcé  la  réalisation  de  notre  projet  : 
notre  première  rencontre  se  produisit  dans  le  coeur  historique  et  géogra- 
phique du  conflit,  à  Jérusalem,  au  mois  d'août  prochain  avec  un  rendez-vous 
international  de  femmes  palestiniennes,  israéliennes  et  européennes.  Les 
sujets  traités  seront  les  suivants  :  santé,  éducation,  travail,  paix  et  guerre, 
problèmes  de  législation. 

»On  cherchera  à  rejoindre  les  racines  réelles  des  différentes  histoires  et 
aspirations  des  unes  et  des  autres  et  à  comprendre  comment  le  chemin  de  la 
libération  et  de  la  liberté  des  femmes  s'unit  à  celui  de  la  liberté  des  peuples. 

«L'initiative  qui  doit  avoir  lieu  cet  été  1988  veut  représenter  le  premier 
pont  entre  nous  d'où  pourront  naître  des  liens  plus  stables.  [...]» 

A  peu  près  cinq  cents  femmes  adhérèrent  à  cet  appel,  parlementaires, 
syndicalistes  et  femmes  de  professions  différentes,  venant  de  différentes 
villes  d'Italie.  Au  mois  d'août  1988,  certaines  d'entre  elles  ont  participé  à 
Jérusalem  au  congrès  prévu,  avec  les  femmes  palestiniennes  des  quatre 
comités1 ,  des  associations  charitables,  des  femmes  indépendantes  aussi  et 
des  Israéliennes  opposées  à  l'occupation  des  territoires  palestiniens.  Le 
congrès  posa  de  nombreux  problèmes  d'ordre  divers.  En  premier  lieu,  le 
projet  initial  d'une  rencontre  "à  trois"  établi  au  cours  des  voyages  précédents 
avec  les  femmes  palestiniennes  des  quatre  comités  et  avec  les  Israéliennes 
fut  remplacé  par  deux  rencontres  bilatérales  et  par  une  rencontre  informelle 
"à  trois"  à  laquelle  une  partie  seulement  des  Palestiniennes  a  participé. 

Les  déséquilibres  entre  les  deux  parties  étaient  trop  forts  :  les  unes 
étaient  très  nombreuses  et  représentatives  de  la  majorité,  les  autres  étaient 
représentatives  seulement  d'une  petite  minorité. 

Ce  fut,  pour  nous,  une  décision  difficile  à  prendre,  peut-être  parce  que  la 
demande  émanait  des  femmes  des  Associations  Charitables  (Charitable 
Societies)  qui,  entre-temps,  s'étaient  unies  aux  quatre  comités.  Une  décision 
difficile  pas  seulement  pour  la  rencontre  officielle  "à  trois"  qui  était  manquée 
(la  rencontre  informelle  pour  nous  a  été  aussi  importante),  mais  à  cause  de 
la  crainte  de  voir  dans  la  lutte  des  femmes  palestiniennes,  les  tendances 
considérant  tout  dialogue  impossible  prendre  le  dessus.  Les  amies  israé- 
liennes nous  dirent  qu'existaient  des  relations  entre  elles  et  les 
Palestiniennes,  qu'elles  seraient  poursuivies,  et  que  "ce  que  nous  devions 
tenter  de  faire  ensemble,  était  de  chercher  à  renforcer  l'attention  des  femmes 
pour  chaque  forme  de  violence,  celle  explicite  de  l'agression  armée  et  celle, 
souterraine,  qui  s'insinue  dans  la  société  israélienne  même."  (E.  Donini,  in 
Donne  a  Gérusalemme,  1989). 

La  même  contradiction  est  apparue  au  moment  où  les  Palestiniennes 
nous  demandèrent  de  signer  un  document  commun  qui  concluait  notre 
réunion  "à  deux"  (Italiennes/Israéliennes  et  Italiennes/Palestiniennes).  A  ce 
moment-là,  il  y  a  eu  entre  nous,  Italiennes,  la  discussion  la  plus  acerbe. 


1 .  Ces  quatre  comités  correspondent  aux  quatre  organisations  politiques.  Voir  plus  loin. 
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Plusieurs  parmi  nous  n'estimaient  pas  important  un  document  final  qu'elles 
considéraient  seulement  comme  une  formalité.  De  plus  l'avis  commun  était 
que  dans  ce  papier  il  y  avait  trop  de  politique  traditionnelle.  Nous  avons 
décidé  enfin  de  le  signer,  même  si  quelques-unes  n'étaient  pas  d'accord. 
Nous  avons  signé  aussi  un  document  commun  avec  les  Israéliennes, 
convaincues  qu'une  chose  nous  rapprochait  :  notre  intérêt  commun  à  nous 
valoriser  en  tant  que  femme  par  la  réalisation  de  notre  projet1 . 

A  cette  occasion,  nous  avons  aussi  constaté  que  les  différences  entre 
nous,  Italiennes,  étaient  plus  paralysantes  que  celles  que  nous  avions  avec 
les  Palestiniennes  et  les  Israéliennes.  Nous  admettions  leur  histoire  et  leur 
culture  différente,  mais  nous  nous  rendions  compte  que  nous  manifestions 
nous  aussi  de  notre  côté  "une  prétention  d'unité". 

Une  troisième  discussion  qui  nous  mobilisa  toutes,  fut  imposée  par  un 
événement  extérieur  :  une  grève  générale,  qui  réduisait  le  congrès  de  trois  à 
deux  jours,  et  la  rencontre  avec  les  Palestiniennes  à  un  seul  jour.  Il  fallait 
donc  choisir  entre  les  relations  et  les  travaux  de  groupe.  On  opta  alors  pour 
annuler  les  travaux  de  groupe.  Zahira,  une  femme  palestinienne,  a  critiqué 
notre  choix  :  "A  mon  avis,  éliminer  les  groupes  de  travail  a  été  une  faute. 
Beaucoup  de  choses  se  sont  perdues.  Nous  n'avons  pas  pu  exprimer  notre 
opinion.  Il  aurait  été  mieux  de  nous  répartir  en  plusieurs  groupes  après  les 
deux  introductions  générales;  on  aurait  pu  exprimer  mieux,  par  exemple,  le 
rapport  entre  les  femmes  et  l'Intifada,  sur  lequel  plusieurs  d'entre  nous 
avaient  travaillé.  Cela  aurait  été  utile  aussi  du  point  de  vue  de  notre  avenir". 

Le  congrès  a  donc  été  surtout  une  occasion  de  rencontre  pour  les 
Palestiniennes  (la  répression  rend  ces  moments-là  de  plus  en  plus  difficiles), 
et  pour  les  Israéliennes  même,  fragmentées  en  groupe,  qui  n'avaient  pas 
toujours  eu  la  possibilité  de  se  rencontrer.  D'autres  questions  importantes, 
comme  la  condition  des  femmes  dans  l'Intifada,  nous  sont  mieux  apparues 
pendant  les  visites  aux  camps  de  réfugiés  et  aux  villages,  et  grâce  à  des 
entretiens  personnels.  Les  moments  de  vie  quotidienne  que  nous  avons 
partagés  ensemble  nous  ont  beaucoup  appris. 


Les  femmes  palestiniennes  dans  l'Intifada. 

En  effet,  mes  considérations  sur  la  condition  des  femmes  à  l'intérieur  de 
l'Intifada  se  basent  sur  mes  conversations  personnelles  et  surtout  s'inspirent 
de  l'analyse  de  Mme  Rita  Giacamal,  chercheuse  à  l'université  de  Birzeit,  une 
des  femmes  palestiniennes  indépendantes  que  nous  avons  rencontrées.  Les 
femmes  palestiniennes  dans  l'Intifada  :  de  partisans  à  leaders? 


1 .  Le  document  final  est  finalement  composé  de  trois  textes  :  1  )  un  texte  adopté  par  les 
Palestiniennes  et  les  Italiennes;  2)  un  texte  adopté  par  les  Israéliennes  et  les  Italiennes;  3)  un 
texte  des  Italiennes. 
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En  août  1988,  l'Intifada  avait  commencé  depuis  huit  mois  et  apparaissant 
comme  un  processus  concernant  la  totalité  de  la  communauté  palestinienne 
des  territoires  occupés,  entraînant  ainsi  des  changements  profonds.  Il  appa- 
raissait qu'elle  était  soutenue  par  tous  les  secteurs  de  la  société  pales- 
tinienne. 

En  outre,  la  population  des  territoires  occupés  avait  réussi  à  constituer 
une  direction  unie  de  la  révolte  et  à  s'exprimer  démocratiquement,  malgré 
les  divergences. 

Enfin,  pour  la  première  fois,  les  Palestiniennes  des  territoires  occupés 
avaient  réussi  à  formuler  un  programme  politique  et  ne  se  limitaient  plus  aux 
questions  concernant  les  problèmes  économiques  et  la  qualité  de  la  vie, 
même  si  ces  questions  se  posaient  parfois  de  façon  dramatique. 

Sur  cette  toile  de  fond,  la  révolte  a  influencé  la  condition  des  femmes 
dans  la  société  palestinienne.  Avant  l'Intifada  la  situation  était  la  suivante  : 
en  Cisjordanie  et  à  Gaza,  quatre  comités  politiques  féminins  et  plusieurs 
associations  charitables  avaient  été  mis  sur  pieds.  Parmi  ces  dernières,  le 
centre  de  El  Bireh  était  particulièrement  important. 

Aujourd'hui  partiellement  fermé  par  les  militaires  israéliens,  il  participait 
auparavant  à  plusieurs  projets  comme  des  écoles  maternelles,  des  bourses 
d'étude,  etc. 

Le  premier  comité  politique,  The  Palestinian  Union  of  Women's  Work 
Comittees,  avait  été  fondé  en  1978  et  avait  été  suivi  de  peu  par  la 
constitution  de  trois  autres.  Chacun  d'entre  eux  était  lié  à  une  des  principales 
organisations  politiques  présentes  dans  les  territoires  occupés  et  leurs  pro- 
grammes politiques  étaient  assez  similaires.  Ils  avaient  obtenu  de  bons 
résultats  dans  le  secteur  des  services  de  base  pour  les  femmes,  et  avaient 
aussi  joué  un  rôle  fondamental  pour  le  développement  de  la  place  occupée 
par  les  femmes  au  dehors  des  foyers. 

Les  comités  les  plus  progressistes  avaient  déployé  des  efforts  consi- 
dérables pour  entrer  dans  la  sphère  de  la  production  et  de  l'alimentation  et 
ne  pas  se  limiter  à  celle,  plus  traditionnelle,  de  la  couture  et  de  la  broderie. 

En  outre,  ils  avaient  réussi  à  mettre  sur  pied  80  crèches  et  écoles  mater- 
nelles dans  les  villages  et  dans  les  camps,  des  cours  d'alphabétisation,  etc. 

Malgré  ces  succès,  ils  souffraient  de  sérieux  handicaps  : 

-  l'incapacité  de  concilier  les  besoins  du  conflit  national,  d'un  côté,  avec 
les  exigences  des  femmes  opprimées  par  un  système  patriarcal,  de  l'autre; 

-  de  plus,  la  division  en  quatre  comités,  correspondants  aux  divisions  à 
l'intérieur  du  cadre  politique  national,  entraînait  une  limitation  de  leur  capa- 
cité à  toucher  la  majorité  des  femmes,  qui  ne  voulaient  pas  se  mêler  à  une 
politique  de  factions. 

On  ne  doit  pas  oublier  le  rôle  secondaire  joué  par  les  femmes  dans  la 
politique  nationale,  car  le  processus  de  prise  de  décision  revenait  toujours 
aux  hommes.  A  quelques  exceptions  près,  même  les  femmes  leaders  les 
plus  actives  des  comités  n'avaient  pas  réussi  non  plus  à  briser  le  partage 
traditionnel  du  travail  fondé  sur  la  différence  des  sexes,  à  l'intérieur  de  leurs 
foyers. 
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Voilà,  donc,  les  changements  qui  avaient  eu  lieu  avant  l'Intifada.  Un 
changement  concret  s'est  produit  avec  la  révolte,  elle-même,  valorisant  les 
transformations  précédentes  et  en  entraînant  d'autres.  L'Intifada  a  marqué  le 
début  d'un  processus  de  mobilisation  concernant  l'ensemble  des  femmes.  A 
l'occasion  de  la  conférence  de  Jérusalem,  le  26  août  1988,  dans  le  rapport 
intitulé  "Les  femmes  dans  l'Intifada"  on  affirmait  : 

«Les  femmes  ont  été  impliquées  dans  l'Intifada  non  seulement  sociale- 
ment, comme  mères,  soeurs,  femmes  de  prisonniers  et  martyrs,  proprié- 
taires de  maisons  démolies,  mais  aussi  politiquement  et  économiquement... 
Les  femmes  ont  assumé  un  rôle  actif  dans  la  lutte,  le  foyer,  les  rues  et  le 
travail.  Les  femmes  ne  sont  plus  les  partenaires  secondaires  des 
hommes...» 

Une  certaine  rhétorique  militante  caractérise  souvent  les  documents  des 
comités,  qui  exaltent  le  nombre  croissant  de  femmes  martyres  et 
prisonnières.  Toutefois,  ils  soulignent  que  dans  un  très  bref  délai,  les 
femmes  ont  occupé  une  place  très  importante  dans  la  politique  et  la 
résistance  à  l'occupation  militaire.  Ces  considérations  ont  été  aussi 
exprimées  lors  de  plusieurs  colloques  :  "Maintenant,  les  femmes  sont 
vraiment  actives  dans  les  comités  de  quartier.  Leur  expérience  et  leurs 
capacités  organisatrices  -  acquises  pendant  les  années  passées  -  se  sont 
révélées  utiles  pour  leur  travail  dans  les  comités,  dans  la  prestation  de 
services  à  la  communauté.  Maintenant,  elles  participent  non  seulement 
comme  fournisseurs  de  service  mais  en  tant  que  leaders"  nous  a  dit  Amal, 
une  femme  indépendante. 

Et  une  "autre"  Amal,  représentante  du  Comité  contre  la  déportation,  a 
déclaré  :  "Elles  ont  déterminé  le  caractère  pacifique  de  l'Intifada,  elles  sont 
présentes  dans  les  rues,  s'opposent  aux  arrestations...  elles  ont  organisé 
des  comités  pour  l'éducation,  la  santé,  l'agriculture  et  le  soutien  des  prison- 
niers politiques." 

On  doit,  néanmoins,  souligner  que  cette  activité  politique  des  femmes  est 
sollicitée  par  le  leadership  de  l'Intifada  et  reçoit  donc  l'approbation  de  la 
communauté.  Les  nationalismes  ont  toujours  utilisé  les  femmes;  cela  a  aussi 
entraîné  pour  elles  des  risques  et,  pendant  les  premiers  mois  de  l'Intifada,  a 
déterminé  de  leur  part  l'abandon  de  projets,  tels  que  les  crèches  et  les 
écoles  maternelles,  au  profit  de  l'engagement  politique  au  niveau  national. 

Rita  Giacamal  a  ainsi  affirmé  :  «Ces  positions  semblent  réduire  le  rôle  et 
la  voix  des  femmes  indépendantes.  La  majorité  d'entre  elles  n'est  liée  idéo- 
logiquement  à  aucun  groupe  politique.  Il  me  semble  nécessaire  de  conclure 
que  la  participation  active  des  femmes  à  la  vie  publique,  aussi  bien  politique 
qu'économique  et  sociale,  pendant  la  période  de  lutte  pour  la  libération 
nationale,  ne  garantit  pas  nécessairement  une  transformation  radicale  et 
définitive  de  la  condition  des  femmes  dans  la  société,  dans  la  période 
suivant  la  libération  nationale.  Cela  est  d'ailleurs  bien  connu.  Beaucoup 
reste  encore  à  faire  en  ce  qui  concerne  la  formulation  d'une  analyse 
complète  de  la  condition  des  femmes  dans  la  société  palestinienne.  Elle  doit 
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servir  à  guider  les  actions  futures  et  à  tracer  un  programme  clair,  visant  à 
promouvoir  un  rôle  actif  des  femmes,  en  tant  que  partenaires  égales  des 
hommes  dans  la  vie  publique;  un  programme  permettant  de  poser  sérieu- 
sement, sur  le  plan  légal,  la  question  de  l'oppression  des  femmes  pales- 
tiniennes aujourd'hui.  En  d'autres  termes,  on  doit  travailler  en  même  temps  à 
la  réalisation  d'un  programme  de  libération  des  femmes...». 

Je  crois  pouvoir  affirmer,  plus  d'une  année  après  cette  intervention,  que 
beaucoup  de  choses  sont  allées  dans  cette  direction,  même  s'il  est  difficile 
de  dire  ce  que  l'avenir  décidera.  Mais  les  échanges  entre  nous  ont  continué 
et  continueront. 


Echanges  et  projets 

Amal  et  Yvonne  sont  venues  en  Italie  au  mois  de  décembre  1988,  Yslah 
et  Leah  en  février  1989,  chaque  fois  une  Palestinienne  et  une  Israélienne 
ensemble,  et  elles  nous  ont  communiqué  leurs  projets  et  leurs  analyses. 
Yael,  israélienne,  est  venue  en  Italie  en  septembre  1989  et  maintenant  nous 
attendons  deux  autres  amies  pour  présenter  ensemble  Donne  a 
Gerusalemme,  le  livre  que  nous  avons  écrit  pour  "répondre  à  leur  demande 
de  raconter  et  de  faire  savoir".  Quelques  unes  d'entre  nous  sont  allées  l'été 
dernier  à  Jérusalem,  d'autres  iront  à  Noël.  Yvonne  a  été  la  première  à  nous 
faire  comprendre  ce  que  signifie,  pour  elle  et  pour  les  autres  femmes  "en 
noir"1.,  Textranéité"  à  la  guerre  et  "Pextranéité"  à  la  nation,  être  opprimée  en 
appartenant  à  un  peuple  qui  opprime.  Les  Israéliennes  ont  déclaré  que 
l'occupation  "entre  dans  la  peau",  qu'il  y  a  d'étroites  connexions  entre 
violence  militaire,  civile  et  sexuelle.  Elles  savent  bien  que  la  violence 
qu'Israël  pratique  aujourd'hui  coûte  très  cher  :  en  premier  lieu  pour  ceux  qui 
la  subissent,  mais  aussi  pour  ceux  qui  la  mettent  à  exécution,  à  cause  de 
l'effet  "boomerang"  qui  retombe  sur  ceux  qui  oppriment,  de  la  capacité 
d'autodestruction  inhérente  à  la  violence. 

Yvonne,  en  décembre  1988,  avait  exprimé  l'espoir  qu'un  mouvement 
unitaire  des  femmes  pour  la  paix  se  constituât.  En  mai  1989,  elle  nous  a 
envoyé  le  document  qui  présente  le  "Mouvement  des  femmes  israéliennes 
pour  la  paix"  au  public,  et  met  en  évidence  l'étroit  rapport  entre  le  besoin 
d'autodétermination  des  femmes,  la  démocratie  et  la  paix. 

Pendant  la  rencontre  informelle  "à  trois",  le  groupe  israélien  "Femmes 
pour  les  prisonnières  politiques"  a  lancé  une  proposition  de  collaboration  qui 
concerne  l'adoption  de  détenues  politiques.  Cela  signifie  :  mobiliser 
l'opinion  publique  en  faveur  des  détenues,  établir  aussi  des  rapports  directs 
avec  les  femmes  en  prison,  par  l'intermédiaire  du  groupe  israélien. 


1 .  Les  "femmes  en  noir"  sont  un  groupe  de  femmes  israéliennes,  indépendantes  des  partis 
politiques,  qui  sont  opposées  à  la  guerre  et  qui  manifestent  silencieusement  par  leur  présence 
et  leurs  vêtements  noirs  tous  les  vendredis  à  Jérusalem  sur  une  place  de  la  ville. 
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Jusqu'à  présent  nous  avons  adopté  quatre  détenues  politiques,  mais 
nous  sommes  en  train  de  chercher,  sur  la  demande  de  Yael,  à  impliquer  les 
femmes  de  la  région  Emilie  Romagne,  de  la  province  et  de  la  commune  de 
Bologne,  pour  adopter  la  section  féminine  de  la  prison  d'Hasharon,  qui 
comprend  quarante  détenues  politiques  environ. 

Les  projets  palestiniens  sont  plus  nombreux.  L'un  deux  concerne  la 
restructuration  des  quatre-vingt  écoles  maternelles  que  les  quatre  comités 
ont  créées  en  Cisjordanie  et  à  Gaza.  C'est  donc  un  projet  unitaire  qui  donne 
de  l'importance  à  la  liberté  de  mouvement  des  femmes,  aussi  bien  travail- 
leuses que  ménagères.  Ce  projet  a  été  proposé  par  la  coordination  des 
quatre  comités,  qui  s'est  formée  uniquement  pour  réaliser  des  initiatives 
communes.  Un  autre  projet  concerne  l'adoption  à  distance  de  petites  filles; 
des  individus  ou  des  groupes  peuvent  le  réaliser  en  versant  quatre-vingt 
dollars  à  un  compte  en  banque,  pour  deux  années  au  moins. 

Nous  avons  éprouvé  le  besoin  d'adopter  des  petites  filles  parce  que  la 
société  arabe,  plus  que  d'autres,  privilégie  les  mâles,  dès  l'enfance.  Jusqu'à 
aujourd'hui  nous  avons  adopté,  directement  ou  non,  vingt-cinq  petites  filles. 

Deux  projets  ont  été  élaborés  par  les  Palestiniennes  indépendantes, 
dans  le  cadre  de  la  formation  d'un  programme  (memorandum)  pour  la  libé- 
ration des  femmes  dont  parlait  Rita,  et  ils  nous  ont  été  envoyés  avec  une 
demande  d'aide  concrète. 

1  )  La  création  d'un  Centre  de  documentation  des  femmes  palestiniennes, 
qui  prévoit  un  espace  séparé  et  autonome  où  recueillir  les  textes  et  les 
documents  des  femmes,  en  vue  d'un  Etat  indépendant  palestinien.  La  coor- 
dination des  quatre  comités  soutient  ce  projet,  en  reconnaissant  ainsi 
l'élaboration  des  femmes  indépendantes  et  la  nécessité  de  "construire  une 
stratégie  de  libération  de  la  femme  palestinienne  de  toute  forme 
d'exploitation  et  de  créer  un  centre  de  débats  publics  sur  la  femme". 

2)  La  création  d'un  foyer  pour  les  femmes  battues,  qui  dénonce  la  possi- 
bilité, dans  la  société  traditionnelle  arabe,  d'user  de  violence  envers  les 
femmes,  et  la  volonté  de  s'opposer  à  ce  "droit"-là. 

Ces  projets  mettent  en  évidence  comment,  à  côté  de  la  "faim"  de  survie,  il 
y  a  une  autre  "faim".  Celle  qui  pousse  Amal  à  construire  des  liens  non  auto- 
ritaires entre  des  femmes  de  générations  différentes,  qui  pousse  les 
Israéliennes  à  refuser  de  s'identifier  avec  la  politique  agressive  d'Israël.  A 
cause  de  la  même  "faim",  l'écrivain  palestinienne  Sahar  Khalifah  soutient  le 
foyer  pour  les  femmes  battues  et  a  écrit  un  livre  La  dévergondée,  dans  lequel 
nous  trouvons  des  rêves  communs,  le  refus  de  l'idéologie,  le  besoin  de 
concilier  libération  et  tradition.  Nous  voulons  tenir  compte  ensemble  de  ces 
besoins  et  de  ces  niveaux,  et  alors  nous  pensons  qu'une  optique  qui  nous 
permettrait  d'en  faire  la  synthèse  nous  servirait  à  ne  pas  confondre  des 
réalités  différentes,  à  trouver  des  médiations  qui  soient  "compréhensives" 
des  différents  désirs  et  permette  des  rencontres,  pas  seulement  à  mi-chemin. 
Nous  reconnaissons  que  l'ensemble  de  ces  réflexions,  notre  pensée 
politique  et  notre  pratique  se  sont  formées  par  les  échanges  avec  ces  amies, 
de  même  qu'elles  ont  reconnu  que  la  rencontre  avec  nous  a  encouragé  leur 
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besoin  de  se  confronter  entre  femmes  et  la  volonté  de  créer  des  projets 
communs. 

Chaque  jour  nous  assistons  à  l'aggravation  des  situations  dans 
lesquelles  elles  agissent,  à  une  horreur  croissante  et  à  l'indifférence  du 
monde  occidental. 

Contre  cette  indifférence-là,  les  femmes  ont  toujours  opposé  une  action 
pour  la  survie  individuelle  et  collective. 

Aujourd'hui  nous  voulons  que  cette  action  ne  soit  pas  marquée  par  la 
solitude,  mais  par  la  différence  sexuelle;  nous  voulons  lui  donner  force  et 
reconnaissance  pour  qu'elle  ne  se  confonde  pas  avec  les  traditionnelles 
pratiques  de  solidarité.  Voilà  le  sens  que  nous  voudrions  donner  à  nos  inter- 
ventions. La  dernière  étant  celle  des  femmes  de  l'Association  pour  la  paix, 
qui  ont  su  promouvoir  et  étendre  à  des  organisations  mixtes  européennes, 
une  grande  marche  pour  la  paix  en  Palestine-Israël,  organisée  du  29  au  31 
décembre  1989. 

Pendant  cette  manifestation,  est  prévue  une  intervention  unitaire  des 
femmes  à  laquelle  nous  espérons  participer  ensemble,  femmes  euro- 
péennes, palestiniennes,  libanaises  et  israéliennes.  Nous  sentons  toutefois 
que  les  énergies  dont  nous  disposons  ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  la 
promesse  qui  nous  engage.  Nous  éprouvons  un  besoin  de  poursuivre  qu'il 
n'est  pas  possible  de  satisfaire.  Et  pourtant  c'est  exactement  cette  promesse 
et  les  liens  que  nous  avons  établis  qui  valorisent  notre  parcours. 


Bologne,  Centre  de  documentation  des  femmes 
Octobre  1989. 
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La  présente  étude  a  pour  but  de  décrire  la  naissance  du  féminisme  égyp- 
tien et,  à  titre  comparatif,  plus  exactement  contrastif,  6' évoquer  seulement  ce 
qui  se  passe  aujourd'hui  en  Egypte. 

Si  des  faits,  des  impressions  peuvent  être  dégagés,  les  éléments  d'ap- 
préciation manquent  pour  évaluer  exactement  ce  qui  se  passe  actuellement; 
la  situation  présente  apparaîtra  donc  plutôt  sous  la  forme  d'interrogations. 

Tout  d'abord,  qu'entendons-nous  par  "féminisme"?  Une  définition  qui 
devrait  être  considérée  comme  générale  et  valable  en  toutes  circonstances 
ne  nous  serait  pas  d'une  grande  utilité,  aussi  poserons-nous  une  définition 
de  type  opératoire,  permettant  la  saisie  dynamique  de  la  situation  concernée. 
On  entendra  ainsi  par  féminisme,  non  pas  une  idéologie  pré-établie  que  l'on 
considérerait  comme  ayant  été  posée  prélablement  afin  de  guider  les 
agissements,  mais  une  pratique  se  découvrant  féministe  au  fur  et  à  mesure 
de  ses  réalisations. 

Dans  les  années  vingt,  les  femmes  commencent,  en  Egypte,  à  prendre 
conscience  d'elles-mêmes,  de  ce  qui  les  réprime,  les  enchaîne;  elles 
émettent  des  revendications  et  obtiennent  certaines  satisfactions.  C'est  cet 
ensemble  d'agissements  en  faveur  d'une  meilleure  position  de  la  femme,  au 
sein  de  la  famille  et  de  la  société,  que  j'appelle  "féminisme".  Sera  féministe, 
toute  pratique  et  tout  acte  allant  dans  le  sens  d'une  ouverture  de  la  femme  au 
monde,  d'une  plus  grande  liberté  pour  elle,  d'une  plus  grande  autonomie  et 
d'une  auto-responsabilité. 
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1.  Naissance  du  féminisme  en  Egypte 

La  pratique  du  féminisme,  en  Egypte,  naît  dans  les  années  vingt.  En  fait, 
on  peut  lui  accorder  une  date  de  naissance  :  en  1923  est  fondée  l'Union 
féministe  égyptienne,  l'UFE,  sous  la  présidence  de  Hûdâ  Sha'arawî.  Cette 
union  a  un  programme  qu'elle  s'attache  à  publier 1  . 

Fait  assez  exceptionnel,  historiographiquement  parlant,  cette  pratique 
féministe  a  très  vite  conscience  de  sa  propre  existence  et  de  sa  possible 
intervention  directe  dans  le  champ  public  : 

•  En  juillet  1923  deux  requêtes  sont  présentées  au  Premier  Ministre. 
L'une  demande  la  fixation  de  l'âge  du  mariage  à  seize  ans  pour  la  jeune  fille 
et  à  dix-huit  ans  pour  l'homme,  l'autre  réclame  les  mêmes  possibilités  pour 
la  femme  et  pour  l'homme  dans  toutes  les  branches  d'enseignement.  (2) 

•en  1925  naît  une  revue  correspondant  à  cette  association, 
L'Egyptienne;  elle  porte  en  sous-titre  indicatif  :  "Politique.  Féminisme. 
Sociologie.  Art" 

•en  1926  paraît,  dans  cette  revue,  un  article  intitulé  "Le  mouvement 
féministe  en  Egypte". 

Précocité  donc,  du  mouvement,  et  précocité  reflexive  puisqu'en  1923  on 
peut  le  désigner,  le  nommer  "féministe",  et  qu'à  peine  trois  ans  plus  tard,  on 
s'efforce  d'en  tirer  un  bilan.  (3) 


Bien  que  le  premier  point  du  programme  réclamât  l'égalité  politique  de  la 
femme,  l'ensemble  touchait  plutôt  au  social.  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper.  Ce 
programme  est  ultérieur  aux  premières  expressions  féministes  et  entérine  ce 
que  la  volonté  féminine  de  participer  aux  événements  politiques  avait  per- 
mis. 

Tout  s'est  manifesté  en  1919. 


1 .  Voir  le  programme  en  annexe  de  l'article. 

2.  La  première  requête  obtiendra  presque  immédiatement  satisfaction  puisque  la  même 
année  (1923)  une  loi  est  promulguée  fixant  à  seize  ans  l'âge  minimum  à  partir  duquel  une  fille 
peut  se  marier,  à  dix-huit  pour  l'homme.  Bien  évidemment,  la  question  de  l'application  effective 
de  cette  loi  sera  reprise  maintes  fois:  il  reste  que  la  satisfaction  immédiate  de  cette  revendication 
indique  la  force  de  l'UFE  à  ses  débuts. 

Pour  la  seconde  requête,  il  faudra  par  contre  attendre  dix  ans.  Ce  n'est  qu'en  1933  qu'un 
décret  institue  l'obligation  scolaire  pour  les  enfants  des  deux  sexes  âgés  de  six  à  douze  ans. 

3.  L'article  reprend  les  faits  depuis  la  fin  du  règne  d'Ismaïl  (1878)  jusqu'à  l'UFE  de  Hudâ 
Sha'râwî,  en  passant  par  Kasim  Amîn  ,  il  se  termine  par  ces  mots  :  «Comme  nous  sommes 
encore  aux  débuts  de  la  période  active,  nous  ne  pouvons  pas  exactement  préciser  les  progrès 
qui  pourront  en  découler. 

Cependant,  nous  ne  pouvons  terminer  cet  aperçu  d'ensemble  sans  faire  remarquer 
qu'un  nombre  assez  important  de  partisans  de  la  femme  ont  mis  en  pratique,  dans  leur  vie  privée 
et  publique,  les  théories  qui  leur  sont  chères.  Ils  ont  été  cause  que  beaucoup  d'autres  les  ont 
imités.  Et  ce  mouvement  continue  à  s'étendre.» 
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Les  années  1918/19,  en  Egypte,  sont  marquées  par  la  lutte  pour  l'indé- 
pendance nationale.  L'Egypte  est  occupée  par  la  Grande  Bretagne  et  le 
mouvement  national  s'organise  autour  du  parti  Wafd  (parti  de  la  "délé- 
gation", du  nom  de  la  première  délégation  nationale  envoyée  en  discussion 
à  Londres)  ayant  à  sa  tête  Sa'ad  Zaghlûl. 

Cette  période  très  importante,  les  femmes  la  rendent,  pour  elles,  excep- 
tionnelle. C'est  en  mars  1919  que  les  femmes  égyptiennes  "sortent"  pour  la 
première  fois  dans  la  rue  en  masse.  Elles  manifestent  le  9  mars,  puis  le  16, 
alors  que  sévit  l'état  de  siège.  C'est  la  première  fois  qu'elles  investissent 
l'espace  public. 

Par  ailleurs,  c'est  sous  la  tutelle  du  Wafd  que  se  crée  la  première  asso- 
ciation féminine  publique  qui  est  une  association  politique  :  legnat  al-wafd 
al-markaziyya  li-l  sayyidât  ("La  délégation  politique  des  dames").  Cette 
association  représente  une  sorte  de  comité  central  des  femmes  wafdistes. 
Déjà  dirigée  par  Hûdâ  Sha'arawî,  elle  est  à  l'origine  et  constitue  le  noyau  de 
ce  que  sera  plus  tard  l'UFE. 

Cette  manifestation,  datée,  d'une  participation  politique  des  femmes 
égyptiennes  à  la  vie  nationale  est  l'aboutissement  d'une  plus  longue  évo- 
lution interne  à  la  communauté  féminine. 

D'une  façon  générale,  le  XlXè  siècle  fut  capital  pour  l'Egypte.  La  période 
de  Muhammad  'Alî  (1805-1848)  la  voit  passer,  dans  les  faits,  de  la  situation 
de  simple  province  de  l'Empire  ottoman  à  celle  d'un  Etat  initiateur  de 
nombreuses  transformations  économiques  et  culturelles  essentielles.  D'une 
façon  générale,  il  s'est  agi  d'une  volonté  d'ouverture  à  la  modernité,  d'une 
volonté  de  contacts  culturels  et  techniques.  De  l'envoi  de  missions  en 
Europe  à  l'implantation  d'écoles  étrangères,  en  passant  par  l'institutio- 
nalisation  de  la  traduction,  par  le  développement  croissant  d'une  presse 
moderne  et  enfin  par  l'influence  directe  et  fertile  du  mouvement  réformiste 
musulman,  tout  contribue,  en  Egypte,  à  modifier  la  société  dans  ses  différents 
fondements  culturels  et  permet,  en  particulier,  une  évolution  des  impératifs 
éducationnels. 

Mais  si,  pour  l'Egypte  dans  son  ensemble,  le  XlXè  est  une  époque  de 
transition,  pour  les  femmes  il  s'agit  d'une  véritable  période  charnière.  La  fin 
du  XlXè  est  la  période  qui  voit  les  dernières  générations  de  vie  en  harem.  Or, 
la  femme  égyptienne  qui  va  progressivement  réagir,  prendre  part  à  la  vie 
publique,  c'est  celle  qui  naguère  était  prise  dans  le  système  du  harem,  seul 
système  permettant  alors  l'instruction  des  filles,  car  à  domicile  et  sous  la 
surveillance  des  eunuques. 

Dès  la  fin  de  ce  système,  les  femmes  vont  vivre,  en  Egypte,  ce  qu'il  faut 
bien  appeler  un  phénomène  d'acculturation;  en  l'espace  d'une  vingtaine 
d'années,  elles  passent  : 

a)  de  l'enfermement  dans  un  monde  clos  sur  lui-même,  celui  du  harem  où 
la  rencontre  entre  femmes  ne  donne  lieu  qu'au  bavardage  et  à  la  relation 
brute  d'événements, 
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b)  à  l'intrusion,  à  l'intérieur  de  ce  monde  clos,  du  monde  extérieur,  par  la 
lecture  d'ouvrages  et  de  discussions  critiques,  puisque  des  "salons" 
s'ouvrent,  ici  et  là,  où  lectures  et  discussions  vont  bon  train 

c)  puis,  troisième  étape,  à  la  sortie  à  l'extérieur  pour  une  activité 
publique,  l'assistance  à  des  conférences,  la  prise  de  paroles  dans  un  lieu 
public  et  culturel  tout  à  fait  nouveau  :  en  1 908  sont,  en  effet,  inaugurées  des 
"conférences  publiques"  à  l'initiative  de  Hûdâ  Sha'arawî,  pour  lesquelles  le 
prince  Ahmed  Fu'ad  ordonne  l'ouverture  du  hall  de  l'Université  tous  les 
vendredis 

d)  enfin,  accomplissement  d'un  pas  décisif,  à  la  création  de  revues,  ce  qui 
signifie  prise  de  décision,  de  transmettre  et  de  communiquer  la  réflexion 
qu'elles  portent  sur  elles-mêmes,  sur  les  rapports  entre  les  hommes  et  les 
femmes  et  surtout  la  décision  d'effectuer  cette  transmission  publiquement  et 
par  écrit.  Entre  les  années  vingt  et  quarante,  une  trentaine  de  revues 
naissent,  destinées  à  des  femmes  et  tenues  par  des  femmes.  Ce  qui  signifie 
que  les  femmes  qui  savent  lire  et  écrire  ont  tout  de  suite  utilisé  et  rentabilisé 
leur  savoir  et  ce,  en  l'espace  de  vingt  ans. 

Passer,  suivant  ces  quatre  étapes  successives,  de  l'enfermement  total  à 
l'ouverture  sur  le  monde  par  l'écriture  périodique  de  mises  au  point  sur  sa 
propre  condition,  cela  signifie  passer  du  subir  à  l'agir,  de  la  passivité  quasi  - 
physique  (dans  le  harem)  à  une  activité  réfléchie  et  intellectuelle. 

En  ce  sens,  on  qualifiera  cette  évolution  d'acculturation  :  un  ensemble  de 
contacts  entre  les  femmes  et  l'extérieur,  l'interpénétration  de  deux  modes  de 
vie,  de  deux  cultures,  de  deux  "civilisations",  l'une  orale,  répétitive,  l'autre 
s'inscrivant  dans  l'histoire,  ouverte  et  cumulative. 

Durant  cette  période,  le  "féminin"  accède,  en  Egypte,  à  la  civilisation  de 
l'imprimé. 

Ainsi  la  conjonction  de  ces  deux  facteurs  : 

•  évolution  interne  à  la  communauté  féminine  vers  l'expression  discur- 
sive et  réfléchie 

•  participation  externe  à  la  vie  politique  nationale 

permet  aux  femmes,  en  Egypte,  d'accéder  à  la  pratique  du  féminisme, 
c'est  à  dire  d'avoir  des  revendications  qui  leur  sont  propres  et  d'exiger  leurs 
réalisations. 


Parmi  les  nombreuses  revues  féminines  paraissant  dans  les  années  vingt 
à  quarante,  l'une  d'elles  constitue  la  preuve  vivante  de  cette  nécessaire 
conjonction  entre  l'évolution  interne  de  la  communauté  féminine  et  la 
participation  à  la  vie  politique.  Il  s'agit  de  la  revue  L'Egyptienne.  Parmi  toutes 
les  revues  existantes  (4),  L'Egyptienne  est  pratiquement  la  seule  à  pouvoir 


4.  Une  liste  de  ces  revues  se  trouve  dans  notre  ouvrage,  Defense  et  illustration  de 
l'Egyptienne.  Aux  débuts  d'une  expression  féminine,  Le  Caire,  éd.  du  Cedej,  1988. 
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être  qualifiée  sans  conteste  de  "féministe"  (5).  Or,  cette  revue  est  aussi  la 
seule  qui  revendique  et  mentionne  sa  participation  à  la  vie  politique,  non 
seulement  sous  la  forme  de  lutte  nationale  contre  l'occupant,  mais  aussi 
comme  le  ferait  toute  revue  politique,  discutant  les  décisions  politiques  prises 
et  proposant  réformes  ou  changements.  Par  exemple,  dès  son  premier 
numéro  (fev.  1925)  est  ouverte  une  rubrique,  "nos  enquêtes"  pré-sentée  de 
la  façon  suivante  : 

«Les  enquêtes  que  nous  ouvrons  [...]  ont  pour  but  de  grouper  et  de  faire 
connaître  les  opinions  des  femmes  sur  les  questions  les  plus  importantes 
qui  agitent  aujourd'hui  les  esprits  [...].  Nous  voulons,  par  ces  enquêtes, 
donner  à  la  femme  égyptienne,  la  possibilité  de  faire  connaître  sa  pensée. 
Nous  demandons  que  toutes  les  femmes  répondent  chaque  fois  en  nombre 
aux  questions  posées.» 

Les  questions,  pour  cette  première  enquête,  sont  les  suivantes  : 

«1)  Quel  est,  selon  vous,  le  meilleur  moyen  d'arriver  à  l'indépendance  du 
pays? 

2)  Pour  l'intérêt  du  pays,  de  quel  parti  souhaitez-vous  le  triomphe  aux 
élections?  Pour  quelles  raisons? 

3)  Appartenez-vous  à  un  parti?  Lequel?  Quel  est  son  programme?  Quelle 
part  fait-il  aux  revendications  féminines? 

4)  Qu'a  réalisé  votre  parti  féminin  jusqu'à  présent  des  points  de  son 
programme? 

5)  Quel  parti  selon  vous  appuirait  davantage  les  revendications  féminines 
s'il  venait  au  pouvoir? 

6)  Quelle  influence  et  quel  rôle  peut  avoir  la  femme,  privée  qu'elle  est  de 
bons  droits  politiques?» 

Certes  L'Egyptienne  était  publiée  en  français,  son  impact  direct  ne  pou- 
vait donc  aller  au  delà  de  l'espace  social  couvert  par  l'usage  de  cette 
langue.  Si  on  considère  la  société  dans  son  ensemble,  il  ne  pouvait  s'agir 
que  d'une  élite.  Cependant,  dans  les  années  vingt/trente,  l'expression 
française  était  quotidienne  et  utilitaire  parmi  l'élite  égyptienne,  y  compris  (et 
peut-être  surtout)  l'élite  politique,  non  seulement  cairote  et  alexandrine,  mais 
partout.  Les  premières  femmes  instruites  l'avaient  été  en  français.  Pour  ne 
pas  entrer  dans  les  détails  mais  pour  donner  une  idée  précise,  on  pourrait 
rapidement  dire  que  l'usage  du  français  se  faisait  dans  des  conditions 
comparables  à  celles  qui  prévalaient  pour  l'usage  de  cette  même  langue  en 
Europe  et  en  Russie  au  XlXè  siècle.  C'est  dire  que  cette  utilisation  est  moins 
une  marque  de  soumission  à  l'Occident  qu'une  marque  nationale  d'élitisme. 


5.  Nous  considérons  le  fait  de  créer  une  revue,  aussi  "féminine"  soit-elle  — dans  le  sens  le 
plus  péjoratif  qui  pourrait  être  donné  à  ce  terme —  comme  déjà  la  marque  d'une  démarche 
"féministe"  c'est-à-dire  d'un  pas  dans  la  pratique  d'une  prise  en  charge  autonome.  Il  reste, 
cependant,  que  par  le  contenu  et  l'impact  direct  provoqué  par  celui-ci,  peu  de  ces  revues 
peuvent  être  qualifiées,  en  elles-mêmes,  de  "féministes". 
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Les  Anglais  occupaient  le  territoire,  et  si  l'on  était  capable  d'utiliser  leur 
langue,  on  se  faisait  un  point  d'honneur,  en  tant  que  membre  de  l'élite  natio- 
nale, de  s'exprimer  en  français,  outre  l'arabe.  L'arabe,  en  effet,  n'a  jamais 
perdu  sa  primauté  en  Egypte  et  n'a  jamais  été  remplacé;  l'élite  francophone 
était  pour  sa  plus  grande  part  bilingue. 

Par  ailleurs,  parallèlement  à  L'Egyptienne,  paraissaient  des  revues  en 
langue  arabe  et  la  part  de  leur  discours  non  "féminin"  consistait  en  un  appel 
à  la  lutte  nationaliste,  par  le  biais,  par  exemple,  d'un  appel  au  boycott  de 
toute  consommation  de  produits  non  égyptiens  et  en  particulier  britan- 
niques. (6) 

Schématiquement  parlant,  on  peut  ainsi  dire  que  les  débuts  du  féminisme 
en  Egypte  sont  marqués  par  le  passage  d'une  volonté  d'expression  chez  les 
femmes  à  l'expression  politique. 


2.  La  situation  actuelle 

Aujourd'hui,  du  point  de  vue  de  la  participation  volontaire  des  femmes  à  la 
vie  sociale  et  politique,  plusieurs  niveaux  doivent  être  distingués. 

a)  Niveau  officiel  et  médiatique 

La  "première  femme  d'Egypte"  -  la  femme  du  président  -  n'a  pas  tout  à 
fait  le  même  rôle  que  la  "première  femme  des  Etats  Unis"  (proportions 
obligent),  mais  le  système  politique  en  Egypte  permet  cependant  que,  sans 
fonction  officielle  réelle,  un  rôle  lui  soit  permis  et  dévolu  :  l'exemple  de  Jihan 
Al-Sadat  et  de  sa  loi  réformant  certains  aspects  du  Code  civil  concernant  les 
modalités  du  divorce  peut  le  montrer.  Ce  rôle  se  situe  tout-à-fait  en  deçà 
d'une  pratique  féministe  et  d'une  participation  féminine  à  la  politique 
puisque  l'essentiel  en  est  de  représenter  le  gouvernement  et  plus  exacte- 
ment la  personne  du  président  sur  l'ensemble  du  champ  social  tradition- 
nellement réservé  à  l'action  féminine  (éducation,  santé,  affaires  sociales, 
etc.).  C'est  par  exemple  Madame  Mubarak  qui  préside  l'Association  officielle 
des  femmes  égyptiennes  et  qui  représente  celles-ci  aux  rencontres  interna- 
tionales, de  la  même  façon  qu'elle  dirige  la  commission  gouvernementale  de 
la  protection  de  l'enfance. 

b)  Niveau  des  partis  politiques 

Il  y  a  aujourd'hui  plusieurs  partis  en  Egypte,  mis  à  part  le  parti  du  gouver- 
nement, ils  sont  tous  dits  "partis  d'opposition"  (7).  Chaque  parti  a  sa  legnat 


6.  Pour  plus  de  détails  sur  ce  point,  voir  Défense  et  illustration  de  l'Egyptienne,  op.  cit.,  p.  78 
à  84. 

7.  Le  parti  du  gouvernement  est  le  Parti  national-démocrate  (Hizb  al-watanî  al-dîmoqrâtî);  les 
autres  partis  sont  :  Al-wafd,  al-'Amal  (Parti  du  travail),  Al-Tagamu'  (Parti  du  rassemblement),  Al- 
Ahrâr  (Parti  des  Libéraux)  et  Al-'Umma  (La  Nation). 
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al-mar'a,  sa  "commission  des  femmes",  mais  comme  on  peut  l'imaginer,  ces 
commissions  n'ont  rien  de  féministes  et  proposent,  tout  simplement,  à 
l'intérieur  des  partis  et  sous  forme  d'interventions  dans  le  champ  social 
planifiées,  modérées  et  diverses  selon  les  partis,  des  solutions  aux 
"problèmes  de  femmes",  ce  qui  est  la  meilleure  façon  d'éviter  que  les 
femmes  ne  s'occupent  trop  sérieusement  des  affaires  du  parti  et  parallè- 
lement d'éviter  qu'elles  ne  découvrent  que  "les  problèmes  de  femmes" 
pourraient  ne  pas  être  exclusivement  les  leurs. 

S'il  s'agit  bien  d'une  existence  féminine  dans  le  champ  politique  puisque 
l'existence  de  ces  commissions  suppose  qu'un  certain  nombre  de  femmes 
ont  fait  la  démarche  d'adhérer  à  un  parti  politique  d'opposition,  il  ne  s'agit 
pas  à  proprement  parler  d'une  participation  des  femmes  à  la  politique.  (8) 

c)  Niveau  du  féminisme 

A  un  troisième  niveau,  ou  plus  exactement,  sur  un  autre  plan,  il  y  a  ce  qui 
est  désigné  comme  mouvement  féministe.  Cela  tourne  très  précisément 
autour  d'une  personnalité,  Nawwal  Al-Sa'adawî.  Elle  a  créé  une  association 
Gama'iyya  tadâmun  ai-mar'a  al-arabiyya,  l'Association  de  solidarité  des 
femmes  arabes.  L'association  est  relativement  riche,  fait  office  de  maison 
d'édition,  organise  des  conférences  hebdomadaires  suivies  de  débats  mais 
n'a  aucune  base  suivie  de  militance.  Sur  le  plan  de  l'ensemble  de  la  société 
égyptienne,  l'Association  n'est  pas  perçue  comme  abordable.  Pour  la  plus 
grande  partie  des  femmes  citadines  et  actives  socialement,  ou  bien  l'Asso- 
ciation ne  signifie  rien,  ou  bien  elle  fonctionne  comme  repoussoir  :  son 
"féminisme"  n'y  étant  perçu  que  comme  liberté  sexuelle,  c'est-à-dire  imitation 
de  l'Occident  dans  ce  qu'il  représente  de  "pire". 

Les  femmes  qui  matériellement  et  intellectuellement  auraient  accès  aux 
manifestations  de  cette  asociation  (9)  sont  averties  de  ses  liens  avec  les 
pays  ou  associations  financeurs,  en  particulier  les  Etats  Unis.  Il  est  de  fait 
que  la  "renommée"  de  N.  Al-Sa'dawî  s'est  développée  en  Egypte  et  s'y  est 
entretenue  grâce  au  regard  portée  par  l'Occident  sur  elle  et  par  la  publi- 
cation de  ses  livres  en  Occident  (1°).  Dans  un  pays  du  tiers-monde,  comme 
l'Egypte,  la  dépendance  par  rapport  aux  puissances  représentant  la  force 
protectrice/exploitatrice  est  toujours  très  mal  perçue,  d'autant  plus  par  la 
"gauche"  et  pour  une  personnalité  qui  se  veut  "de  gauche". 


8.  Ce  constat  général  n'élimine  pas  la  présence  active  d'un  certain  nombre  de  femmes  à 
toutes  les  activités  de  certains  partis. 

9.  On  donnera  un  seul  exemple  récent  :  lors  de  son  dernier  congrès  dont  le  titre  général 
était  "La  femme  et  la  pensée  arabe",  en  novembre  dernier,  l'Association  faisait  payer  l'entrée  5 
livres  égyptiennes  et  l'ensemble  des  communications  20  L.E.  ;  si  l'on  sait  qu'un  fonctionnaire 
avec  licence  gagne  entre  60  L  E.  et  80  L.E,.  on  peut  imaginer  la  façon  dont  cette  association 
peut  être  perçue  et  fréquentée. 

10.  Trois  de  ses  ouvrages  ont  été  publiés  en  France  (éd.  des  femmes). 
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d)  Les  femmes  intégristes 

Parallèlement  à  tout  cela  commence  à  apparaître  une  participation  poli- 
tique féminine  spécifique  :  les  militantes  de  l'intégrisme,  on  dira  plus  exac- 
tement celles  qui  soutiennent  les  militants  intégristes  et  qui  se  trouvent  le 
plus  souvent  être  leurs  parentes,  soeurs,  épouses  essentiellement. 

Pour  ce,  elles  portent  les  attributs  vestimentaires  désignant  l'intégrisme, 
c'est-à-dire  non  seulement  le  voile  (hijab)  mais  aussi  le  niqab  (voile  sur  le 
visage  laissant  ou  non  apparaître  les  yeux)  qui  s'ajoute  aux  gants  et 
chaussettes. 

L'intégrisme  musulman  représente  aujourd'hui,  en  Egypte,  la  seule  véri- 
table opposition  politique  qui  passe  aux  actes  puisqu'elle  s'exprime  aussi 
parfois  de  façon  armée  (11)  Les  femmes,  donc,  qui  participent  de  ce  mou- 
vement, représentent  les  seules  femmes  qui,  en  Egypte,  prennent  une 
position  politique  nette  et  s'y  engagent  jusqu'au  bout.  Ce  faisant,  elles 
reviennent  sur  tous  les  acquis  du  féminisme  égyptien.  Prenons  la  seule 
question  du  voile  dont  le  port  reste,  quoiqu'on  en  dise,  un  symbole  non 
équivoque  de  l'enfermement  de  la  femme  (12).  Il  faut  rappeler  que  le  premier 
geste  spectaculaire  après  le  fait  de  descendre  manifester  dans  la  rue  auprès 
des  hommes  fut,  pour  les  premières  femmes  socialement  agissantes,  d'ôter 
publiquement  le  voile  facial.  Or  pour  ces  femmes  intégristes,  le  port  du  voile 
fait  office  de  signe  de  militance.  Lorsqu'on  leur  a  interdit  l'entrée  de 
l'Université,  le  visage  ainsi  voilé  (l'administration  universitaire  arguait  de 
l'impossibilité  de  vérifier  leur  identité),  elles  ont  tenu  à  ne  pas  céder  et  à  pré- 
senter requête  devant  le  tribunal,  se  servant  de  la  loi  selon  laquelle  chacun 
est  libre  de  s'habiller  comme  il  le  veut;  elles  ont  gagné  leur  procès  . 

Ces  femmes  intégristes  revendiquent  donc  à  haute  voix  et  osten- 
siblement, sous  la  métaphore  du  "retour  aux  sources"  par  l'entretien  des 
"traditions",  la  soumission  de  la  femme  aux  principes  discriminatoires 
qu'elles  considèrent,  elles,  comme  essentiels  à  l'islam  ;  ces  mêmes  prin- 
cipes que  les  féministes  musulmanes  s'étaient  efforcé  jusque  là  d'extirper  de 
la  pratique  de  l'islam  pour  le  renvoyer  à  d'autres  traditions. 


Pour  reprendre  très  schématiquement  la  trajectoire  des  rapports  entre 
féminisme  et  politique  en  Egypte,  on  pourrait  dire  : 

•  que  le  féminisme  naît  en  Egypte,  non  pas  grâce  mais,  à  la  faveur  de  la 
participation  directe  des  femmes  à  la  lutte  politique  nationaliste  (lutte  pour 
laquelle  on  n'est  pas  allé  les  chercher,  mais  dans  laquelle  elles  se  sont 
imposées)  et  grâce,  si  l'on  ose  dire,  à  l'échec  de  cette  lutte  dans  les  années 


1 1 .  Voir  l'action  de  certains  groupes  islamistes,  comme  par  exemple,  Al-nagûn  mîn  al-  nâr. 

12.  Le  voile  tel  que  nous  venons  de  le  décrire.  Nous  ne  parlons  pas,  ici,  de  cet  effet  de  mode 
qui  fait  que  beaucoup  de  femmes  égyptiennes,  avec  un  habillement  tout-à-fait  classique  (taille 
marquée  par  une  jupe  ou  une  ceinture)  et  relativement  court  (genoux  ou  mi-mollet)  portent  un 
foulard  sur  les  cheveux,  le  plus  souvent  agrémenté  de  diadèmes,  torsades  ou  épingles  du  plus 
bel  effet  qui  ne  cachent  que  les  cheveux  pour  mettre  parfaitement  en  valeur  le  visage. 
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vingt.  Cet  échec,  en  effet,  permet  aux  femmes  de  pouvoir  continuer  sur  cette 
lancée  et  d'une  façon  qui  leur  appartienne,  alors  qu'une  victoire  (une  révo- 
lution de  fait)  les  aurait  au  mieux  démobilisées  et  presque  certainement 
démotivées.  Cette  démotivation  n'a  eu  lieu  qu'à  partir  de  1952,  lorsque 
Nasser  récupéra,  à  l'intérieur  de  son  action  sociale  gouvernementale,  les 
revendications  féminines.  Il  n'est  pas  question,  bien  entendu,  de  le  lui  repro- 
cher; on  ajoutera  même  à  son  crédit  qu'il  récupéra  les  luttes  et  actions  fémi- 
nistes mais  ne  les  détourna  pas,  contrairement  à  ce  qui  a  pu  se  passer 
ailleurs  (par  exemple  en  Algérie).  Nasser  n'a  pas  demandé  aux  femmes  de 
retourner  à  leur  foyer  et  de  n'en  point  sortir,  bien  au  contraire,  les  institutions 
gouvernementales  récupérèrent  les  revendications  féminines  :  notamment 
par  rapport  au  travail,  au  salaire  et  au  droit  de  vote  qu'elles  obtiennent  en 
1956  (13),  et  l'on  peut  dire  que  les  années  cinquante-cinq/soixante-cinq 
constituent  une  période  de  relatif  confort  pour  les  femmes  égyptiennes;  tous 
les  films  de  cette  époque  en  témoignent.  Mais  ce  confort  les  a  vite  démo- 
tivées. 

•  Aujourd'hui  ce  qui  est  appelé  "féminisme"  est  au  contraire  tout-à-fait 
marginal,  cela  se  réduit  quasiment  au  nom  d'une  personne  et  est  marqué  par 
une  "collusion"  avec  les  "puissances"  étrangères  :  l'Occident,  mais  surtout 
les  Etats  Unis,  et  les  Etats  Unis  aujourd'hui,  en  Egypte,  n'ont  pas  forcément 
bonne  presse.  Le  reproche  d'"imitation"  est  ainsi  facilement  appliqué  à  ce 
mouvement  puisqu'aucune  attention  réelle  n'est  prêtée  à  la  situation  de  fait, 
hic  et  nunc,  des  femmes  égyptiennes  pour  l'élaboration  de  moyens  de 
diffusion  d'une  pratique  féministe  libératoire  en  profondeur. 

•  La  seule  participation  actuelle  féminine  à  la  lutte  politique  est  appa- 
remment un  anti-féminisme. 

L'intervention  politique  ne  s'y  fait  pas  par  rapport  à  l'indépendance  natio- 
nale, mais  plutôt  pour  la  dépendance  de  la  nation  égyptienne  à  une  force 
confessionnelle  qui  l'englobe,  celle  de  l'islam. 

Aujourd'hui,  les  femmes  sont  partout  présentes,  en  Egypte,  dans  la  rue,  à 
l'université,  au  travail,  même  au  volant  de  taxi,  représentant  leur  parti  ou 
quartier  en  tant  que  députés  ou  représentant  leur  pays  en  tant  qu'am- 
bassadrice; mais,  les  femmes  égyptiennes,  dans  leur  immense  majorité,  sont 
socialement  persuadées  qu'elles  ne  peuvent  exercer  une  profession  ou 
"faire  de  la  politique"  qu'avec  l'accord  d'une  autorité  masculine. 


CEDEJ,  Le  Caire. 
Août  1989. 


13.  Certes,  ce  droit  n'a  pas  été  accordé  aussi  "simplement"  et  les  actions  spectaculaires  à 
l'initiative  de  Durriya  Shafiq  (occupation  du  Parlement  par  des  femmes,  grèves  de  la  faim)  y  ont 
été  pour  quelque  chose,  mêmes  si  elles  ont  été,  le  plus  souvent,  mal  perçues. 

159 


Irène  Fenoglio-Abd  el  Aal 


LES    REVENDICATIONS    DES    DAMES    ÉGYPTIENNES* 


Partie   politique 

1.  L'indépendance  absolue  de  l'Egypte  et  du  Soudan. 

2.  La  neutralité  du  canal  de  Suez  conformément  aux  dispositions  des  firmans  et 
traités  qui  donnent  à  l'Egypte  le  droit  de  sauvegarder  cette  neutralité  comme  avant 
l'occupation. 

3.  Non-exécution  des  mesures  prises  par  l'Angleterre  vis-à-vis  de  l'Egypte  soit  en 
ce  qui  la  concerne  soit  en  ce  qui  concerne  les  autres  puissances. 

Non-reconnaissance  des  accords  précédemment  conclus  sans  le  consentement 
de  la  Nation  surtout  en  ce  qui  concerne  la  convention  du  Soudan,  la  déclaration  du  28 
février  ainsi  que  les  lois  et  mesures  qui  en  émanent. 

4.  Non-reconnaissance  du  texte  du  Traité  de  Lausanne  de  1 923  faisant  supporter 
au  Trésor  égyptien  une  part  des  dettes  de  l'ancienne  Turquie,  la  Souveraineté  turque 
sur  l'Egypte  ayant  pris  fin  et  les  droits  de  la  Turquie  sur  l'Egypte  se  trouvant  ainsi 
périmés. 

5.  Conclusion  à  l'amiable  d'accords  directs  entre  l'Egypte  indépendante  d'une 
part,  et  les  Puissances  Capitulaires  de  l'autre. 

6.  Si  la  nation  juge  nécessaire  l'entrée  en  négociations  avec  l'Angleterre  pour 
regagner  son  droit  violé,  la  délégation  élue  à  cet  effet  devra  faire  une  déclaration 
précise  de  la  base  sur  laquelle  elle  compte  négocier  et  l'Angleterre  devra  accepter  en 
principe  cette  base  pour  ne  pas  vouer  les  négociations  au  même  échec  que  les  fois 
précédentes. 


Partie  sociale 

1.  Exécution  rapide  du  texte  constitutionnel  concernant  l'instruction  obligatoire 
dans  toutes  les  parties  du  pays. 

2.  Adoption  de  l'enseignement  religieux  et  moral  dans  toutes  les  écoles. 

3.  Augmenter  le  nombre  des  missions  scolaires  et  leur  accorder  l'intérêt  dont  elles 
ont  grand  besoin  en  ce  moment  en  les  plaçant  sous  l'inspection  d'Egyptiens 
capables. 

4.  Abolir  les  restrictions  d'âge  à  l'enseignement  secondaire  et  supérieur  pour 
permettre  la  diffusion  de  l'instruction. 

5.  Enseigner  les  premières  notions  d'hygiène  et  de  droit  public  et  si  possible  de 
l'art  musical  pour  son  action  bienfaisante  sur  les  esprits. 

6.  Réaliser  au  plus  tôt  le  projet  de  la  fondation  de  l'Université  ainsi  que  d'un  Comité 
chargé  de  la  traduction  des  oeuvres  étrangères  modernes  afin  de  faciliter 
l'enseignement  en  langue  arabe. 

7.  Encourager  les  industries  locales  : 


Programme  publié  dans  L'Egyptienne,  n°  1 ,  février  1925. 

160 


Féminisme  et  politique 

a)  En  modifiant  l'organisation  douanière  afin  de  protéger  les  industries  nationales 
contre  la  concurrence  étrangère,  spécialement  des  objets  de  luxe. 

b)  En  faisant  des  avances  aux  petites  industries. 

c)  En  organisant  des  marchés  et  des  expositions  en  Egypte  et  à  l'étranger. 

d)  En  limitant  les  concessions  commerciales  données  aux  étrangers. 

8.  Elaborer  les  lois  nécessaires  à  la  lutte  contre  les  stupéfiants  et  les  liqueurs. 

9.  Lutter  contre  la  prostitution. 

10.  Répandre  les  hôpitaux  surtout  ceux  traitant  les  maladies  contagieuses  et 
secrètes,  la  Balharsia  et  l'Enchlostoma  dans  tous  les  districts  du  pays. 

1 1 .  Fonder  des  asiles  pour  les  vieillards  et  les  enfants  de  la  rue  afin  d'abolir  la 
mendicité. 

12.  Elaborer  des  lois  rendant  les  parents  responsables  de  leurs  enfants  jusqu'à 
l'âge  de  la  majorité  afin  d'empêcher  la  mendicité  et  la  propagation  du  vice. 

13.  Organiser  les  prisons  de  façon  à  en  faire  des  écoles  de  réforme  et  distinguer 
les  prisonniers  politiques  des  criminels  en  les  traitant  différemment. 

1 4.  Lutter  contre  les  fausses  croyances  : 

a)  en  proscrivant  les  charlatans; 

b)  En  prohibant  le  "zar". 

15.  Instituer  des  sanatoriums  pour  les  enfants  pauvres  afin  que  les  convalescents 
et  les  anémiques  puissent  y  recouvrer  la  santé  et  les  forces  et  que  les  endroits  choisis 
pour  ces  établissements  soient  Alexandrie  et  Port  Said  pour  l'été,  Louxor  et  Hélouan 
pour  l'hiver. 

16.  Instituer  des  parcs  publics  pour  enfants  dans  les  quartiers  populeux;  des 
surveillantes  s'occuperaient  de  ces  enfants  durant  les  heures  de  travail  de  leur  mère. 

1 7.  Protéger  la  main-d'oeuvre  contre  Pégoïsme  du  capitaliste. 

18.  Répandre  les  syndicats  agricoles  par  tout  le  pays. 

19.  Instituer  de  nouvelles  cultures  autres  que  celle  du  coton  pour  que  la  fortune 
du  pays  ne  dépende  pas  d'un  seul  revenu. 


Partie  féminine 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  prouver  que  l'action  de  la  femme,  qui  constitue  la  moitié 
de  la  nation,  représente  le  degré  d'avancement  du  pays  tout  entier. 

Si  nous  demandons  spécialement  l'amélioration  du  sort  de  la  femme  ce  n'est  pas 
par  préférence  pour  notre  sexe  au  détriment  des  autres  membres  de  la  communauté, 
mais  parce  que  nous  sommes  convaincues  que  c'est  le  seul  moyen  de  réformer  la 
société.  Et  sans  aucun  doute  l'unique  façon  d'arriver  à  ce  but  c'est  de  répandre 
l'instruction  et  l'éducation. 

La  religion  musulmane  ordonnant  l'égalité  des  deux  sexes  dans  bien  des 
domaines  (spécialement  dans  celui  de  l'instruction)  pour  ces  raisons  nous  insistons 
auprès  du  Gouvernement  actuel,  du  Parlement,  de  la  Presse,  et  de  tous  les  vrais 
partisans  de  réformes  afin  qu'ils  nous  aident  dans  cette  voie  de  progrès  pour  la  réali- 
sation de  cette  question  la  plus  importante  de  toutes. 

Mais  ces  efforts  pour  répandre  avant  tout  l'instruction  ne  nous  empêcheront  pas 
de  revendiquer  nos  autres  droits  lésés  conformément  aux  lois  naturelles  et  divines. 
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1.  Egalité  des  deux  sexes  devant  l'instruction;  libre  accès  des  écoles  supérieures 
pour  toutes  les  filles  désireuses  de  s'instruire  afin  d'encourager  celles  qui  ont  des 
dispositions  naturelles. 

2.  Augmenter  le  nombre  des  écoles  secondaires  pour  jeunes  filles  en  commen- 
çant par  les  grandes  villes  et  les  chefs  lieux  des  ditricts. 

3.  Séparation  de  la  direction  de  l'Enseignement  des  jeunes  filles  de  celle  de 
l'enseignement  des  garçons. 

4.  Remplacer  graduellement  les  instituteurs  par  des  institutrices  à  capacité  égale, 
ces  dernières  étant  plus  à  même  de  comprendre  les  filles  et  de  veiller  sur  elles. 

5.  Associer  les  femmes  aux  hommes  au  droit  de  vote  aux  élections,  fut-ce  à  la 
condition  dans  les  premiers  temps,  qu'elles  soient  fortunées  ou  ins-truites.  Il  serait  en 
effet  illogique  et  injuste  que  ce  droit  accordé  aux  illettrés  fut  refusé  à  des  femmes 
cultivées  ou  jouissant  d'une  certaine  fortune  et  qu'elles  soient  soumises  à  des  lois,  à 
l'élaboration  desquelles  elles  n'ont  pas  pris  part  quand  elles  représentent  la  moitié  de 
la  société. 

6.  Apporter  à  la  législation  conjugale  les  réformes  nécessaires  pour  qu'elle  soit 
conforme  à  l'esprit  de  la  religion  qui  veut  que  la  justice  et  la  paix  régnent  dans  la  famille. 

a)  en  élaborant  une  loi  prohibant  la  polygamie  sauf  en  cas  de  nécessité 
absolue; 

b)  en  élaborant  une  loi  exigeant  que  le  divorce  ne  puisse  se  faire  que 
devant  le  juge  qui  mettra  en  présence  les  deux  parents  des  conjoints  pour  essayer  de 
les  réconcilier  si  possible,  selon  le  texte  du  Coran. 

7.  Faire  que  les  jugements  sur  les  affaires  de  statut  personnel  (paiements  de 
pensions)  soient  exécutables  dans  les  autres  pays. 
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FEMMES  ET  POUVOIR 
Peuples  méditerranéens  n°  48-49 
juil.-déc.  1989 
pp.  163-188 


DES   FEMMES   EN   GREVE 
(Espagne,  vallée  de  l'Ebre,  mai  1988) 


Nicole   BEAURAIN 


"La  lutte  contre  le  pouvoir  est  la  lutte  de  la 
mémoire  contre  l'oubli",  Kundera,  Le  livre  du 
Rire  et  de  l'oubli. 

L'un  des  phénomènes  qui  caractérisent  actuellement  le  mieux  l'Espagne 
de  ces  dix  dernières  années,  outre  des  taux  de  croissance  dignes  du  Japon 
et  la  modernisation  rapide  d'un  pays  désormais  intégré  au  choeur  des 
nations  hautement  développées,  c'est  l'irruption  des  femmes  en  tant  que 
force  sociale  et  politique  sur  la  scène  publique.  Ne  dit-on  pas  que  c'est  le 
vote  des  femmes,  et  surtout  des  jeunes  femmes  (moins  de  trente  ans),  qui  a 
permis  à  deux  reprises  en  1982  et  1986  le  triomphe  électoral  du  Parti 
socialiste  espagnol  (P.S.O.E.)?  Cette  place  grandissante  constitue  un 
phénomène  "normal"  dans  un  pays  où  l'essor  des  classes  moyennes  est 
spectaculaire,  et  qui  vient  de  renaître  à  la  démocratie,  cadre  plus  propice,  on 
le  sait,  à  l'épanouissement  des  femmes  que  les  dictatures  dont  le  puri- 
tanisme idéologique  ou  religieux  s'exprime  presque  toujours,  pratiquement, 
par  une  politique  de  répression-protection  encombrante  à  leur  égard.  Bien 
qu'égales  aux  hommes  devant  la  loi,  elles  leur  sont  dans  la  pratique  et  dans 
les  représentations,  un  peu  moins  "égales",  tant  dans  la  plupart  des  secteurs 
de  la  vie  sociale  et  professionnelle  (malgré  des  mesures  législatives  pré- 
cises qui  leur  garantissent  l'égalité  d'accès  à  tous  les  grades  de  l'admi- 
nistration et  même  de  l'armée  et  interdisent  toute  discrimination  de  sexe  en 
matière  d'emploi)  que  dans  ceux  de  la  vie  politique,  sociale  et  familiale  où, 
ici  comme  ailleurs,  la  "différence"  continue  à  s'exprimer  de  manière  plus  ou 
moins  discrètement  discriminante.  Cependant,  et  c'est  un  réel  progrès  au 
moins  au  niveau  de  l'imaginaire,  celles  dont  on  parle  en  Espagne  ne  sont 
plus  seulement  des  stars  ou  des  princesses  mais  aussi  des  femmes  exerçant 
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des  responsabilités  politiques  (bien  qu'elles  n'occupent  pas  des  postes  clefs 
au  gouvernement),  syndicales,  des  femmes  chefs  d'entreprise,  écrivains, 
journalistes,  etc.  Courtisées  par  les  partis  politiques,  pour  lesquels  elles  sont 
une  clientèle  et  un  enjeu,  elles  se  sont  vues  octroyer  par  le  P.S.O.E.  un 
quota  de  25  %  de  participation  sur  ses  listes  électorales  et  dans  ses  organes 
de  direction.  L'avenue  du  pouvoir  est  ouverte  à  l'élite  féminine. 

Mais  notre  propos  n'est  pas  de  traiter  du  féminisme  théorique  et  militant 
des  grandes  villes1,  ni  de  ces  vedettes  des  media,  appartenant  à  des 
couches  sociales  favorisées  -  la  vitrine  de  l'Espagne  -  illustrant  une  nouvelle 
"condition"  féminine,  mais  de  voir  si  l'évolution  apparente  de  la  société 
espagnole2,  le  retour  à  la  démocratie,  la  prééminence  du  P. S.,  corres- 
pondent à  la  base  à  de  réels  changements  dans  la  vie  des  femmes.  Nous 
trouvant  dans  une  petite  ville  de  Navarre  où  venait  de  se  dérouler  une  grève 
dans  une  conserverie,  nous  avons  pu  repérer  à  la  lumière  de  cet  événement 
(où  des  ouvrières  s'étaient  donné  l'occasion  de  manifester  leur  degré  de 
conscience  politique)  ce  qu'il  en  était  chez  des  femmes  qui  n'appartiennent 
pas  aux  classes  moyennes,  vivent  en  milieu  semi-rural  et  se  rattachent  à  la 
fois  à  la  classe  ouvrière  et  à  la  paysannerie,  à  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler 
le  "peuple",  au  sens  "populaire"  du  terme.  Quand  nous  sommes  arrivée  à  C. 
en  juillet  1988,  la  grève  faisait  encore  l'événement  et  alimentait  les  conver- 
sations. L'enquête,  soutenue  par  la  lecture  de  quelques  tracts  et  de  la  presse 
locale,  des  entretiens  avec  les  gens  du  lieu,  sur  un  terrain  familier  et  que 
nous  connaissons  bien,  s'est  pour  ainsi  dire  déroulée  toute  seule. 
Cependant  nous  nous  sommes  limitée  à  une  seule  interview  approfondie, 
celle  d'Inès,  que  nous  reproduirons  partiellement. 


1.  La  terre,  la  ville  et  la  fabrique 

La  vallée  de  l'Ebre  (La  Ribera),  où  se  trouve  située  la  ville  de  C.  à  la  limite 
de  la  Navarre  et  de  l'Aragon,  est  une  vaste  plaine  ouverte,  aux  riches  terres 
agricoles,  déjà  méridionale  par  son  climat  et  ses  productions.  Elle  contraste 
avec  les  vallées  parallèles  et  fermées  du  Pays  basque  au  nord.  Carrefour 
obligatoire  de  la  Péninsule,  elle  a  vu  au  cours  du  temps  se  succéder  et/ou 
s'installer  sur  son  territoire  les  peuples  et  les  cultures  les  plus  divers,  ce  qui 
en  fait  une  région  bien  distincte  du  reste  de  la  Navarre  et  peu  concernée  par 
le  problème  basque.  Bourgade  de  quatre  mille  habitants,  principalement 
agricole  jusqu'à  une  date  récente,  C.  constitue,  avec  son  marché,  ses 


1 .  Mouvement  qui  suit  plus  ou  moins  la  marche  des  autres  pays  d'Europe  et  revendique  pour 
les  femmes  un  droit  à  l'avortement  plus  étendu,  une  information  plus  large  sur  la  contraception, 
un  salaire  domestique  féminin,  la  condamnation  pénale  du  viol  et  le  respect  de  l'image  de  la 
femme,  l'ouverture  de  centres  "femmes  battues",  etc. 

2.  On  pourrait  dire  de  l'Espagne,  l'une  des  dernière  nées  à  la  modernité  parmi  les  sociétés 
occidentales,  qu'elle  se  donne  en  spectacle  à  elle  même  :  jeune,  moderne,  rieuse,  "branchée", 
elle  essaie  de  faire  oublier  une  certaine  image  d'elle,  tragique  et  réactionnaire,  folklorique,  un 
peu  désuète  et  même  puritaine  . 
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nombreux  commerces,  ses  rues  et  places  animées,  sa  petite  et  moyenne 
industrie,  un  centre  vivant,  relativement  riche,  où  les  gens  vivent  à  l'aise. 
Cette  aisance  vient  en  grande  partie  de  l'addition  des  ressources  de  la  terre 
et  des  salaires  cumulés  des  divers  membres  de  la  famille.  L'agriculture, 
basée  sur  la  petite  et  moyenne  propriété1,  compte  pour  beaucoup  dans  les 
ressources  familiales.  Ces  dernières  années,  sa  transformation  et  sa 
mécanisation  rapide,  l'extension  des  terres  irriguées  et  la  spécialisation 
dans  la  culture  des  légumes  et  des  fruits,  surtout  des  primeurs,  ont  amené 
une  évolution  et  une  transformation  totales  des  modes  de  vie  avec  la 
création  des  conserveries  et  l'entrée  des  femmes  et  des  jeunes  filles  dans  le 
monde  du  travail  salarié.  Auparavant  les  femmes  et  filles  de  paysans  travail- 
laient à  la  maison  ou  aux  champs,  parfois  comme  domestiques  au  service  de 
certaines  familles  appartenant  à  la  bourgeoisie  locale  (propriétaires  fonciers, 
notables  locaux,  commerçants...).  Au  moment  du  boom  touristique  des 
années  soixante,  C.  avait  connu  aussi  une  certaine  émigration  féminine 
saisonnière  vers  les  stations  balnéaires  de  la  côte,  principalement  la  Costa 
Brava.  L'implantation  des  conserveries,  entreprises  qui  reposent  essentiel- 
lement sur  le  travail  féminin2,  a  donc  changé  tout  cela.  En  dehors  des 
conserveries,  il  existe  très  peu  d'emplois  pour  les  femmes,  mis  à  part  le  petit 
commerce  et  un  peu  de  secrétariat  doublé  désormais  d'informatique. 
L'absence  d'écoles  menant  au  baccalauréat,  ou  leur  éloignement,  qui  oblige 
à  des  trajets  longs,  au  relâchement  du  contrôle  familial  sur  les  jeunes  filles; 
la  cherté  des  études  qui  entraîne  des  frais  supplémentaires,  comme 
l'absence  de  perspectives  professionnelles  sur  place,  n'incitent  guère  les 
jeunes  à  poursuivre  leurs  études  ou  à  suivre  une  formation  professionnelle 
au-delà  de  seize  ans  (fin  de  la  scolarité  obligatoire).  On  ne  quitte  pas  son 
village,  sauf  pour  faire  des  études,  quand  on  est  fils  -  ou  fille  maintenant  -  de 
notable  ou  de  commerçant  :  émigration  "interne"  temporaire  (elle  devient 
souvent  définitive  quand  il  s'agit  de  trouver  des  débouchés  professionnels) 
qui,  malgré  le  retour  estival,  n'est  pas  sans  créer  des  clivages  supplémen- 


1 .  Quant  à  la  grande  propriété,  jadis  prospère,  détenue  par  l'aristocratie  traditionnelle,  Grands 
d'Espagne  avec  châteaux  et  nobliaux  descendants  des  intendants  d'iceux  (souvent  reconvertis 
dans  le  travail  salarié  mais  tertiaire),  elle  s'est  trouvée  ruinée,  non  par  une  réforme  agraire 
longtemps  redoutée/souhaitée  et  au  nom  de  laquelle  on  s'était  longtemps  battus  (et  pas 
seulement  pendant  la  Guerre  civile),  mais  par  le  coût  de  la  main-d'oeuvre  et  le  développement 
des  cultures  de  primeurs  qui  ont  fait  la  richesse  de  la  région.  Outre  ces  types  de  propriété  privée, 
il  existe  à  C.  une  propriété  communale  avec  un  système  de  répartition  des  terres  égalitaire  et 
tournant  entre  les  habitants,  analogue  à  celui  de  la  répartition  des  eaux  pour  l'irrigation.  Ces 
modes  de  propriété  encore  collectifs  contribuent  certainement  à  faire  de  cette  ville  un  lieu  où  les 
gens  connaissent  une  forte  intégration  sociale,  donc  de  forts  antagonismes.  Malgré  la 
désaffection  grandissante  des  jeunes  pour  le  travail  de  la  terre,  celle-ci  reste  un  élément  impor- 
tant dans  les  représentations  de  la  richesse. 

2.  Qui  joue  là  le  rôle  joué  ailleurs  par  la  main-d'oeuvre  immigrée  saisonnière. En  effet,  on 
oublie  souvent  que  l'exploitation  des  femmes  a  été,  est  encore  la  condition  de  l'essor  industriel  - 
on  n'ose  plus  dire  capitaliste  -  et  derrière  la  vitrine  femmes-exerçant-des-responsabilités, 
l'exploitation  féminine  ouvrière  demeure,  et  peut-être  éclaire  la  vitrine  d'un  jour  qui,  s'il  n'est  pas 
nouveau,  n'est  cependant  pas  éternel,  du  moins  nous  l'espérons. 
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taires,  les  "étudiant(e)s",  déjà  fils  de  bourgeois,  donc  "à  part",  devenant  à 
coup  sûr  des  étranger(e)s. 

Seul  changement  mais  de  taille  :  la  désaffection  des  moins  de  trente  ans 
pour  le  travail  de  la  terre  auquel  on  préfère  de  plus  en  plus  le  travail  salarié  à 
l'usine,  dans  la  construction  ou  la  distribution.  Avec  revenus  fixes,  temps 
libre,  congés  payés  (le  vrai  temps  libre  puisque  payé).  La  ville  compte 
d'ailleurs  un  certain  nombre  d'entreprises  moyennes  :  une  fabrique  de 
baignoires,  une  usine  de  produits  chimiques,  une  fonderie  d'aluminium,  une 
usine  de  produits  surgelés,  qui  emploient  surtout  des  hommes,  sauf  dans 
l'administration,  et  deux  conserveries  dont  le  personnel,  saisonnier, 
presqu'exclusivement  féminin,  comprend  cependant  une  trentaine 
d'hommes  pour  l'entretien  et  la  manutention,  l'encadrement  étant  bien  sûr 
masculin.  La  ville  offre  également  un  certain  nombre  de  possibilités  de 
travail  dans  le  petit  commerce,  la  construction,  les  entreprises  artisanales,  ou 
agro-alimentaires  (laiteries,  élevages  divers),  les  services  (il  y  a  même  une 
entreprise  de  nettoyage)  et  bien  sûr  l'administration  locale. 


2.  Politique  et  histoire  ou  le  poids  de  la  mémoire 

Comme  presque  toute  l'Espagne,  la  ville  vote  majoritairement  à  gauche, 
et  même  à  l'extrême  gauche  (en  quoi  elle  se  distingue  du  reste  de  la  région), 
et  l'intérêt  pour  la  politique  y  est  vif  :  ce  qui  peut  paraître  naturel  dans  un 
pays  longtemps  interdit  de  politique  mais  ne  signifie  pas  pour  autant  que 
l'activité  syndicale  et  politique  y  soit  très  développée.  "Tout  est  calme", 
comme  dirait  Inès,  "Il  ne  se  passe  rien".  En  fait,  alors  qu'on  est  contre  la  poli- 
tique politicienne,  on  s'implique  beaucoup  dans  la  politique  au  niveau  local 
et  la  mairie  est  devenue  un  lieu  de  débats1 .  Mais  la  grève  des  ouvrières  de  la 
conserverie  va  brusquement  faire  resurgir  de  vieux  antagonismes  politiques 
sous-jacents  que  l'on  croyait  enfouis  à  jamais.  En  effet,  sous  une  apparence 
calme  et  pacifi(ée)que,  la  ville  reste  marquée  par  une  histoire  bien 
particulière  (même  si  elle  s'est  trop  souvent  reproduite  dans  les  localités 
voisines),  à  la  fois  violente  et  atroce,  celle  de  la  chasse  aux  rouges2  à 
laquelle  s'étaient  livrés,  en  juillet  1936,  tout  de  suite  après  le  coup  d'Etat  de 
Franco  (auquel  la  Navarre  s'était  ralliée)  un  certain  nombre  de  phalangistes 
et  de  requêtes  (carlistes)  du  lieu3.  Trente  six  personnes,  sur  une  population 


1 .  Surtout  depuis  l'élection  d'un  maire  de  gauche  et  même  d'extrême  gauche.  Seul  candidat 
d'Herri  Batasuna,  élu  maire  une  première  fois  sur  un  compromis  des  conseillers  de  gauche,  ré- 
élu non  pour  son  nationalisme  basque,  car,  de  mémoire  d'homme,  on  n'a  jamais  parlé  basque 
dans  cette  ville,  mais  pour  ses  compétences,  il  professe  -  pratique  révolutionnaire  après  la 
dictature  de  la  bureaucratie  franquiste  qui  faisait  des  administrés  d'éternels  impétrants  qu'on 
faisait  lanterner  -  que  les  employés  municipaux  doivent  être  au  service  des  administrés  et  que 
ces  derniers  sont  chez  eux  à  la  mairie. 

2.  Le  terme  de  "rouges"  employé  par  la  droite  franquiste  amalgamait  tous  les  républicains, 
communistes  ou  non. 

3.  Et  parmi  eux  des  femmes. 
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d'alors  environ  deux  mille  habitants,  hommes  et  femmes,  avaient  ainsi 
"disparu".  Que  le  souvenir  de  ces  "rouges",  de  ces  "mauvais"  Espagnols, 
ignorés  en  tant  que  morts  par  les  registres  officiels  pendant  plus  de  quarante 
ans  soit  resté  inscrit  dans  les  mémoires  de  gauche  est  assez  compré- 
hensible. Il  explique  l'existence  de  deux  mondes  qui  ont  longtemps  cohabité 
mais  en  fait  s'ignoraient,  avec  chacun  leurs  morts,  d'un  côté  les  vainqueurs 
"tombés  pour  Dieu  et  la  patrie",  honorés  sur  les  monuments,  de  l'autre  les 
vaincus  pas  même  reconnus  pour  morts.  Mais  aussi  deux  mondes  dont  l'un 
prétendait  avoir  oublié,  ou  n'avoir  jamais  su,  et  l'autre  se  souvenir. 
Longtemps  recouverts  par  le  silence  et  le  secret,  ces  souvenirs  sont  dans 
toutes  les  mémoires  depuis  ce  jour  de  1979  où  à  C,  les  morts,  ces  morts 
rouges  enlevés  et  assassinés  quarante  ans  auparavant  sont  réapparus, 
soudain  matérialisés  aux  yeux  de  tous  à  travers  un  ossuaire  où  leurs  restes 
(qu'on  avait  dû  rechercher  systématiquement)  avaient  été  exposés  afin  que 
les  familles  puissent  les  identifier  et  procéder  enfin  à  leurs  obsèques1.  Inès 
connaît  ces  faits. 


Récit  d'Inès 


Des  conditions  de  travail  d'un  autre  âge 

«Je  suis  dans  cette  fabrique  depuis  cinq  ans  et  cette  fabrique  fonctionne 
depuis  quinze  ans  dans  les  mêmes  conditions  :  sans  payer  les  charges 
sociales,  appelant  les  gens  quand  ça  lui  convient  et  toujours  la  même  poli- 
tique jusqu'à  présent,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  obtenu  ce  que  nous  avons 
obtenu.  On  travaillait  dans  des  conditions  vraiment  dégoûtantes  :  insultées, 
traitées  de  tous  les  noms...  Et  nous  n'avions  qu'à  nous  taire.  Ou  à  prendre  la 
porte.  Non  seulement  on  te  traitait  mal  mais  si  tu  voulais  travailler,  il  te  fallait 
d'abord  faire  de  la  lèche.  Tu  devais  aller  devant  la  loge  du  gardien,  deman- 
der le  chef  du  personnel  et  lui  dire  :  "Je  voudrais  travailler".  Et  le  chef  était 
content  :  tu  t'étais  dérangée,  tu  étais  venue  le  voir,  tu  lui  avais  demandé  du 
travail.  Sans  compter  celles  qui  apportaient  les  unes  du  jambon,  les  autres 
des  produits  de  la  ferme,  et  même  de  l'argent.  Etait  appelée  la  première  et 
travaillait  le  plus  longtemps  celle  qui  avait  fait  le  plus  de  cadeaux  au  chef  du 
personnel.  Moi,  comme  je  ne  lui  apportais  jamais  rien,  il  m'appelait  toujours 
la  dernière2. 


1 .  Un  monument  leur  a  été  dressé  dans  le  cimetière  communal  avec  l'épitaphe  suivante: 
"Asesinatos  y  humillados  por  defender  la  paz  la  justicia  y  la  libertad  1936.  Recuperados  y 
dignificados  1979." 

2.  On  aura  compris  que,  dans  cette  entreprise  saisonnière,  on  appelle  les  ouvrières  quand 
on  a  besoin  d'elles,  au  moment  de  la  récolte  des  primeurs.  Sans  autre  règle  que  celle  du  bon 
vouloir  du  chef  du  personnel. 
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»Dans  la  conserverie,  il  y  a  des  saisons.  Par  exemple,  cette  usine  fait  la 
saison  des  asperges,  des  petits  pois,  des  artichauts  et  des  haricots  verts.  De 
la  cerise  de  temps  à  autre.  Et  aussi  des  tomates  et  des  poivrons1 .  Rien 
d'autre.  La  première  saison  de  travail  commence  en  avril  et  va  jusqu'au  1er 
juillet.  La  seconde  d'août  à  novembre.  Cela  dépend2  et  les  vacances  c'est 
quand  il  n'y  a  pas  de  produits...  Dans  la  conserverie,  il  existe  une  convention 
aux  termes  de  laquelle  vacances  (d'été,  de  Noël),  treizième  mois,  tout  est 
inclus  dans  le  salaire  :  légalement  60  000  pesetas  par  mois3  pour  quarante 
heures  hebdomadaires.  Un  salaire  de  misère.  Et  encore  les  patrons  ne 
voulaient  pas  nous  les  donner.  60  000  pesetas.  Qui  peut  manger  avec  cela? 
Impossible.  Ce  salaire  légal  est  un  salaire  "illégal"4:  il  a  si  peu  augmenté  par 
rapport  au  niveau  de  vie  qu'on  ne  peut  vivre  avec. 

»La  fabrique  emploie  environ  cent  soixante-dix  personnes,  dont  trente 
hommes  pour  cent  quarante  femmes. 

»ll  y  a  trois  ou  quatre  ans,  un  groupe  de  gens  [principalement  des 
hommes  mais  aussi  des  femmes  5]  avait  commencé  à  bouger  :  ils  s'étaient 
vite  retrouvés  à  la  rue.  Nous  les  avions  soutenus  mais  une  fois  dehors  et 
sans  comité6,  ils  n'avaient  plus  de  force.  Nous  sommes  restées  toute  une 
journée  à  l'extérieur,  refusant  d'entrer  pour  qu'ils  les  appellent  :  comme  il  y 
avait  du  travail,  ils  en  ont  appelé  certains.  Mais  une  fois  rentrés,  ils  leur  ont 
fait  une  vie  tellement  impossible  qu'ils  ont  dû  aller  gagner  leur  vie  ailleurs. 

»Et  puis  nous  avons  décidé  de  nous  battre,  parce  que,  quinze  ans  à 
supporter  tout  cela,  ça  suffit.  Les  garçons  qui  travaillaient  là  étaient  fatigués 
des  tracasseries  qu'on  leur  faisait  subir.  Tout  a  démarré  parce  que  l'un  d'eux 
avait  un  copain  aux  Commissions7  qui  lui  a  dit  :  "Pourquoi  est-ce  que  tu  ne 
viens  pas?"  Ils  y  sont  allés  et  l'assesseur  leur  a  conseillé  de  former  un 


1 .  Productions  typiques  que  la  région,  la  Ribera,  produit  désormais  en  masse  pour  l'Espagne 
et  l'Europe.  D'où  l'industrie  primordiale  de  la  conserverie. 

2.  Le  temps  est  resté  d'un  côté  un  temps  rural,  paysan,  dicté  par  les  saisons,  encore  rythmé 
par  les  fêtes,  cyclique;  mais  d'un  autre  côté,  il  est  devenu  un  temps  linéaire,  industriel,  moderne, 
temps  de  la  production.  L'entrée  dans  la  modernité  est  aussi  l'entrée  dans  un  autre  temps. 
L'exemple  de  la  conserverie,  industrie  saisonnière  qui  relève  donc  encore  d'un  temps  "naturel" 
cyclique  mais  a  besoin  pour  sa  production  d'un  temps  de  travail  mesuré,  linéaire,  est  typique  du 
mélange  des  temps.  Et  du  mélange  des  genres  :  on  traite  les  ouvrières  comme  des  serves. 
L'entrée  de  la  femme  dans  la  modernité  est  aussi  ce  passage  du  temps  cyclique  de  la  maison,  du 
travail  aux  champs,  des  enfants,  au  travail  industriel  ou  dans  les  services,  temps  linéaire  rythmé 
par  la  production  :  le  temps  du  travail  salarié. 

3.  Soit  approximativement  3  000  francs  par  mois. 

4.  Par  "illégal",  Inès  entend  ici  injuste.  Car  la  loi  devrait  être  juste. 

5.  Les  commentaires  entre  crochets  sont  de  N.  B. 

6.  Légalement  obligatoire  à  partir  d'un  certain  nombre  d'employés,  le  comité  d'entreprise  est 
composé  des  représentants  des  personnels  élus  sur  listes  syndicales.  Il  a  un  rôle  de  médiation 
dans  les  conflits  du  personnel  avec  la  direction. 

7.  Commissions  ouvrières  (C.C.O.O.)  syndicat  de  tendance  communiste.  Né  sous  Franco, 
dans  une  période  où  les  communistes  représentaient  la  seule  force  organisée  dans  la 
clandestinité,  d'où  un  prestige  qui  ne  s'est  pas  démenti  malgré  la  crise  du  Parti  communiste 
espagnol  scindé  en  diverses  tendances  quasiment  aussi  nombreuses  que  les  militants  qui  le 
composaient. 
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comité  :  "Vous  allez  voir  que  si  vous  avez  l'appui  de  la  majorité,  tout  ira 
bien". 

»A  C,  la  majorité  des  gens  syndiqués  était  à  l'Union  générale  des  travail- 
leurs (U.G.T.)1  mais  le  syndicat  le  plus  efficace,  c'est  les  Commissions 
ouvrières.  A  l'usine  de  produits  chimiques,  comme  à  la  fabrique  de 
baignoires,  ce  sont  les  Commissions  ouvrières  qui  ont  réglé  la  majorité  des 
problèmes.  Aussi  les  gens  ont-ils  confiance  en  eux. 

»Ces  garçons  ont  décidé  de  former  un  comité.  On  a  organisé  les  élec- 
tions. Des  gens  se  sont  présentés  :  six  [dont  une  femme],  pour  les 
Commissions  ouvrières  et  six  pour  le  syndicat  patronal  [dont  également  une 
femme  ]. 

«Avant  les  élections,  le  chef  du  personnel  était  allé  dans  toutes  les  mai- 
sons, menaçant  de  renvoyer  celles  qui  ne  voteraient  pas  pour  les  candidats 
du  patron.  Et  chaque  fois  il  laissait  enveloppe  et  bulletin  pour  voter  par 
correspondance.  Il  n'est  pas  venu  ici.  Heureusement2.,  le  jour  des  élections, 
il  s'est  posté  devant  la  porte,  déchirant  le  bulletin  de  celles  dont  il  savait 
qu'elles  allaient  voter  Commissions,  pour  leur  donner  un  bulletin  à  lui. 
Toutes  ces  pratiques  relèvent  du  "caciquisme"3,  de  la  saloperie.  Qu'on 
t'impose  ce  que  tu  dois  voter,  mais  c'est  de  la  dictature!  Bien  sûr,  tout  dépend 
de  la  mentalité  des  gens.  S'il  me  fait  ça  à  moi,  son  papier  je  le  lui  jette  à  la 
figure.  Et  s'il  menace  de  me  licencier,  je  lui  réponds  :  "Je  regrette  Monsieur, 
mais  vous  ne  pouvez  pas  me  licencier  parce  que  je  ne  vote  pas  pour  vous! 
Je  vote  ce  que  je  veux".  Mais  il  y  a  des  gens,  ça  ne  leur  venait  même  pas  à 
l'esprit  et,  par  peur,  ils  mettaient  ce  qu'il  leur  donnait.  De  nombreux  votes 
n'auraient  pas  dû  être  comptés  mais,  pour  éviter  d'en  appeler  aux  tribunaux, 
puisqu'ils  étaient  dans  l'urne,  tant  pis!  Après  les  élections,  les  maris  de 
certaines  de  ces  femmes,  qui  avaient  été  forcées  de  voter  pour  l'entreprise, 
sont  venus  "s'expliquer"  avec  le  chef  du  personnel.  Il  y  a  eu  des  tas 
d'énormités  dans  ces  élections.  On  a  vu  de  tout.  Même  des  gens  voter  pour 
les  deux  camps,  par  correspondance  pour  l'un,  directement  pour  l'autre... 

»Les  garçons  des  Commissions  ouvrières  étaient  venus  nous  demander 
s'ils  nous  avaient  menacées.  Ils  étaient  démoralisés  et  ne  comptaient  plus 
sur  l'appui  des  gens.  Enfin  résultat  :  majorité  absolue  pour  les  Commissions 
ouvrières4.  Nous  étions  quand  même  bien  soutenues.  On  était  très  très 
contents  car  on  en  avait  vraiment  besoin  . 


1.  Vieux  syndicat  espagnol  socialiste  créé  en  1888  qui,  avec  la  Confédération  nationale  des 
travailleurs  (C.N.T.)  anarchiste,  a  joué  à  plusieurs  reprises  un  rôle  de  premier  plan  dans  l'histoire 
sociale  et  politique  de  l'Espagne. 

2.  Le  père  d'Inès  l'eût  très  mal  reçu... 

3.  Terme  difficile  à  traduire  qui  signifie  trafic  d'influence,  abus  de  pouvoir  dans  un  contexte 
local. 

4.  Le  comité  était  donc  composé  de  neuf  membres  élus  sur  deux  listes  syndicales  :  1  )  cinq 
représentants  des  saisonniers  permanents  pour  les  Commissions,  tous  des  hommes;  2)  deux 
représentants  des  personnels  permanents  et  deux  des  saisonniers  permanents  pour  les 
Indépendants  -  soit  le  syndicat  patronal  -  soit  trois  hommes  dont  une  femme,  épouse  de  l'un  des 
employés  permanents  élus  et  appartenant  au  personnel  saisonnier.  Ceci  pour  expliquer  la 
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»Le  comité  s'est  formé  et  pour  mettre  les  choses  en  ordre,  nous  avons 
commencé  les  pourparlers  avec  la  direction.  On  leur  a  demandé  de  nous 
embaucher  désormais  par  ordre  d'ancienneté  et  d'en  finir  avec  l'histoire  : 
"Je  t'apporte  quelque  chose  et  tu  m'appelles  la  première".  La  première  à 
commencer  la  saison  doit  être  celle  qui  a  travaillé  la  première  dans  l'usine. 
La  dernière  la  dernière.  Et  à  la  fin  de  la  saison,  la  première  qui  a  travaillé,  la 
dernière  à  partir.  On  nous  répondit  qu'on  prendrait  nos  demandes  en  consi- 
dération. Mensonge!  Un  an  après  nous  n'étions  arrivées  à  rien.  Nous  avons 
dû  porter  plainte  contre  l'entreprise  chaque  fois  qu'on  appelait  quelqu'un 
dont  ce  n'était  pas  le  tour.  Le  jugement  a  été  plusieurs  fois  suspendu  et  rien! 
On  ne  savait  pas  ce  qui  se  passait,  s'ils  avaient  acheté  le  juge  ou  quoi.  On 
essayait  quand  même  de  dialoguer  avec  eux  de  toutes  les  manières 
possibles. 

»Une  fois,  pour  le  jugement,  on  est  allés  un  autocar  entier  à  Pampelune1. 
Les  types  du  syndicat  patronal  étaient  venus  aussi2;  ils  ont  parlé  avec  le  juge 
et  quand  on  a  su  que  le  jugement  était  suspendu,  on  a  compris  qu'il  se 
passait  des  choses  bizarres.  A  la  sortie,  ils  ont  été  hués,  insultés...  mais  ils 
n'en  avaient  rien  à  faire  et  sont  tranquillement  partis  déjeuner,  comme  si  de 
rien  n'était. 

»Plus  tard,  on  a  reçu  une  demande  de  conciliation.  Avec  l'accord  des 
deux  avocats,  nos  demandes  ont  pris  forme  juridique.  Par  exemple,  s'"ils" 
appelaient  quinze  ou  vingt  personnes  dont  ce  n'était  pas  le  tour,  en  vertu  des 
accords  passés,  ils  devaient  payer  également  les  quinze  ou  vingt  personnes 
qui  auraient  dû  travailler.  Sinon,  les  plus  anciennes  auraient  toujours  subi  un 
préjudice.  On  pensait  qu'à  la  saison  suivante,  puisqu'on  avait  obtenu  gain  de 
cause,  on  serait  appelées  par  ordre  d'ancienneté.  Mais  ils  ont  recommencé  à 
faire  comme  bon  leur  semblait,  la  première  appelée  étant  toujours  celle  qui 
remplissait  le  mieux  le  garde-manger  du  chef  du  personnel...  Alors  on  a 
compris  qu'on  ne  pouvait  ni  dialoguer  ni  en  rester  aux  bonnes  manières, 
qu'il  fallait  être  radicales  et  employer  la  manière  forte. 

»On  a  commencé  par  les  menacer  sérieusement.  Puis  on  a  proposé  de 
nouveau  toutes  les  histoires  d'ancienneté,  demandé  une  augmentation  de 
salaire  de  6%  -  à  laquelle  on  avait  droit  légalement  mais  qu'ils  ne  nous 
avaient  pas  payée.  On  a  demandé  l'affichage  dans  l'usine  d'un  calendrier  du 
travail3  afin  que  tout  le  monde  sache  qu'il  y  avait  quarante  heures  de  travail  à 
effectuer  du  lundi  au  vendredi  et  que  si  un  jour  les  produits  manquaient,  on 
récupérerait  le  samedi.  On  voulait  une  réponse  dans  le  délai  d'un  mois 


majorité  absolue  dont  parle  Yoli  :  en  nombre  de  voix  bien  évidemment.  Une  représentation  qui 
n'a  rien  de  proportionnel  ni  quant  au  genre  ni  quant  au  statut.  La  seule  femme  élue  au  comité 
appartenait  donc  au  syndicat  patronal... 

1 .  Capitale  historique,  administrative  et  politique  (gouvernement  forai)  de  la  Navarre  située  à 
cent  vingt  km  au  nord  du  village.  Les  événements  évoqués  là  (le  jugement)  sont  antérieurs  d'un 
an  à  la  grève. 

2.  D'après  un  tract  -  qui  les  qualifie  entre  autres  de  traidores  (traîtres)  -  ils  s'étaient  même 
présentés  avec  l'avocat  qui  défendait  l'entreprise. 

3.  Affichage  horaire  et  hebdomadaire  des  travaux  et  postes. 
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maximum.  Et  si,  dans  un  mois,  on  n'avait  pas  de  réponse,  on  se  mettait  en 
grève. 

»Mais  comme  depuis  quinze  ans,  dans  cette  ville  [les  patrons]  avaient 
l'habitude  de  faire  ce  qu'ils  voulaient  et  d'imposer  leurs  conditions,  ils  ne 
nous  ont  pas  prises  au  sérieux.  Ils  n'ont  pas  répondu  et  quand  le  délai  est 
arrivé  à  expiration,  on  s'est  mises  en  grève1. 


La  Grève 

»Le  premier  jour  on  a  toutes  pris  position  devant  la  porte.  Nous  savions 
qu'il  y  avait  des  gens  qui  voudraient  entrer.  Comme  avant  les  élections,  ils 
étaient  allés  faire  du  porte  à  porte  chez  celles  dont  ils  savaient  qu'elles 
avaient  plus  ou  moins  peur.  Pour  leur  dire  -  comme  toujours!  -  que  si  elles  ne 
venaient  pas  travailler  elles  seraient  renvoyées. 

»On  les  attendait  donc  devant  la  porte  de  l'usine.  On  était  cent  dix  femmes 
et  les  types  du  comité2.  Elles  sont  arrivées  :  on  leur  a  expliqué  qu'on  était  en 
grève  et  pour  quels  motifs  car,  comme  elles  ne  venaient  jamais  aux  réunions 
ni  à  quoi  que  ce  soit,  elles  n'étaient  au  courant  de  rien.  On  les  a  invitées  à 
rester  avec  nous,  c'était  leur  intérêt  à  elles  aussi. 

»  Elles  étaient  une  quarantaine  :  des  jeunes  de  dix-sept  ans  et  des 
femmes  de  plus  de  cinquante  ans;  environ  cinquante  pour  cent  de  jeunes  et 
cinquante  pour  cent  de  plus  âgées.  Une  ou  deux  n'avaient  pas  plus  de  seize 
ans  mais  les  autres  étaient  assez  mûres  pour  savoir  ce  qu'elles  faisaient. 

»  Elles  nous  répondirent  que  non.  Elles  étaient  venues  toutes  ensemble 
parce  qu'elles  avaient  peur.  On  ne  sait  pas  de  quoi  mais  elles  avaient  peur. 
A  ce  moment-là,  un  des  types  qui  entraient  [il  n'y  avait  pas  que  des  femmes 
parmi  les  non-grévistes]  a  commencé  à  frapper  l'une  des  filles  qui  atten- 
daient. Parce  qu'il  n'avait  ni  éducation  ni  culture.  Le  concierge  est  sorti  avec 
un  gourdin  pour  cogner  sur  un  garçon  du  comité  qui  défendait  la  fille.  Des 
affrontements  s'ensuivirent.  Nous  étions  très  déçues  :  on  ne  s'attendait  pas 
à  ce  que  cela  dégénère  aussi  rapidement.  Tout  s'est  très  mal  passé  et  elles 
ont  fini  par  entrer. 

«Alors  le  directeur  est  venu  à  la  porte  pour  voir  qui  restait  dehors.  Ca  leur 
plaît  de  ficher  les  gens,  de  noter  tout  ce  que  tu  penses,  ce  que  tu  fais,  pour 
faire  du  chantage  ensuite. 

»  Elles  sont  donc  entrées  mais  on  les  attendait  aussi  à  la  sortie.  On  leur  a 
dit  qu'elles  n'étaient  que  des  lèche-culs.  Que  les  choses  ne  pouvaient  pas 


1 .  La  grève  a  été  votée  au  vote  secret,  par  78  voix  contre  2  et  1  abstention  au  cours  d'une 
assemblée  à  laquelle  assistaient  81  employés  sur  150  (Diario  de  Navarra.,  17-5-88)  :  c'est 
beaucoup  si  l'on  se  rappelle  que  tous  les  employés  ne  sont  pas  présents  en  même  temps  dans 
l'usine. 

2.  "Les  types  du  comité"  :  pour  Inès  cette  expression  désigne  exclusivement  les  élus  des 
Commissions  ouvrières.  Comme  si  les  autres,  élus  sur  la  liste  du  syndicat  patronal,  ne  comptaient 
pas. 
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fonctionner  comme  cela.  Qu'elles  voulaient  bien  profiter  de  tous  les 
avantages  qu'on  arrivait  à  obtenir,  mais  sans  lutter. 

»On  est  restées  là  cinq  jours.  On  allait  les  voir  entrer  le  matin,  on  les 
attendait  à  la  sortie,  le  matin  et  l'après-midi,  quatre  fois  par  jour.  On  continuait 
à  les  insulter.  Elles  nous  répondaient  de  même.  Elles  insultaient  ta  famille,  ta 
mère,  ton  père.  Injures...  Larmes...  Ces  choses  là  ne  sont  pas  agréables  à 
entendre.  Cette  semaine  de  grève  a  été  épuisante.  On  a  vécu  trop  de 
tensions. 

»On  n'avait  jamais  fait  grève  avant.  C'était  au  mois  de  mai.  Il  y  avait  une 
telle  union.  Ca  se  passait  merveilleusement  bien.  On  venait  en  ville,  on 
achetait  le  déjeuner,  la  boisson.  Des  gens  avec  lesquels  tu  n'avais  jamais 
parlé  auparavant...  On  était  tous  ensemble  et  on  prenait  le  soleil.  On  était 
tous  bronzés.  On  nous  apportait  des  glaces.  Les  gars  de  la  Telefonica  nous 
apportaient  à  boire  :  ils  étaient  solidaires  de  nous.  Même  les  trains  qui 
passaient  à  côté  nous  sifflaient  et  les  conducteurs  nous  saluaient  le  poing 
levé  :  c'était  impressionnant. 

»On  a  eu  beaucoup  d'articles  dans  la  presse  et  certains  quotidiens 
donnaient  des  nouvelles  de  la  grève  au  jour  le  jour  :  El  Diario  de  Navarra, 
Egin  1 .  Etant  donné  que  la  grève  était  un  peu  politique,  Egin  nous  était  plus 
favorable,  El  Diario  un  peu  moins  :  ils  étaient  allés  demander  les  raisons  de 
la  grève  au  bureau  de  l'usine  et  c'est  le  patron  qui  les  leur  avait  données.  En 
général  on  n'était  pas  mécontentes  de  ces  articles.  La  radio  est  venue  inter- 
viewer les  gars  du  comité.  Ils  ont  très  bien  parlé.  Le  type  des  Jeunesses 
socialistes  est  venu  aussi.  Il  nous  a  dit  qu'il  nous  donnait  en  exemple  partout 
où  il  militait;  que  partout  où  il  y  a  des  conserveries,  il  y  a  des  problèmes,  que 
les  gens  n'osent  pas  les  affronter  comme  nous  l'avons  fait  mais  que,  grâce  à 
notre  exemple,  les  choses  allaient  désormais  se  passer  autrement.  Ils  ont  un 
journal,  plus  politique  qu'autre  chose,  où  ils  nous  ont  consacré  un  article 
assez  long.  Je  ne  l'ai  pas  lu  car  ce  journal  ne  se  vend  pas  à  C.  Ils  nous  ont 
expliqué  que  nous  avions  tout  leur  appui,  tout  le  soutien  des  Jeunesses 
socialistes.  C'était  très  émouvant.  Tout  d'ailleurs  était  émouvant  :  les  trains, 
les  gens  de  la  Telefonica,  et  même  les  camionneurs  qui  nous  klaxonnaient 
quand  ils  passaient  sur  le  pont  pour  nous  dire  qu'ils  étaient  avec  nous.  Tout 
cela  nous  encourageait.  Des  gens  sont  venus  nous  menacer  mais,  dans 
l'ensemble,  nous  n'avons  pas  eu  de  graves  problèmes.  C'était  très  bien  et 
c'est  rare  car,  comme  c'était  la  première  fois,  nous  n'étions  pas 
"mentalisées"2.Et  tout  s'est  bien  terminé. 

«C'était  au  moment  où  la  saison  battait  son  plein  :  ça  leur  a  fait  perdre  de 
l'argent.  A  ce  moment-là  on  faisait  les  petits  pois.  Ils  pourrissaient  très  vite  et 
je  ne  comprends  pas  pourquoi  ils  ne  se  sont  pas  décidés  à  signer  un  accord 
le  second  jour  de  la  grève.  On  a  regretté  d'avoir  fait  grève  cinq  jours  de  suite. 
On  leur  aurait  fait  davantage  de  mal  si  on  avait  alterné  jours  de  grève  et  jours 
de  travail  :  ils  auraient  acheté  des  produits  tous  les  jours.  Ils  avaient  signé 


1 .  Qui  soutient  la  tendance  Herri  Batasuna  (H.B.). 

2.  Mentalizadas:  Inès  signifie  par  là  qu'elles  n'avaient  aucune  expérience  de  ce  type  d'action. 
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un  contrat  avec  la  coopérative  du  village  stipulant  qu'ils  achèteraient  toutes 
les  asperges  de  la  saison.  Quand  on  a  annoncé  qu'on  allait  se  mettre  en 
grève,  ils  ne  voulaient  plus  les  prendre  mais  comme  c'était  pour  une 
semaine,  ils  les  ont  revendues  à  une  autre  conserverie  et  n'ont  perdu  que  les 
petits  pois. 

»[Pendant  la  grève  ]  ce  n'était  pas  mon  tour  de  travail,  mais  je  suis  quand 
même  allée  les  appuyer  tous  les  jours,  de  trois  heures  du  matin  à  une  heure 
de  l'après-midi,  comme  si  c'avait  été  un  horaire  de  travail  normal1.  Je  consi- 
dérais que  cette  lutte  me  concernait,  qu'il  fallait  lutter  avec  ceux  qui  faisaient 
grève.  Que  plus  il  y  aurait  de  monde,  mieux  ce  serait. 

«Parmi  celles  qui  se  trouvaient  dans  la  même  situation  que  moi,  très  peu 
ont  soutenu  la  grève.  Parce  qu'il  y  a  beaucoup  d'indifférence.  Même  si  on  ne 
sait  pas  jusqu'où  va  cette  indifférence.  Cela  les  intéresse  mais  soit  elles  ne 
veulent  pas  se  donner  de  mal,  soit  elles  ne  veulent  pas  se  faire  remarquer,  je 
ne  sais  pas  comment  expliquer  cette  indifférence.  Par  exemple  je  discutais 
avec  une  amie  :  "Est-ce  que  tu  es  d'accord  avec  le  patron?  -  Non.  -  Alors  tu 
es  d'accord  avec  les  types  des  Commissions  ouvrières?  -  Non  plus.  Je  suis 
d'accord  avec  les  deux.  -  Mais  on  ne  peut  pas  être  d'accord  avec  les  deux  : 
c'est  impossible.  Soit  tu  penses  comme  l'un,  soit  tu  penses  comme  l'autre, 
comme  les  deux  ce  n'est  pas  possible.  -  Pour  moi  si.  -  Mais  si  tout  le  monde 
pensait  comme  toi,  je  ne  sais  pas  comment  on  avancerait,  réfléchis!"  Ces 
choses  là  ne  m'entrent  pas  dans  la  tête.  Plus  on  tourne  autour  de  la  question 
et  moins  j'arrive  à  comprendre  comment  elle  peut  penser  ainsi.  Quand  tu  le 
lui  demandes,  elle  répond  que  si  tu  écoutes  l'un,  il  te  semble  qu'il  a  raison  et 
si  tu  écoutes  les  autres,  il  te  semble  qu'ils  ont  raison  aussi.  Plusieurs  de  mes 
amies  pensent  comme  ça  mais,  même  si  elles  ne  se  sont  pas  spécialement 
fait  remarquer,  à  l'heure  de  faire  grève,  elles  ont  fait  grève. 

»On  se  mettait  sur  deux  files,  face  à  face,  moi  toujours  la  dernière  d'une 
file,  donc  parmi  les  plus  visibles.  Mes  copines  disaient  qu'on  n'avait  pas  le 
droit  d'insulter  les  filles  qui  entraient,  de  les  traiter  de  tous  les  noms.  Un  jour 
on  a  décidé  de  garder  le  silence.  Quel  mauvais  moment  j'ai  passé!  Ne  rien 
dire  avec  tout  ce  que  j'avais  en  dedans!  En  fait,  ce  n'étaient  pas  des  insultes 
graves  :  "Lèche-bottes,  lèche-culs,  c'est  comme  ça  que  tu  gagnes  ton 
salaire?"  Ce  n'est  peut-être  pas  agréable  à  entendre  mais  ce  n'étaient  pas 
des  mensonges  :  c'est  bien  ce  qu'elles  sont,  et  au  cas  où  elles  l'auraient 
ignoré  -  peut-être  ne  s'en  rendaient-elles  pas  compte?  -  maintenant  au 
moins  elles  le  savent.  Elles  répondaient  qu'elles  travaillaient  parce  qu'elles 
avaient  besoin  de  manger.  Les  menteuses!  Moi  aussi  j'aime  l'argent  mais  je 
veux  le  gagner  comme  il  se  doit,  sans  que  personne  m'exploite. 

»  Parmi  ceux  qui  entraient,  un  seul  avait  vraiment  besoin  de  travailler, 
c'était  un  Pakistanais.  Il  n'a  ni  terre,  ni  rien.  Lui  et  sa  femme  vivent  unique- 
ment de  ce  qu'il  gagne  pendant  la  saison.  C'est  le  seul  qu'on  excuse.  Quand 


1 .  Il  fait  très  chaud  déjà  en  cette  saison  et  en  plein  été  les  températures  peuvent  atteindre 
plus  de  45°  à  l'ombre.  D'où  la  nécessité  du  travail  de  nuit  pour  les  femmes  comme  pour  les 
légumes. 
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il  est  arrivé  tout  seul  à  l'usine,  à  l'écart  du  peloton1  -  elles  entraient  toutes 
ensemble  -  on  l'a  pris  à  part  et  on  lui  a  dit  :  "Ecoute  Akran  :  on  lutte  pour 
telle  et  telle  raison.  Nous  aimerions  que  tu  te  solidarises  avec  nous  et  que  tu 
restes  avec  nous  devant  la  porte."  Il  est  resté.  Mais  quand  le  peloton  est 
arrivé,  il  est  entré  avec  elles.  On  a  vu  qu'il  hésitait  et  [plus  tard]  quand  on  a 
repris  le  travail,  il  était  préoccupé  :  il  craignait  que  plus  personne  ne  veuille 
lui  parler.  Lui  au  moins  se  sentait  concerné  et  s'il  a  travaillé  c'est  qu'il  en 
avait  vraiment  besoin.  L'assesseur  des  Commissions  nous  avait  dit  :  "Ce 
garçon  il  ne  faut  pas  l'accabler.  Il  a  vraiment  besoin  de  travailler  pour 
manger."  Mais  les  autres,  elles  auraient  pu  parfaitement  manger  sans 
travailler.  Il  y  en  a  même  qui,  si  elles  mangeaient  un  peu  moins  n'en  seraient 
que  mieux.  Elles  ne  disaient  que  des  idioties  :  "Vous  n'avez  pas  honte?  Ils 
vont  fermer  l'usine  par  votre  faute.  On  va  toutes  se  retrouver  sans  travail."  Le 
truc  de  fermer  l'usine  on  l'a  entendu!  C'était  la  première  menace  qu'elles  te 
balançaient  :  la  fabrique  va  fermer  et  on  sera  toutes  virées! 

»Le  dernier  jour,  ils  nous  ont  envoyé  à  chacune  un  télégramme  -  ils 
n'avaient  tout  simplement  pas  le  courage  de  nous  faire  face  -  nous  invitant  à 
reprendre  le  travail.  On  leur  a  dit  qu'ils  envoyaient  des  télégrammes  parce 
qu'ils  ne  savaient  pas  parler.  Mais  ils  se  fichaient  pas  mal  de  notre  opinion. 
En  réalité,  le  rythme  de  l'usine  s'était  tellement  ralenti  que  la  production  était 
presque  nulle.  On  était  en  pleine  saison  et  avec  trente  femmes,  ils  ne 
pouvaient  pas  faire  grand'chose.  Même  les  chefs  qui  s'étaient  mis  au  travail! 
Mais  ils  avaient  beau  faire  beaucoup  d'heures,  ils  ne  parvenaient  pas  à  sortir 
une  production  suffisante.  Ils  avaient  besoin  de  nous  et  c'est  bien  pour  cela 
qu'on  avait  fait  grève  à  ce  moment-là.  Le  jour  où  nous  avons  reçu  les 
télégrammes,  un  certain  nombre  d'entre  nous  -  vingt  ou  trente  -  avons  reçu 
aussi  des  lettres  anonymes  assez  dures.  Si  bien  que  ce  jour-là  il  y  a  eu 
encore  davantage  d'affrontements  avec  celles  qui  entraient  travailler  car 
c'étaient  sûrement  elles  qui  nous  les  avaient  envoyées.  On  ne  se  les  était 
quand  même  pas  envoyées  à  nous-mêmes! 

»La  garde  civile  était  là  qui  disait  n'avoir  vu  ni  disputes  ni  affrontements  ni 
quoi  que  ce  soit.  Si  on  voulait  porter  plainte,  on  n'avait  qu'à  passer  à  la 
caserne,  mais  eux  n'avaient  rien  vu  ni  entendu.  Ils  étaient  de  leur  côté  et  ne 
voulaient  rien  savoir  de  nous.  Elles  sont  entrées  et,  au  moment  de  la  sortie, 
le  conseiller  des  Commissions  ouvrières  est  venu  nous  annoncer  qu'il  avait 
signé  un  préalable  avec  l'avocat  de  l'entreprise.  On  nous  accordait  tout  ce 
que  nous  avions  demandé  et  "ils"  étaient  prêts  à  signer  tout  de  suite.  Ils 
avaient  compris  qu'on  était  décidées  à  poursuivre  la  grève,  qu'on  n'était  pas 
près  de  s'avouer  vaincues.  Mais  avant  de  signer,  il  y  avait  une  condition  : 
que  l'on  se  retire  de  la  porte  avant  qu'elles  sortent. 

»Or  le  dernier  jour  de  la  grève,  on  avait  invité  toute  la  ville  à  les  voir  sortir. 
Le  maire,  qui  était  avec  nous,  s'est  mis  en  colère  :  on  était  sur  une  terre 


1 .  Les  femmes  se  rendent  à  la  fabrique  en  bicyclette.  Mais  le  terme  de  "peloton"  employé  ici 
par  Inès  est  évidemment  ironique. 
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communale1.  On  a  dit  au  porte-parole  des  Commissions  ouvrières  qu'on  ne 
partirait  pas,  qu'on  était  restées  là  toute  la  semaine  et  qu'on  ne  voulait  pas 
rater  la  dernière  sortie.  Il  s'est  un  peu  fâché.  C'était  la  condition  imposée  :  il 
fallait  bien  que  les  autres  sortent.  On  a  finalement  décidé  d'aller  les  attendre 
un  peu  plus  loin,  en  dehors  de  l'usine,  pour  qu'on  ne  nous  voie  pas.  Il  y  avait 
un  kilomètre  de  gens  qui  attendaient,  des  deux  côtés  de  la  route,  pour  les 
voir  passer. 

»Et  puis  des  cars  de  la  garde  civile,  de  la  police  forale2  ont  commencé  à 
passer.  Une  trentaine  de  voitures  environ.  Il  y  avait  là  quelque  chose  de 
bizarre.  Et  personne  ne  sortait.  Elles  auraient  dû  sortir  à  sept  heures.  Huit 
heures,  neuf  heures  et  toujours  personne.  A  onze  heures  on  est  allées  voir  : 
elles  étaient  toutes  parties.  Dans  les  voitures  de  la  garde  civile.  Ils  les  avaient 
emmenées,  avec  leur  vélo,  pour  les  protéger.  Ils  étaient  passés  par  le  village 
voisin  et  les  avaient  ramenées  chez  elles  par  une  autre  route.  A  ce  moment- 
là,  le  conseiller  des  Commissions  ouvrières  nous  a  expliqué  qu'il  avait  eu 
peur  de  ce  qui  pouvait  ou  aurait  pu  se  passer  et  n'avait  pas  voulu  qu'on  en 
arrive  là.  Nous  lui  avons  donné  raison. 


La  reprise  du  travail.    Les  divisions  dans  la  ville 

»  L'accord  était  signé.  Le  lundi  on  a  recommencé  à  travailler.  Visages 
tendus...  Les  plus  mauvais  postes  pour  les  gens  qui  avaient  participé  à  la 
grève...  Mais  les  choses  ont  changé.  Désormais  plus  personne  ne  nous 
insulte  et  ne  nous  crie  dessus  et  l'ordre  d'ancienneté  est  plus  ou  moins 
respecté.  Nous  avons  aussi  obtenu  l'affichage  du  calendrier. 

»Après  la  grève,  le  chef  du  personnel  était  très  monté  contre  moi.  Un  jour 
je  laissais  trop  de  peau  sur  les  asperges,  le  lendemain  c'était  le  contraire. 
Pour  m'embêter,  me  provoquer.  L'assesseur  des  Commissions  nous  avait 
prévenues  qu'il  ferait  tout  pour  nous  humilier,  nous  provoquer,  afin  d'avoir  un 
motif  de  licenciement.  Je  répondais  :  "Oui.  Très  bien".  J'aurais  bien  aimé  lui 
répondre  autrement  mais,  pour  conserver  mon  travail,  il  fallait  que  je  me 
taise.  Ce  que  je  regrette  le  plus  au  monde  c'est  de  ne  pouvoir  compter  sur  un 
autre  travail  ailleurs  :  alors  je  t'assure  que  le  dernier  jour  ici  j'exploserais!  Ils 
ont  vraiment  besoin  de  leçons.  Mais  non  :  ils  te  font  chier,  t'empoisonnent  la 
vie  et  il  faut  encore  leur  lécher  les  bottes. 

»En  dehors  de  l'usine,  un  autre  problème  se  posait.  Le  ville  était  divisée. 
On  a  frôlé  la  guerre  civile.  La  voisine  d'en  face  a  travaillé  pendant  la  grève  et 
je  lui  ai  dit  les  mêmes  choses  qu'aux  autres  :  lécheuse,  etc.  Maintenant  elle 
ne  me  regarde  plus.  Des  membres  de  ma  famille  qui  rentraient  à  l'usine  :  fini 
aussi.  Des  gens  pour  lesquels  j'avais  de  la  sympathie  ne  me  saluent  plus. 
Certaines  de  mes  amies  non  plus.  On  en  est  là.  Pour  moi  ça  n'a  pas  changé 
grand'chose  :  je  continue  à  avoir  mes  idées,  elles  les  leurs.  Ce  sont  elles 


1 .  Le  terrain  sur  lequel  la  conserverie  a  été  construite  est  propriété  de  la  commune. 

2.  Police  provinciale  alors  que  la  garde  civile,  qui  relève  de  l'armée,  est  une  police  d'Etat. 
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qui  ont  coupé.  Pour  moi  :  je  te  respecte,  tu  me  respectes,  il  ne  se  passe  rien 
et  on  reste  copains.  Mais  les  choses  ne  sont  pas  comme  ça.  L'histoire  en  est 
là.  D'ailleurs  maintenant  dans  la  rue,  tu  ne  sais  plus  qui  saluer  car  tu  ne  sais 
pas  si  l'on  va  te  répondre. 

»Mes  parents  aussi  ont  subi  les  répercussions  de  ce  conflit,  les  mêmes 
inimitiés.  Des  gens  avec  lesquels  ils  étaient  amis  ne  les  regardent  plus.  Par 
exemple  on  était  amis  -  surtout  ma  mère  -  depuis  toujours,  avec  une  voisine 
de  ma  grand'mère.  Mais  elle  était  de  celles  qui  sont  allées  travailler  pendant 
la  grève  et,  depuis,  on  ne  se  regarde  plus.  C'est  elle  qui  disait  à  ma  mère  : 
"Tu  sais,  plus  tu  fais  de  cadeaux  au  chef  du  personnel,  plus  tu  travailles".  Elle 
était  parmi  celles  qui  apportaient  le  plus.  On  ne  se  parle  plus,  même  si,  avec 
mes  parents,  ils  se  saluent  encore.  Ce  sont  des  gens  qui  m'ont  tellement 
déçue  que,  moralement,  je  n'ai  même  pas  la  force  de  m'arrêter  dans  la  rue  et 
de  leur  parler.  Je  ne  peux  pas. 

»J'ai  de  nouvelles  amitiés.  Je  m'entends  très  bien  avec  les  gars  du 
comité.  L'année  dernière,  pendant  la  saison  des  tomates,  je  travaillais  à  côté 
du  président  du  comité  et  ça  a  très  bien  marché.  Comme  des  frères!  On  se 
parlait  tout  le  temps,  on  s'entraidait.  Avant  je  ne  parlais  pas  à  ces  garçons 
mais  maintenant  on  a  de  très  bonnes  relations.  Quand  on  a  plus  ou  moins  la 
même  façon  de  penser  on  se  lie  davantage.  J'ai  perdu  des  amitiés  d'un  côté 
mais  j'en  ai  gagné  de  l'autre,  et  davantage.  Tout  n'a  pas  été  négatif. 

Mais  j'ai  perdu  de  nombreuses  amitiés  de  type  plus  intime. 


Les  fruits  de  la  grève 

«Grâce  à  la  grève,  on  a  obtenu  que  les  cotisations  soient  versées  à  la 
sécurité  sociale  pour  tous  les  jours  de  travail.  Auparavant  ils  prélevaient  la 
cotisation  sur  ton  salaire  mais  ne  la  reversaient  pas.  Sans  le  savoir  on  n'avait 
rien  cotisé.  Par  exemple  la  première  année  j'ai  travaillé  à  peu  près  cent  vingt 
jours  :  ils  ont  cotisé  pour  quatre.  Désormais,  à  la  fin  de  la  saison  je  pourrai 
demander  le  chômage.  Quand  tu  as  cotisé  cent  quatre-vingt  jours  tu  as  droit 
au  chômage  et  une  fois  le  chômage  terminé,  tu  as  droit  à  une  aide 
complémentaire  de  30  000  pesetas1  par  mois.  Ainsi,  pour  la  première  fois 
depuis  quinze  ans,  on  a  obtenu  de  toucher  un  salaire  tous  les  mois  et  les 
gens  sont  bien  contents.  En  revanche,  ils  ne  se  rendent  pas  compte  de  ce 
que  la  lutte  nous  a  coûté.  Ce  que  l'on  ramasse  maintenant,  c'est  les  fruits  de 
la  grève.  Ce  qu'on  n'avait  pas  réussi  à  obtenir  par  les  tribunaux,  on  l'a  eu 
avec  la  grève.  Mais  les  quatorze  années  qui  ont  précédé  celle-ci  sont  irrécu- 
pérables, c'est  de  l'argent  définitivement  perdu  :  il  n'y  avait  pas  de  feuilles 
de  paie,  on  signait  les  contrats  de  travail  quand  et  comme  ils  le  voulaient... 


1 .  Environ  1  500  F. 
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Tu  entrais  une  année  et  tu  signais  l'année  suivante.  Ainsi  tu  perdais  ton 
ancienneté.  On  n'a  aucune  preuve.  Ce  temps-là  est  complètement  perdu1. 

«Avant,  pendant  les  fêtes  du  village,  on  ne  voulait  pas  travailler.  On  disait 
au  chef  du  personnel  :  "Tu  te  cherches  des  gens  mais  nous  on  ne  travaille 
pas  pendant  les  fêtes."  Il  disait  tout  le  temps  qu'il  allait  nous  renvoyer  :  il 
n'observait  pas  la  loi,  nous  non  plus!  Il  appelait  des  gens  du  dehors  et  l'usine 
fonctionnait.  Maintenant  qu'on  a  signé  une  convention  qui  le  stipule,  on 
travaille  pendant  les  fêtes2.  C'est  triste  mais  on  ne  proteste  pas.  Cette  année 
pour  la  Saint  Jean  on  est  allées  travailler  sans  rien  dire.  En  réalité,  ce  n'est 
pas  tellement  rentable  pour  lui  car  les  gens  en  fête  ne  travaillent  pas  de  la 
même  manière. 

»Les  gens  sont  contents  mais  quand  on  organisait  grèves  ou  manifes- 
tations, ou  qu'on  exposait  nos  revendications,  celles  qui  continuaient  à 
travailler  nous  disaient  que  nous  allions  ruiner  l'entreprise.  Dans  ce  cas, 
pour  ne  pas  contribuer  à  la  ruiner,  elles  ne  devraient  pas  accepter  les 
améliorations  salariales  qu'on  a  obtenues.  Quand  elles  ont  droit  au 
chômage,  elles  ne  devraient  pas  le  toucher  non  plus.  Mais  quand  il  s'agit  de 
toucher  du  fric,  toutes  les  mêmes...  Comment  peut-on  soutenir  pendant  la 
grève  qu'il  faut  travailler  pour  ne  pas  ruiner  le  patron  et  maintenant  profiter 
de  tous  les  avantages?  Il  y  a  des  gens  qui  ne  se  rendent  pas  compte!  Ce 
n'est  pas  possible  qu'au  XXe  siècle  on  continue  à  penser  comme  cela. 

Ce  genre  de  bonnes  femmes  ne  sert  qu'à  barrer  la  route  aux  autres  et 
pourtant  ce  sont  les  premières  à  en  bénéficier  car  ce  sont  les  plus  anciennes. 
Je  ne  comprends  pas  qu'elles  refusent  de  lutter  avec  les  autres  mais  qu'à 
l'heure  de  la  récolte,  elles  soient  là  pour  tendre  la  main.  Ma  mère  me  dit  : 
"Que  celles  qui  luttent  aient  quelque  chose  mais  les  autres  rien".  Non  :  il  faut 
lutter  pour  que  ce  soit  bien  pour  tous  et  pour  toujours.  Qu'après  moi,  si  vient 
une  fille  de  seize  ans,  elle  n'ait  pas  besoin  de  se  battre  comme  je  me  suis 
battue.  Que  les  choses  soient  en  ordre.  Comme  elles  auraient  dû  être  depuis 
longtemps. 

»Je  ne  les  comprends  pas  :  quand  on  vote,  une  fois  elles  pensent 
comme  ci  et  l'autre  fois  comme  ça!  Elles  changent  de  veste  quand  ça  leur 
convient,  sans  se  rendre  compte  que  ce  qu'elles  ont  obtenu,  c'est  grâce  à 
nous.  Elles  ne  se  rappellent  pas  ce  que  nous  avons  dû  supporter,  nous, 
pendant  qu'elles,  elles  vivaient  bien.  Et  comment  se  comportent-elles  avec 
nous?  Elles  ne  nous  regardent  même  pas.  Pis  :  elles  nous  insultent,  elles 
sont  même  allées  jusqu'à  nous  menacer. 

«Maintenant  les  gens  sont  plus  calmes.  Il  ne  se  passe  rien. 

»Bien  que  les  plus  anciens  à  l'usine,  "ils"  [les  hommes  qui  sont  à  l'origine 
de  l'action  revendicative]  étaient  toujours  appelés  les  derniers.  Aussi  étaient- 


1 .  Peut-on  dire  pour  autant  que  pour  Inès  le  temps  c'est  de  l'argent?  Oui  car  elle  a  reçu  cet 
enseignement  de  l'entreprise. 

2.  Fêtes  qui  tombent  fin  juin  et  fin  septembre-début  octobre  et  durent  huit  jours  :  en  pleine 
saison  des  fruits  et  légumes. 
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ils  amers.  C'étaient  aussi  les  seuls  qui  avaient  suffisamment  de  force  pour 
résister  à  tout  ce  qui  leur  tombait  dessus,  y  compris  aux  tentatives  de  corrup- 
tion du  patron  qui  leur  disait  :  "Je  te  donne  tant...  Tu  la  fermes  et  tu  seras 
toujours  le  premier  appelé."  Ils  répondaient  qu'ils  préféraient  lutter  pour  tout 
le  monde.  On  est  très  contents  d'eux  car  ils  se  sont  bien  comportés1 . 

»On  va  bientôt  avoir  des  élections  et  le  conseiller  des  Commissions,  au 
siège,  à  T.,  nous  a  dit  qu'il  fallait  que  des  femmes  se  présentent.  Ces 
garçons  vont  partir  travailler  ailleurs,  ce  qui  est  normal,  et  sans  eux,  on 
risque  de  revenir  en  arrière.  Alors  ce  ne  serait  pas  pareil  mais  pire  car  [les 
patrons]  prendraient  leur  revanche.  Je  crois  donc  qu'il  y  aura  des  femmes  au 
comité.  D'abord  on  n'aura  pas  besoin  de  lutter  autant,  on  a  acquis  le  plus 
important.  Et  on  est  plus  conscientes.  Pour  le  moment  on  a  confiance  en  ces 
garçons  parce  qu'ils  en  ont  tellement  supporté  qu'ils  ont  davantage  de  force 
pour  résister.  Mais  aux  prochaines  élections  il  y  aura  des  femmes.  Tout  au 
moins  nous  nous  présenterons.  Il  y  a  des  femmes  qui  se  rebellent  davan- 
tage même  que  les  hommes  du  comité  et  certaines  filles  en  ont  fait  autant  ou 
plus  qu'eux  et  sont  parfaitement  bien  préparées  pour  reprendre  ces  postes. 


Une  génération  grandie  dans  l'obéissance  et  la  peur 

»Les  patrons  viennent  de  Murcia.  Quand  ils  sont  arrivés  ici,  la  mairie2  leur 
a  donné  un  terrain,  à  condition  de  créer  des  emplois  pour  la  ville.  Ils  ont 


1 .  Il  ne  faut  pas  se  méprendre  sur  la  déférence  d'Inès  envers  ces  "garçons"  :  ce  sont  en 
réalité  des  hommes  et  non  des  jeunes  gens  de  son  âge,  avec  lesquels  elle  entretient  des 
rapports  de  fraternité  et  qui  sont  pour  elle  des  modèles  comme  pourraient  l'être  des  frères  plus 
âgés.  C'est  davantage  un  rapport  de  cadette  à  aîné  plus  expérimenté  et  dont  on  accepte  mieux 
l'expérience  et  les  conseils  que  ceux  des  parents  qui  est  connoté  ici  plutôt  qu'une  déférence 
particulière  à  l'endroit  des  hommes  en  général  aux  dépens  des  femmes  en  particulier.  Et  le  fait 
qu'Inès  "râle"  contre  certaines  femmes  ne  dénote  ni  une  misogynie  foncière  ni  un  refus  de  soli- 
darité avec  les  autres  femmes  :  cette  grève  le  montre  bien.  De  même  qu'on  n'est  pas  obligé 
d'être  le  frère  de  tous  les  hommes  on  n'est  pas  obligée  d'être  la  soeur  de  toutes  les  femmes. 
Ceci  dit,  discuter,  fréquenter,  même  pour  la  bonne  cause,  des  hommes  -  qui  plus  est  sans  doute 
mariés  -  dans  une  petite  ville  demande  sinon  du  courage  du  moins  une  certaine  dose 
d'anticonformisme.  Car  ce  sont  les  femmes  qui  font  l'opinion  sur  les  femmes. 

2.  L'histoire  de  l'entreprise  est  plus  complexe  et  plus  ancienne  qu'Inès  -  qui  a  son  âge,  vingt 
ans  -  ne  le  rapporte.  Fondée  effectivement  par  des  Murcianiens  elle  n'employait  au  début  qu'une 
main-d'oeuvre  immigrée  (féminine)  amenée  de  Murcia  (province  du  Sud  de  l'Espagne)  pendant 
la  saison  et  "logée"  par  les  soins  de  la  municipalité  alors  franquiste  dans  les  anciens  locaux  de  la 
Garde  civile,  bâtiments  vétustés  et  où  les  conditions  de  confort  et  d'hygiène  laissaient  plus  qu'à 
désirer.  Comme  les  conditions  de  travail.  L'exploitation  dans  la  soumission  et  la  peur  constitue 
donc  une  tradition  -  Inès  dirait  à  juste  titre  une  politique  -  pour  cette  entreprise  où  les  femmes  du 
pays  ne  seront  embauchées  que  plus  tard  et  dans  les  conditions  que  l'on  connaît.  La  sélection 
du  personnel  en  fonction  de  ses  qualités  d'obéissance  et  de  servilité,  de  ses  convictions 
politiques  (c'est-à-dire  de  droite),  y  est  une  pratique  ancienne  qui  peut  éclairer  la  situation 
actuelle  et  la  révolte  des  jeunes  femmes.  Et  qui  fait  bien  voir  un  changement  dans  les 
comportements  et  les  mentalités  :  le  temps  n'est  plus  pour  elles  à  la  docilité  mais  à  la 
revendication. 
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surtout  créé  la  zizanie.  S'ils  partaient  ils  nous  feraient  vraiment  un  cadeau. 
N'importe  qui  pourrait  reprendre  cette  entreprise,  et  mieux  qu'eux,  sûr  et 
certain. 

»ll  y  a  toujours  beaucoup  de  bruit  [dans  une  usine]  mais  c'étaient  surtout 
leurs  cris  [des  chefs]  qu'on  entendait.  Je  crois  même  les  entendre  encore  : 
c'est  devenu  une  obsession.  Ils  étaient  tellement  habitués  à  avoir  les 
ouvriers  à  leur  botte,  à  faire  d'eux  ce  qu'ils  voulaient,  qu'ils  nous  terro- 
risaient. Maintenant  il  y  a  une  autre  conserverie  et  la  presque  majorité  des 
gens  est  partie  y  travailler  parce  qu'ici,  c'était  impossible.  Comme  les  gens 
s'en  allaient  et  qu'ils  avaient  besoin  de  personnel,  ils  avaient  commencé  à 
changer.  Mais  c'est  fini,  ils  ne  peuvent  plus  nous  crier  dessus,  ils  savent  que 
désormais  on  se  rebellerait.  La  seule  chose  qu'ils  puissent  te  faire,  s'ils  te 
tiennent  à  l'oeil  parce  qu'ils  t'ont  vue  avec  les  gars  des  Commissions,  c'est 
t'envoyer  sur  un  poste  plus  pénible. 

»En  fait  si  on  était  mal  traités,  c'était  aussi  la  faute  des  gens.  Il  y  a 
quelques  années,  le  garçon  qui  a  créé  les  Commissions  ouvrières  avait  déjà 
tenté,  tout  seul,  de  monter  un  syndicat,  mais  les  gens  s'étaient  retournés 
contre  lui.  Ils  avaient  même  organisé  une  manifestation  du  village  en  faveur 
du  patron. 

»C'est  un  problème  de  génération.  Pendant  la  grève  il  y  avait  beaucoup 
de  personnes  âgées  à  l'extérieur  comme  à  l'intérieur,  mais  davantage  à 
l'intérieur.  Et  celles  qui  étaient  à  l'extérieur  n'avaient  pas  l'agressivité  des 
jeunes.  En  fait  elles  étaient  avec  la  majorité.  Elles  suivaient,  sans  plus.  Et 
elles  avaient  peur.  Parce  qu'elles  ont  l'habitude  d'obéir.  Exactement  comme 
leurs  maris  qui,  dans  leur  propre  entreprise,  ont  le  même  genre  de  compor- 
tement. Des  séquelles  de  l'époque  franquiste. 


"De  la  servitude  volontaire" 

»Quant  aux  filles  de  ma  génération  qui  rentraient  travailler,  c'étaient  pour 
la  plupart  des  filles  sans  personnalité,  dominées  par  leurs  parents,  des  gens 
qui  avaient  encore  peur  et  qu'elles  n'avaient  pas  le  courage  de  contredire. 

»Moi,  même  si  mes  parents  ne  sont  pas  d'accord,  j'ai  mes  idées  et  je  les 
défends.  Mais  ces  filles,  si  leur  mère  leur  dit  d'aller  par  là,  elles  vont  par  là. 
Déjà  quand  la  direction  avait  essayé  de  mettre  des  gens  à  la  porte,  elles 
n'avaient  pas  bougé.  Ce  n'était  pas  pour  l'argent  qu'elles  rentraient  travailler 
mais  par  peur.  Peur  de  quoi?  "Ils"  [les  patrons,  la  police...  ]  ne  peuvent  rien  te 
faire!  Avant  oui,  très  probablement.  Mais  maintenant  personne  ne  peut  plus 
te  faire  quoi  que  ce  soit.  Ni  te  renvoyer  non  plus.  Il  faut  un  motif  :  que  tu  n'aies 
pas  de  rendement  au  travail  ou  que  tu  fasses  du  sabotage. 

»Mais  ce  sont  des  gens1  sans  caractère.  Ils  ont  gardé  la  peur  comme  s'ils 
vivaient  encore  avant.  Quant  elles  sont  ici,  elles  pensent  d'une  manière,  là 


1 .  Par  "gens"  Inès  amalgame  ici  ceux  et  celles  qui  ont  travaillé  pendant  la  grève,  et  leurs 
familles. 
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bas  elles  pensent  d'une  autre.  Pendant  la  grève,  celles  qui  entraient  étaient 
bien  considérées,  bien  traitées.  Logique,  non?  Elles  faisaient  une  faveur  au 
patron,  il  pouvait  compter  sur  elles.  Mais  une  fois  la  grève  terminée,  elles  ont 
de  nouveau  été  maltraitées  :  le  patron  les  domine,  il  sait  qu'avec  ces 
personnes  on  peut  faire  n'importe  quoi.  De  toute  manière  elles  ne  se  rendent 
même  pas  compte  qu'elles  sont  manipulées.  Elles  vivent  comme  si  on  était 
toujours  au  temps  de  Franco. 

»Ma  mère  ne  pense  pas  tout  à  fait  comme  moi.  Au  début,  elle  me  disait  : 
"Ne  te  mets  pas  en  avant.  Reste  dehors  et  si  tu  penses  qu'il  faut  le  faire, 
appuie  le  comité,  mais  ne  te  fais  pas  trop  remarquer."  Maintenant  qu'elle 
s'est  rendue  compte  qu'on  peut  bouger  et  qu'il  ne  se  passe  rien,  ça  va 
mieux,  même  si  elle  n'a  jamais  été  radicalement  contre  moi.  Je  pense  que  si 
mes  parents  se  trouvaient  dans  les  mêmes  circonstances  que  moi,  ils 
feraient  la  même  chose.  Et  s'il  n'en  était  pas  ainsi,  je  ne  sais  pas  ce  que  je 
leur  ferais. 

»Le  dernier  jour  de  la  grève,  quand  on  a  invité  tout  le  monde,  je  ne  les  ai 
pas  vus  mais  ils  étaient  là.  Une  chose  pareille  ne  leur  était  jamais  arrivée. 

»On  a  eu  l'appui  de  la  majorité  de  la  ville,  mais  seulement  un  peu  plus  de 
la  moitié.  En  fait  c'était  dû  à  une  mauvaise  information  sur  le  contenu  de  nos 
revendications  :  les  gens  pensaient  qu'on  demandait  à  être  payées  huit 
heures  sans  travailler.  Quelle  imbécillité!  Comment  peut-on  demander  une 
chose  pareille?  Simplement  on  avait  demandé  un  calendrier  du  travail,  c'est- 
à-dire  que  si  on  avait  besoin  de  cent  femmes  pour  travailler  quarante  heures 
par  semaine,  on  n'en  appelle  pas  cent  cinquante  :  afin  de  faire  huit  heures 
chacune.  Et  si  on  n'avait  besoin  que  de  cinquante  femmes,  cinquante.  Cent? 
Cent!  Certaines  disaient  qu'il  fallait  y  aller  toutes,  quitte  à  faire  moins 
d'heures.  Mais  si  on  ne  travaille  que  quatre  heures  chacune,  on  n'a  aucun 
droit,  on  ne  cotise  pas  à  la  sécurité  sociale.  C'est  mieux  pour  les  patrons 
mais  pas  pour  nous!  On  expliquait  :  "A  l'entreprise  où  travaille  ton  mari  au 
lieu  de  cent,  qu'ils  y  aillent  à  deux  cents,  qu'ils  travaillent  la  moitié  des  jours 
et  tu  vas  voir..."  -  Et  l'autre  :  "Non,  non,  non!"  -  "Eh  bien!  Ici  c'est  exactement  la 
même  chose". 

»Pour  elle,  leur  salaire  compte  moins  que  celui  de  leur  mari,  du  moins 
celles  qui  entraient.  La  minorité.  Celles  qui  étaient  dehors  ne  voyaient  abso- 
lument pas  les  choses  comme  cela.  Pour  nous  notre  salaire  c'est  super- 
important. Faible  mais  important. 

«Personne  ne  travaille  pour  son  plaisir.  On  travaille  par  besoin.  Et  aussi 
pour  se  réaliser.  Parce  qu'on  se  sent  mieux.  Mais  ici  pratiquement  aucune 
ne  travaille  par  besoin  réel  :  qu'elles  soient  célibataires  ou  mariées,  aucune 
ne  travaille  pour  manger.  Et  pour  moi  le  travail  représente  la  même  chose 
que  pour  tout  le  monde  :  je  travaille  simplement  parce  que  j'ai  envie  de 
gagner  de  l'argent  et  pour  me  sentir  réalisée.  C'est  à  peu  près  pour  cela 
qu'on  y  va  toutes.  L'argent,  c'est  vrai,  n'est  en  trop  nulle  part. 

»Mais  ces  femmes  là,  leur  mari  travaille,  leurs  enfants  aussi  et  elles  vont 
jusqu'au  bout  de  leurs  forces  pour  gagner  un  peu  d'argent,  c'est  de 
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Pégoïsme.  Je  ne  trouve  pas  cela  raisonnable.  Elles  ont  plus  de  soixante-cinq 
ans,  on  le  voit  qu'elles  ne  peuvent  plus  travailler.  C'est  cet  égoïsme-là  qui  les 
rend  aveugles,  fait  qu'elles  ont  peur  et  qui  les  fait  agir  comme  elles  agissent. 
Elles  nous  portent  préjudice  car  le  premier  jour  de  la  grève,  si  elles  n'étaient 
pas  entrées,  on  aurait  réglé  le  problème.  Mais  comme  elles  sont  entrées,  et 
bien  qu'elles  n'aient  même  pas  pu  produire  la  moitié  de  ce  qu'il  aurait  fallu 
produire,  elles  ont  bousillé  nos  plans.  Et  c'est  tout  le  temps  pareil  :  dans  les 
manifestations  comme  dans  les  réunions  -  où  elles  assistent  avec  une 
mentalité  fermée,  comme  on  si  leur  avait  mangé  le  cerveau!  Elles  disent  ce 
que  la  direction  veut  qu'elles  disent.  Et  comme  la  direction  nous  envoie  des 
espions  aux  réunions,  des  petits  chefs...  C'est  la  maffia  et  Franco  tout  à  la 
fois.  De  toute  façon  maintenant  cela  nous  fait  rire. 

»On  a  connu  des  moments  de  grande  tension  dans  cette  grève.  Je  crai- 
gnais qu'on  ne  puisse  les  surmonter  car  dans  cette  ville  il  n'y  avait  jamais  eu 
d'union  pour  ces  choses  là.  C'était  la  première  fois,  nous  n'avions  pas 
d'expérience  mais  nous  nous  en  sommes  très  bien  sorties.  Les  types  des 
Commissions  étaient  très  satisfaits  du  développement  de  la  grève  et  qu'il  n'y 
ait  pas  eu  d'incidents  graves,  ce  que  tout  le  monde  craignait.  On  est  arrivées 
à  obtenir  tout  ce  qu'on  voulait.  On  est  prêtes  pour  la  prochaine  fois.  Ils  le 
savent.  Ils  savent  ce  qu'ils  risquent  s'ils  contournent  la  loi.  On  sera  radicales. 
Mais  je  ne  crois  pas  qu'ils  s'y  exposent.  Cette  grève  ils  l'ont  eue  par  excès 
de  confiance.  Ils  ne  croyaient  pas  qu'on  la  ferait.  Parce  que  cela  ne  s'était 
jamais  fait.  Après  tant  d'années... 


Le  chef  du  personnel 

»Dans  cette  usine,  le  directeur  n'a  aucune  importance.  La  baguette  c'est 
le  chef  du  personnel  qui  la  tient.  Quand  il  est  arrivé  de  Murcia,  il  n'avait  pas 
même  de  quoi  manger.  Mais  comme  les  gens  lui  donnaient  de  tout  et  la 
moitié  de  leur  salaire  ou  presque,  maintenant  il  possède  un  appartement, 
deux  ou  trois  parcelles  et  des  terrains.  Evidemment  c'était  au  temps  de 
Franco,  les  gens  avaient  davantage  peur  et  il  a  profité  à  fond  de  la  situation. 
Il  a  eu,  et  continue  à  avoir,  des  gens  à  sa  botte  dont  il  fait  ce  qu'il  veut.  Ses 
filles  sont  à  faire  peur.  Elles  sortent  maintenant  avec  des  copines  à  moi,  si 
bien  que  je  n'ai  plus  de  relations  avec  elles. 

»C'est  le  chef  du  personnel  qui  a  mis  la  zizanie  dans  la  ville  et  l'a  divisée. 
Et  maintenant  plus  personne  ne  le  regarde.  Dans  les  bars1  tout  le  monde  fait 
le  vide  autour  de  lui.  Il  n'a  plus  de  relations  avec  personne.  Il  est  seul, 
complètement  seul.  Partout.  Restent  quand  même  ceux  qui  lui  paient  le  vin. 
Les  mêmes  qu'avant.  Du  moins  quelques  uns.  Moi,  il  me  répugne.  Avant  il 


1 .  Très  nombreux  (une  cinquantaine)  et  où  se  passe  la  majeure  partie  de  la  vie  sociale  des 
hommes  et  des  jeunes  du  village. 
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ne  saluait  personne,  aujourd'hui  il  salue  tout  le  monde1.  On  ne  peut  pas 
saluer  des  gens  qui  vous  ont  fait  des  choses  pareilles.  Il  est  seul  et  il  faudrait 
qu'il  le  soit  encore  plus  et  s'en  aille  une  fois  pour  toutes.  C'est  celui  qui  est 
depuis  le  plus  longtemps  ici  et  c'est  ce  monsieur  là  qui  convient  le  mieux  aux 
actionnaires.  Il  est  tellement  malhonnête  et  sans  vergogne!  Il  nous  en  a  fait 
voir  de  toutes  les  couleurs.  J'aimerais  bien  savoir  où  est  passé  l'argent  qu'il 
m'a  retenu  sous  prétexte  de  cotisations  sociales.  Ou  bien  c'est  lui  qui  l'a  pris, 
ou  bien  c'est  le  comptable.  Mais  quelqu'un  l'a  pris.  Tu  imagines  combien 
cela  fait  de  millions  entre  nous  toutes?  Cet  argent,  s'ils  l'avaient  reversé, 
nous  aurait  permis  d'être  mensualisées. 


Militantisme  et  mariage 


»Je  milite.  J'ai  la  carte  des  Commissions  ouvrières.  J'ai  adhéré  parce  que 
le  conseiller  des  Commissions  nous  a  expliqué  que  si  dans  l'entreprise  il  y 
avait  une  centaine  d'adhérents,  le  syndicat  aurait  plus  de  force.  Et  aussi  pour 
des  raisons  politiques.  Je  vais  à  toutes  les  réunions.  Cela  m'intéresse.  On 
n'en  fait  pas  trop,  seulement  lorsqu'il  y  a  des  problèmes  ou  quelque  chose 
de  nouveau  à  expliquer.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'adhérents,  environ 
cinquante,  mais  aux  réunions  on  est  beaucoup  plus.  On  paie  quatre  cents 
pesetas  par  mois.  Ce  n'est  pas  cher  :  tu  le  dépenses  en  pipas  2!  Je  m'y  sens 
bien.  Je  suis  très  contente  d'eux,  de  tout  ce  qu'on  est  parvenues  à  obtenir 
ensemble.  Qu'on  le  veuille  ou  non,  ce  sont  ces  garçons  [des  Commissions  ] 
qui  ont  fait  front. 

»Je  me  suis  syndiquée  mais  adhérer  à  un  parti  ne  m'intéresse  pas.  J'ai 
mes  idées,  je  les  aurai  toujours  -  jamais  je  ne  pourrai  penser  comme  les 
gens  de  droite  -  mais  adhérer  à  un  parti,  pour  le  moment,  non.  J'ai  adhéré  au 
syndicat  parce  que  cela  m'intéressait,  que  ses  idéaux  étaient  les  mêmes  que 
les  miens,  qu'on  y  luttait  contre  la  même  chose.  Il  y  a  des  gens  qui  n'ont  pas 
adhéré  :  pour  des  raisons  politiques,  à  cause  de  l'argent.  Tout  a  son  poids. 
Par  paresse.  Par  ignorance.  De  peur  que  les  autres  ne  le  sachent,  mais  tu 
n'es  pas  marquée  sur  une  liste!  Moi  je  suis  syndiquée,  je  le  dis  et  il  ne  se 
passe  rien.  Et  si  on  était  plus  nombreuses  on  aurait  davantage  de  force.  Mais 
la  manière  d'agir  la  plus  commode  c'est  de  rester  sans  rien  faire  et  que  les 
autres  fassent  tout. 


1 .  Plus  précisément,  avant  de  saluer,  il  cherche  le  regard  de  tout  le  monde  pour  voir  si  l'on  va 
répondre  à  son  salut  :  un  code  du  salut  difficile  à  traduire. 

2.  C'est-à-dire  en  des  "riens",  les  pipas  ou  graines  de  melon  que  les  enfants  grignotent  étant 
une  friandise  très  bon  marché.  400  Ras  =  20  F. 
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»Mon  fiancé  me  respecte1.  Il  me  disait  -  comme  ma  mère  -  de  ne  pas  me 
faire  remarquer.  Il  avait  peur  qu'il  ne  m'arrive  quelque  chose.  Mais  non.  Pour 
me  respecter,  il  me  respecte  [lire  "à  la  fois  je  n'ai  rien  à  lui  reprocher  et  je  suis 
libre  de  penser,  dire  et  faire  ce  que  je  veux"]  mais,  de  toute  manière, 
personne  ne  peut  m'interdire  quoi  que  ce  soit.  Mon  père  me  disait  que  je 
devais  rester  dehors  :  mais  il  n'avait  pas  besoin  de  me  le  dire,  je  l'aurais  fait 
quand  même.  De  temps  en  temps,  mes  parents  m'ordonnent  de  faire  telle  ou 
telle  chose  :  alors  même  si  je  suis  d'accord  avec  eux,  je  leur  fais  remarquer 
que  j'ai  mes  idées,  qu'ils  n'ont  pas  à  me  dire  :  "Fais  ceci  ou  cela!"  Ils 
peuvent  me  le  conseiller  mais  pas  me  l'ordonner.  Mais  ils  te  font  toujours  la 
même  observation  :  "Qu'en  sais-tu?"  J'ai  mes  idées  et,  qu'elles  soient 
bonnes  ou  mauvaises,  on  verra,  c'est  mon  problème.  Ils  pouvaient  me  parler 
ainsi  quand  j'avais  seize  ans,  mais  plus  maintenant.  Si  j'ai  mes  propres 
idées,  je  ne  peux  pas  faire  ce  qu'on  me  dit...  Heureusement  mes  parents  ont 
les  mêmes  idées  que  moi.  Mais...  je  suis  autrement.  Il  me  faut  du  mouvement. 
Je  ne  suis  pas  capable  de  rester  assise  pendant  que  les  autres  bougent 
pour  moi.  Par  exemple  pendant  la  grève  ma  mère  ne  serait  pas  restée 
dehors.  Et  ils  ne  laissent  pas  ma  soeur,  qui  a  seize  ans,  aller  s'inscrire  pour 
travailler.  A  l'autre  usine,  oui  mais  pas  à  celle-ci.  Tout  ça  parce  que  [après  la 
grève]  je  suis  rentrée  deux  ou  trois  fois  à  la  maison  un  peu  apeurée. 

»Une  fois  mariée  j'aimerais  bien  continuer  à  travailler  mais  il  y  a  un  pro- 
blème. Le  travail  ici  dépend  de  la  saison,  du  produit.  On  vous  prévient  une 
heure,  une  heure  et  demie  à  l'avance.  Alors  si  j'habite  M. [ville  voisine]  ils  ne 
viendront  pas  m'y  chercher...  Sinon  je  veux  bien.  Là-bas  il  y  a  aussi  une 
conserverie  mais  elle  est  au  complet.  Et  quant  à  l'entreprise  où  travaille  mon 
fiancé,  simplement,  je  ne  pourrais  pas  tenir.  Dans  la  nôtre,  il  y  a  trente  ou 
quarante  personnes  en  faveur  du  patron,  dans  la  sienne  plus  de  deux  cents. 
Sur  deux  cent  vingt.2  Les  femmes  qui  y  travaillent  gagnent  50  000  ptas  par 
mois.  On  leur  crie  dessus,  on  les  engueule  tout  le  temps,  on  les  fait  pleurer. 
Dépressions.  L'autre  jour  une  fille  est  restée  accrochée  au  téléphone,  prise 
d'une  crise  de  nerfs.  Plutôt  que  d'aller  travailler  dans  ces  conditions,  je 
préfère  encore  cultiver  un  champ  et  avoir  mes  propres  asperges.» 


Ce  récit  demande  un  certain  nombre  d'éclaircissement  tant  sur  la  vie  des 
femmes  et  l'évolution  de  leurs  mentalités  que  sur  Inès  elle-même  en  tant  que 
représentante  d'un  certain  type  de  jeune  fille. 


1 .  Inès  veut  signifier  ici  qu'il  la  respecte  en  tant  que  personne,  qu'il  respecte  ses  idées  (que 
dans  l'ensemble  il  partage)  et  son  engagement  (alors  qu'il  est  inscrit  au  Parti  socialiste  et  que  - 
nous  l'avons  dit  plus  haut  -  les  Commissions  ouvrières  sont  à  l'origine  d'obédience  communiste, 
le  syndicat  socialiste  étant  I'll. G. T.),  malgré  ses  craintes  pour  elle.  Ce  qui  sous-entend  aussi  que 
certains  fiancés  ou  maris  accepteraient  mal  de  voir  leur  compagne  se  mettre  ainsi  en  avant  et 
pourraient  s'y  opposer,  pour  des  raisons  excluant  toutefois  le  désaccord  politique  :  car  -  du 
moins  à  C.  -  on  ne  se  marie  pas  quand  on  appartient  à  des  tendances  politiques  opposées. 

2.  Il  s'agit  d'une  entreprise  de  distribution  de  produits  agro-alimentaires  située  dans  une 
localité  voisine. 
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Les  jeunes  filles  :  en  principe  elles  peuvent,  comme  autrefois  dans  les 
familles  un  peu  aisées,  rester  à  la  maison1  (avec  les  contraintes  évidentes 
que  cela  comporte)  moyennant  leur  participation  au  travail  domestique2  et 
aux  travaux  des  champs,  jusqu'au  mariage.  Elles  ne  travaillent  donc  ni  pour 
vivre  (cf.  Inès),  ni  pour  être  économiquement  indépendantes3  -  leur  salaire 
insuffisant  ne  le  leur  permettrait  pas  -  mais  quand  même  pour  gagner  de 
l'argent.  En  fait  pour  une  série  de  motivations  imbriquées  les  unes  aux 
autres  et  qui  forment  peut-être  un  ensemble  :  d'abord  pour  montrer  qu'elles 
existent  par  elles  mêmes  (la  "réalisation"  dont  parle  Inès)  puisqu'elles 
peuvent  faire  autre  chose  que  du  travail  ménager  et  "rapporter"  elles  aussi 
un  salaire.  Travailler  en  effet  c'est  quitter  l'enfance  et  la  maison  pour  entrer 
dans  la  vie  adulte  et  la  vie  sociale.  Comme  si  le  fait  de  gagner  sa  vie  à 
l'extérieur  vous  intégrait  au  monde  -  car  c'est  se  tenir  hors  du  monde  que  de 
rester  à  la  maison  -,  vous  faisait  exister  pour  les  autres  et  pour  soi-même, 
devenir  une  personne  et  non  plus  une  fillette  dépendante  obligée  d'attendre 
le  mariage  pour  se  libérer  de  la  tutelle  parentale.  Car  les  jeunes  filles  tra- 
vaillent aussi  pour  se  créer  un  espace  de  temps  hors  de  la  maison  et  profiter 
ainsi  d'une  certaine  émancipation.  Leur  salaire,  dont  elles  disposent  en 
grande  partie,  va  leur  servir  d'une  part  à  régler  leurs  dépenses  personnelles 
(essentiellement  "fringues"  et  sorties),  d'autre  part  et  surtout  à  accumuler  un 
pécule  qui  leur  permettra  d'acheter  l'appartement  et  les  meubles  dans 
lesquels  elles  vivront  une  fois  mariées  (plus  l'équipement  électro-ménager, 
le  linge,  etc.;  ce  qui  explique  la  durée  des  fiançailles  qui  se  chiffre,  quelque- 
fois encore,  en  années)4.  D'où  l'importance  de  ce  travail  mais  aussi  son  côté 
"accessoire",  superflu,  qui  explique  peut-être  en  partie  qu'elles  aient  si 
longtemps  supporté  des  conditions  de  travail  aussi  pénibles  :  ce  travail-là 
n'était  pas  leur  vie  mais  un  moment  dans  leur  vie.  Cependant  l'évolution  des 
mentalités,  des  pratiques  sociales  et  de  consommation  les  conduisent  de 


1 .  Question  de  statut  social  :  on  n'avait  pas  "besoin"  du  travail  des  jeunes  filles  et  des 
femmes  quand  on  était  un  paysan  aisé.  Sinon  la  plupart  des  femmes  et  des  jeunes  filles  allaient 
aux  champs.  Mais  aujourd'hui  si  la  soeur  d'Inès,  qui  a  seize  ans,  reste  à  la  maison,  ce  n'est  pas 
pour  une  question  de  cet  ordre  (bien  qu'on  n'ait  pas  "besoin"  de  son  travail)  mais  parce  que  ses 
parents  ne  lui  permettent  pas  de  travailler.  Une  manière  peut-être  de  prolonger  le  contrôle  fami- 
lial sur  une  jeune  fille  sans  doute  moins  "mûre"  que  sa  soeur  au  même  âge,  plus  docile  aussi,  et 
qu'il  faut  protéger  car  "elle  est  encore  très  jeune". 

2.  Participation  qui  lorsqu'elle  concerne  par  exemple  l'aînée  de  nombreux  frères  et  soeurs 
ressemble  fort  à  un  travail  gratuit  de  tous  les  instants  :  cas  devenu  rare  avec  la  diminution  du 
nombre  des  familles  nombreuses. 

3.  Si  tant  est  qu'elles  l'envisagent  car  il  n'y  a  pas  de  femmes  vivant  seules  (ni  d'hommes  non 
plus)  en  dehors  du  cadre  familial.  En  règle  générale,  en  cas  de  conflit  grave  avec  la  famille,  on 
quitte  la  ville  ou  on  se  marie  plus  tôt. 

4.  Peut-on  pour  autant  parler  de  dot?  Le  terme  en  tout  cas  n'est  pas  utilisé.  Peut-être  parce 
que  la  dot  dans  les  familles  paysannes  généralement  pauvres  était  peu  répandue,  se  réduisant 
le  plus  souvent  au  trousseau  (el  ajuar)  que  se  confectionnait  la  jeune  fille.  Peut-être  parce  qu'il 
ne  correspond  pas  à  la  chose,  la  dot  étant  généralement  octroyée  par  les  parents  de  la  jeune  fille 
et  non  constituée  par  elle,  à  son  initiative,  même  si  les  parents  y  contribuent  par  leurs  apports 
ou/et  leur  gestion.  Mais  surtout  parce  que  les  garçons,  de  leur  côté,  agissent  de  même. 
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plus  en  plus  à  envisager  de  continuer  à  exercer  une  activité  professionnelle 
même  après  le  mariage1  :  ce  qui  change  les  données  du  problème  et  peut 
les  rendre  plus  exigeantes  par  rapport  à  leurs  conditions  de  travail  et  à  leur 
salaire  (un  des  facteurs  à  l'origine  peut-être  de  la  grève).  D'autant  plus  qu'au 
niveau  national  (gouvernement  central  socialiste)  comme  au  niveau  local 
(mairie  d'extrême  gauche)  la  conjoncture  politique  leur  est  favorable.  D'où 
également  la  recherche  par  ces  jeunes  filles  d'autres  formes  de  travail  : 
l'année  précédente,  Inès  (hors  entretien)  qui,  tout  en  sachant  que  ce  n'est 
plus  un  métier  avec  lequel  on  peut  gagner  sa  vie,  a  appris  la  couture2  et 
montre  beaucoup  de  goût  et  de  dispositions  pour  cette  activité,  envisageait 
l'achat  d'une  boutique  de  mode  avec  une  amie  :  ce  projet  exprimait-il  aussi 
une  aspiration  bien  légitime  à  un  autre  type  de  vie?  Cette  année,  elle  envi- 
sage une  fois  mariée  de  cultiver  des  asperges  :  est-ce  la  grève  qui  a  changé 
ses  projets  et  lui  a  fait  renoncer  à  ce  qu'on  peut  interpréter  comme  des  rêves 
de  "mobilité"  sociale? 


Les  "vieilles" 

A  l'asservissement,  aux  humiliations,  insultes,  à  l'exploitation  forcenée  qui 
constituaient  leur  lot  à  l'usine,  les  femmes  ont  longtemps  répondu  par 
l'obéissance  passive  et/ou  la  servilité;  ces  comportements  s'expliquent  par  le 
caractère  traditionnel,  basé  sur  l'obéissance  et  la  soumission,  de  l'éducation 
des  filles  dans  les  pays  latins  mais  également  par  le  caractère  longtemps 
socialement  très  hiérarchisé  de  la  société  espagnole  et  le  régime  de  terreur, 
puis  de  répression  politique  très  dur  institué  par  Franco  pour  le  perdurer3: 
quand  on  est  au  bas  de  la  hiérarchie  sociale,  et  qu'en  tant  que  femme,  on 
n'est  pas  considérée  dans  la  vie  de  tous  les  jours,  on  accepte  mieux  de  ne 
pas  l'être  au  travail.  D'autant  mieux  que  pour  elles,  le  salaire,  si  maigre  soit- 
il,  compense  cette  soumission,  car  il  permet  la  dépense,  l'achat  du  superflu 
(qui  est  fondamental)  et  vous  "pose"  dans  une  société  où  avoir  de  l'argent 
toute  l'année  -  les  rentrées  en  numéraire  de  la  terre  qui  demeure  la 
principale  source  de  subsistance  sont  saisonnières  -  change  vraiment  la  vie 
{Cf.  les  propos  d'  Inès).  Alors  que  le  travail  salarié  des  femmes,  longtemps 
déconsidéré,  perçu  comme  signe  de  l'incapacité  du  mari  à  la  faire  vivre,  était 


1 .  Dans  le  village,  la  création  d'une  crèche  et  d'une  école  maternelle  montre  bien  les  chan- 
gement intervenus. 

2.  L'une  des  rares  professions  que  pouvaient  envisager  les  jeunes  filles  du  peuple  il  n'y  a 
pas  si  longtemps. 

3.  Ces  dernières  remarques  visent  surtout  les  femmes  de  plus  de  cinquante  ans  qui  ont  vécu 
d'autres  expériences,  dans  une  autre  société  (d'où  l'opposition  entre  générations  dont  parle 
Inès),  notamment  une  société  de  pénurie  car,  au  lendemain  de  la  guerre  civile,  l'Espagne  était 
non  seulement  exsangue  mais  ruinée  :  d'où  l'attrait  de  la  consommation  pour  ces  femmes  qui  ont 
manqué  de  tout  et  ont  connu,  sinon  la  faim(la  terre  est  riche),  du  moins  les  privations  dues  à  la 
rareté.  Sans  compter  la  peur,  omniprésente,  la  répression  à  tous  les  niveaux,  et  l'ignorance, 
savamment  entretenue  pourrait-on  dire. 
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vécu  de  manière  un  peu  honteuse,  elles  sont  maintenant  fières  de  travailler, 
notamment  depuis  la  dévalorisation  du  travail  domestique.  Et  s'il  y  a  de 
moins  en  moins  de  travail  pour  les  hommes  -  notamment  dans  l'agriculture 
où,  malgré  l'augmentation  des  terres  cultivées,  la  mécanisation  croissante 
nécessite  moins  de  main-d'oeuvre1  -  il  y  en  a  de  plus  en  plus  pour  les 
femmes,  dans  les  fabriques  et  les  usines,  même  s'il  s'agit  d'un  travail  sans 
qualification  et  moyennement  rémunéré. 

Mais  pourquoi  certaines  femmes  achètent-elles  en  quelque  sorte  leur 
travail2?  Ces  pratiques  sont-elles  la  survivance  de  rapports  sociaux  quasi - 
féodaux  de  subordination  hérités  du  franquisme  qui  les  aurait  transmis  et 
prolongés?  Correspondent-elles  à  la  coutume  encore  très  courante  (qu'on 
retrouve  surtout  chez  les  gens  de  droite  mais  qui  est  par  contre  complète- 
ment rejetée  et  méprisée  par  ceux  de  gauche)  du  cadeau  que  l'on  fait  à  toute 
personne  avec  laquelle  on  traite  une  "affaire"  et  que  l'on  juge  de  rang 
supérieur  :  avocat,  médecin,  instituteur,  pharmacien,  et  dont  on  attend  plus 
ou  moins  un  service,  une  "reconnaissance"?  Cette  pratique  du  "cadeau", 
réminiscence  d'une  société  antérieure  à  l'économie  de  marché,  est  peut-être 
aussi  la  trace  d'une  forme  de  paiement  en  nature,  héritée  d'une  économie  de 
subsistance  et  de  troc3.  Dans  ce  cas,  T'offre"  de  travail  serait  considérée 
comme  un  cadeau  de  contre-partie  :  ce  qu'Inès  ne  peut  admettre  car  elle 
appartient  au  monde  de  la  modernité  où  l'on  achète  une  marchandise,  pas 

un  droit4.  Et  si  l'échange  de  services  entre  paysans  est  une  pratique  quoti- 
dienne, à  C,  elle  se  passe  entre  gens  de  même  statut  social,  entre  "égaux"5; 
ce  n'est  pas  une  relation  hiérarchisée  qui  relève  du  "cadeau".  Pour  Inès  un 
cadeau  c'est  ce  qu'on  offre  aux  gens  qu'on  aime  à  l'occasion  d'une  fête, 
d'une  cérémonie  à  laquelle  on  est  convié  (mariage,  baptême,  etc.);  un 


1 .  Et  donne  aux  hommes  du  temps  "libre"  pour  s'occuper  de  la  maison,  voire  aider  la  femme  à 
préparer  les  repas  :  signe  d'un  changement  dans  les  moeurs  dont  elles  ont  l'air  plutôt  contentes 
et  qui  va  peut-être  dans  le  sens,  si  les  hommes  s'en  mêlent,  de  la  revalorisation  du  travail 
domestique  dont  on  parle  beaucoup  dans  les  conversations  au  village.  Il  existe  dans  la  région 
une  tradition  de  cuisine  masculine,  celle  des  paysans  dont  la  parcelle  était  trop  éloignée  pour 
leur  permettre  de  rentrer  déjeuner  ou  dîner.  Celle  des  chasseurs  aussi.  Cette  tradition  s'est  pour 
ainsi  dire  urbanisée  et  les  jours  de  fête  (il  y  en  a  beaucoup),  entre  amis,  les  hommes  font 
volontiers  la  cuisine,  une  cuisine  souvent  de  plein  air  quand  le  temps  le  permet.  Que  les  femmes 
apprécient  fort.  A  tous  les  niveaux. 

2.  Acheter  le  droit  de  vendre  sa  force  de  travail,  voilà  une  forme  d'échange  à  laquelle  Marx  n'a 
peut-être  pas  pensé  mais  qui  n'en  existe  pas  moins,  dans  le  Tiers  Monde  probablement,  et 
même  ici  lorsqu'on  "graisse  la  patte"d'un  intermédiaire  pour  obtenir  un  emploi.  Acheter  le  droit 
de  s'aliéner  :  le  comble  de  l'ignominie  pour  un  prolétaire  conscient,  d'où  l'indignation  d'Inès. 

3.  Partiellement  retrouvée  pendant  la  période  de  l'après-guerre  (civile)  en  Espagne  comme 
pendant  l'Occupation  en  France  et  dans  d'autres  pays  d'Europe  où  les  paysans  offraient, 
vendaient  (ou  échangeaient)  leurs  produits  à  la  petite  bourgeoisie  et  aux  notables  du  lieu.  Avec 
une  différence  de  taille  :  c'est  que  les  femmes  en  question  achètent  souvent  les  produits 
qu'elles  offrent  en  cadeaux. 

4.  Inès  n'est  pas  marxiste,  aussi  pour  elle  le  travail  est-il  d'abord  un  droit  avant  d'être  une 
marchandise  qu'il  s'agit  alors  de  vendre,  non  d'acheter. 

5.  D'où  l'excellent  fonctionnement  des  coopératives  dans  nombre  de  régions  d'Espagne, 
pays  où  un  certain  sens  du  collectif  a  survécu  à  la  modernité. 
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cadeau  n'est  pas  un  "hommage"  (au  sens  primitif  du  terme),  l'occasion  de 
manifester  sa  dépendance,  même  si  quelque  part  il  ressort  quand  même  de 
l'échange.  Pour  elle,  ces  pratiques  relèvent  d'une  servilité  qui  fait  pendant  au 
"caciquisme"  du  chef  du  personnel. 

Inès  :  une  jeune  fille  "exemplaire"1? 

Nous  avons  parlé  du  projet  de  boutique  d'Inès  :  elle  partageait  sans  doute 
avec  ses  amies  d'alors  les  mêmes  aspirations  d'intégration  sociale  à  la  petite 
bourgeoisie.  Qu'est-ce  qui  a  fait  changer  Inès?  Son  comportement  traduit  un 
fait  patent.  Bien  qu'elle  se  défende  d'avoir  été  "endoctrinée"  (par  son  père 
notamment  qui  est  de  gauche),  la  politisation  des  jeunes  femmes  a  fait  son 
chemin  à  partir  notamment  des  récits  des  anciens2  sur  la  guerre  civile  (qu'ils 
ont  recommencé  à  évoquer,  après  la  mort  de  Franco),  des  évocations  de 
cette  période  à  la  télévision  (visions  de  choc  pour  la  plupart  des  Espagnols 
auxquels  pendant  quarante  ans  on  avait  caché  une  partie  de  leur  histoire). 
Quel  est  le  sens  par  exemple  de  son  agressivité  non  pas  envers  le  chef  du 
personnel  -  on  la  comprend  -  mais  envers  les  femmes  plus  âgées?  Dont  elle 
se  déclare  solidaire  puisqu'elle  accepte  de  se  battre  pour  elles  -  la  grève  - 
mais  qu'elle  refuse  et  de  comprendre  et  d'accepter. 

Si  la  "hargne"  d'Inès  à  l'égard  de  certaines  femmes,  les  "vieilles",  peut 
choquer,  voire  apparaître  comme  une  manifestation  de  misogynie,  elle  est  en 
réalité  de  nature  politique  :  les  briseuses  de  grève  sont  perçues  non  comme 
femmes  (  sinon  pour  empirer  leur  cas  :  et  en  plus  elles  sont  femmes!)  mais 
comme  de  droite,  avec  des  pratiques  et  des  idées  de  droite.  Et  cette  haine  de 
la  droite  a  des  racines  historiques  profondes  ancrées  d'une  part  dans  la 
mémoire  d'un  pays  longtemps  écrasé  par  une  dictature  de  droite  et  vivant 
dans  le  silence  imposé  par  la  peur;  d'autre  part  dans  les  souvenirs  bien 
précis  de  la  Guerre  civile  à  C.  Dans  un  milieu  rural,  où  l'espace  social  est 
plus  étroit  -  tout  le  monde  se  connaît  -  les  réactions  politiques  sont  plus 
concrètes  que  dans  un  milieu  urbain  et  "intellectuel",  où  la  gauche  et  la  droite 
-  en  dehors  de  leurs  représentants...  -  n'ont  pratiquement  aucun  contact 
entre  elles.  Il  n'en  va  pas,  il  n'en  allait  pas,  de  même  dans  une  petite  ville.  Ce 
pourquoi  aussi  la  guerre  y  fut  peu  "civile".  Et  explique  le  discours  d'Inès. 

Cette  prise  de  conscience  historique  et  politique  des  jeunes  femmes  s'est 
traduite  une  fois  sur  le  lieu  de  travail  par  une  prise  de  conscience  sociale  (de 
classe?)  suivie  d'une  action.  Elles  sont  les  enfants  de  la  dictature  (même  si  à 
la  mort  de  Franco,  en  1975,  Inès  n'avait  que  sept  ans)  assoiffées  de  liberté.  A 
la  faveur  de  cette  grève,  les  vieux  clivages  gauche-droite  ont  resurgi  au 
grand  jour,  se  manifestant  aussi  chez  les  amies  d'Inès,  indifférentes  en 
matière  de  politique  et  de  choix  de  classe,  autrement  dit  de  droite  :  ce 


1 .  Exemplaire  au  sens  où  l'entendent  Cervantes  dans  Les  Nouvelles  exemplaires  ou  Max 
Weber  avec  le  "type  idéal". 

2.  Et  non  des  pères  (qui  n'ont  pas  connu  cette  époque  mais  celle  de  l'après-guerre  donc  de 
la  répression). 
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pourquoi  Inès  voit  moins  ses  amies.  Car  à  C.  la  grève  a  été  l'analyseur  qui  a 
rappelé  que  les  amitiés  sont  politiques. 

Inès  ne  se  perçoit  pas  exactement  comme  une  ouvrière  -  elle  ne  pro- 
nonce jamais  le  mot  -  et  ne  remet  pas  en  cause  l'exploitation  en  général 
qu'elle  considère  comme  inévitable,  ni  le  système  social  dans  son 
ensemble.  Ce  qui  l'indigne  ce  sont  les  conditions  d'exploitation.  Et  encore 
Inès  n'a-t-elle  pas,  le  jour  de  l'entretien,  évoqué  ce  qu'elle  considère  comme 
des  conditions  de  travail  normales  :  la  chaîne  qu'on  ne  peut  quitter  à  aucun 
moment,  le  caractère  salissant,  malsain  de  ce  travail  -  où  l'on  reste  debout 
pendant  des  heures,  ce  qui  provoque  des  varices  -,  la  disponibilité  totale  :  la 
journée  de  travail  peut  commencer  n'importe  quel  jour  à  n'importe  quelle 
heure,  quand  le  produit  arrive;  le  travail  de  nuit,  etc.  Cette  grève  est  pour  elle, 
outre  une  manifestation  pour  les  revendications  de  salaire,  la  sécurité 
sociale,  le  droit  au  chômage,  etc.,  une  révolte  contre  la  soumission  et  l'humi- 
liation, pour  la  dignité  de  la  personne.  D'où  son  caractère  moral  :  être 
exploitée  oui,  à  la  rigueur,  mais  à  condition  d'être  traitée  comme  un  être 
humain,  dignement,  c'est-à-dire  ni  insultée,  ni  humiliée  -  ni  insolemment 
"volée". 

Inès  elle-même  n'a  pas  vingt  et  un  ans  au  moment  de  l'entretien.  Blonde 
aux  yeux  bleus,  d'apparence  fragile  et  délicate,  petite,  vive,  jolie,  "chic",  élé- 
gante dans  ses  gestes  comme  dans  sa  manière  de  se  vêtir;  elle  accorde  une 
grande  importance  à  la  toilette,  coupe  et  coud  elle-même  ses  vêtements  et 
ceux  de  sa  soeur,  voire  de  sa  mère,  de  ses  tantes,  mais  refuse  de  se  faire 
payer  (ce  serait  trop  cher  si  elle  donnait  son  prix,  dérisoire  autrement...  ). 
Depuis  son  adolescence,  elle  est  ressentie  comme  un  peu  rebelle  par  son 
entourage  car  malgré  sa  discrétion,  sa  gentillesse  et  son  obligeance,  ses 
réactions  et  déclarations  -  où  elle  manifeste  son  indépendance  -  sont  parfois 
reçues  comme  intempestives  et  pas  toujours  bien  accueillies  par  ses  tantes 
par  exemple  qui  s'entendent  répondre  :  "Je  fais  ce  qui  me  plait",  "J'ai  mes 
idées".  Son  père,  agriculteur,  a  repris  depuis  peu  sa  profession  de  maçon  (il 
a  d'ailleurs  construit  sa  propre  maison),  mais  sans  abandonner  la  terre.  Il  est 
issu  d'une  famille  de  gauche,  républicaine,  comme  sa  mère  qui  cependant, 
comme  la  plupart  des  femmes  de  sa  génération  vivant  dans  un  milieu  rural, 
est  croyante  et  même  pieuse  (ce  n'est  pas  le  cas  d'Inès  qui  cependant  croit 
en  Dieu). 

La  grève  a  été  pour  Inès  une  expérience  passionnante  qui  a  changé  sa 
vie  comme  elle  a  changé  celle  de  nombre  de  gens  du  village  :  on  n'y  avait 
pas  vu  souvent  de  grève  mais  jamais  une  grève  de  femmes!  Ce  qu'elle  y  a 
découvert  et  trouvé  :  la  solidarité,  le  sens  de  la  participation  sociale,  la 
dignité,  la  conscience  de  classe  elle-même  (son  adhésion  au  syndicat),  la 
consolidation  de  ses  idées  de  femme  de  gauche,  la  valeur  de  la  révolte, 
l'injustice  de  la  justice,  la  confirmation  de  ses  idées  sur  la  droite  et  la  police. 
Le  mépris  de  la  servilité,  de  la  lâcheté,  de  la  haine.  Et  une  intégration  plus 
grande  à  la  vie  publique  locale  car  la  grève  est  aussi  une  forme  de  sociali- 
sation. 

C.N.R.S.,  I.R.E.S.C.O.,  Chryseis,  Paris 
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LE  "COLLECTIF  FEMMES"  DU  PARTI  DE  LA 
RÉVOLUTION   SOCIALISTE   À    PARIS   (1972-74) 

Les  raisons  d'une  crise 


Kami  la   Sefta 


Avant  de  développer  l'histoire  du  "collectif  femmes"  au  sein  du  Parti  de  la 
révolution  socialiste,  les  raisons  de  sa  fondation  et  les  causes  de  la  crise,  il 
serait  utile,  au  préalable,  de  définir  l'historique  ainsi  que  la  genèse  de  ce 
parti. 

1.  Historique  du  Parti  de  la  révolution  socialiste  (P.S.R.) 

a)  Origine  et  nature 

Le  Parti  de  la  révolution  socialiste  est  le  premier  mouvement  d'opposition 
qui  soit  apparu  trois  mois  après  l'indépendance  de  l'Algérie  proclamée  le  5 
juillet  1962. 

Le  principal  leader  et  fondateur  du  P.R.S.,  Mohamed  Boudiaf1,  détient, 
peu  avant  l'indépendance,  le  poste  de  vice-président  du  Gouvernement 
provisoire  de  la  République  algérienne  (G.P.R.A.),  chargé  des  relations 
extérieures. 

Il  se  retire  à  la  suite  de  discussions  à  Paris  entre  les  cadres  de  la 
Fédération  de  France,  les  responsables  de  la  wilaya  II  (Nord  Constantinois), 
quelques  militants  du  Groupe  des  étudiants  musulmans  algériens 
(U.G.E.M.A.)  et  lui-même,  en  vue  de  créer  un  parti  d'opposition  et  ce,  suite  à 
des  discussions  avec  le  gouvernement2. 


1.  Ancien  militant  nationaliste  et  l'un  des  fondateurs  du  F.L.N. 

2.  Pour  cette  histoire  du  P.R.S.  et  la  périodisation  qui  suit,  voir  R.  Redjala,  L'opposition  en 
Algérie  depuis  1962,  tome  1,  Le  P.R.S.-C.N.D.R.  et  le  F.F.S.  (L'Harmattan,  1988). 
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A  l'issue  de  ces  réunions,  le  P.R.S.  est  créé  en  France,  à  Boissy-la-rivière 
en  Seine  et  Oise,  le  20  septembre  1962. 

Enfant  naturel  du  mouvement  nationaliste,  notamment  du  Front  de  libéra- 
tion nationale  (F.L.N.),  le  P.R.S.  se  considère  comme  "l'héritier  des  meil- 
leures traditions  de  luttes  du  peuple  algérien  pour  sa  libération".  Mohamed 
Boudiaf  s'oppose  durant  l'été  1962  aux  élections  qu'il  dit  préfabriquées  et 
essaye  de  définir  ses  positions  démocratiques  dans  un  certain  nombre  de 
déclarations  à  la  presse. 

Le  P.R.S.  jugeait  que  le  F.L.N.  se  révélait  désormais  incapable  de  ras- 
sembler, d'organiser  et  d'orienter  les  masses  dans  la  voie  du  socialisme. 

Il  ne  pouvait  plus  répondre  aux  aspirations  profondes  des  masses  popu- 
laires et  le  P.R.S.,  bien  que  ne  se  voulant  pas  en  rupture  avec  le  mouvement 
nationaliste  mais  en  continuité  sur  le  plan  politique,  idéologique  et  organisa- 
tionnel  avec  le  F.L.N.,  dénonçait  l'équipe  qui  s'était  emparée  du  pouvoir. 
C'est  alors  que  le  P.R.S.  tente,  pour  sortir  de  la  crise  de  l'été  1962,  de 
proposer  une  nouvelle  issue  qui  résiderait  dans 

"...le  retour  aux  sources  [Le.  les  sources  du  F.L.N. ,  autrement  dit  à 
l'appréciation  du  militant],  car  tant  qu'une  confrontation  réelle  n'était 
pas  réalisée  entre  les  membres  du  F.L.N.,  de  l'A.L.N.,  des  syndicats, 
des  étudiants,  de  la  jeunesse,  des  femmes,  rien  ne  sortirait  de 
bon...". 

Ainsi  le  P.R.S.  se  définit  comme  un  contre-pouvoir  (qui  se  démarque  du 
régime  et  d'autres  oppositions  et  même  de  la  gauche  du  F.L.N.)  et  un  "parti 
d'avant-garde",  mais  intégrant  dans  une  approche  démocratique  toutes  les 
forces  sociales,  femmes  comprises. 

b)  Historique 

Le  P.R.S.  suit  trois  étapes  dans  son  évolution  1 . 

-  La  première,  de  septembre  1962  à  septembre  1968,  se  considère 
comme  le  prolongement  du  F.L.N.  dans  l'opposition. 

-  La  deuxième,  de  janvier  1969  à  décembre  1975,  correspond  à  une  ten- 
tative de  rupture  avec  l'héritage  du  F.L.N.  On  s'éloigne  aussi  des  références 
idéologiques  nationalistes/populistes  des  premières  années  pour  adopter 
des  références  marxistes.  Ce  sont  les  "classiques"  de  cette  tradition  qui 
servent  à  la  formation  des  militant(e)s.  Le  "collectif  femmes"  nait  dans  cette 
période. 

-  La  troisième,  de  janvier  1976  à  avril  1980,  qui  se  termine  avec  les  évé- 
nements de  Kabylie2.  C'est  une  période  durant  laquelle  le  P.R.S.  s'affaiblira 
progressivement,  suite  à  de  graves  discussions  internes,  jusqu'à  sa  dispari- 
tion de  la  scène  politique  algérienne.  Seul  le  sigle  demeure,  grâce  à  un 


1 .  Je  suis  ici  R.  Redjala,  déjà  cité,  p.  67. 

2.  En  1980,  de  graves  émeutes  antigouvernementales  éclatent  à  Tizi-Ouzou  et  dans  sa 
région. 
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groupuscule  d'ouvriers,  militants  de  base  qui,  faute  de  moyens,  n'a  plus 
aucun  impact  réel. 

En  1971,  eut  lieu  en  Algérie,  la  dissolution  de  l'Union  nationale  des  étu- 
diants algériens  (l'U.N.E.A.),  à  la  suite  de  plusieurs  grèves  qui  affectèrent  les 
universités  d'Alger,  d'Oran  et  de  Constantine  et  engendrèrent  l'arrestation  de 
plusieurs  de  ses  membres  dirigeants,  garçons  et  filles. 

Le  F.L.N.  désirait  investir  l'U.N.E.A.  et  se  heurta  à  la  résistance  de  ces 
acteurs  universitaires.  Il  faut  savoir  qu'à  cette  époque,  le  P.A.G.S.1  était  très 
implanté  dans  les  universités  et  que  cette  répression  fut  essentiellement 
dirigée  contre  ses  militants.  C'est  à  ce  moment  là  et  à  la  faveur  du  méconten- 
tement que  le  P.R.S.  lança  une  vaste  campagne  de  recrutement  et  d'agi- 
tation dans  le  milieu  étudiant 

"qu'il  invite  à  rejoindre  ses  rangs  réellement  et  efficacement,  à 
poser  les  problèmes,  à  définir  des  objectifs  pour  défendre  les  inté- 
rêts de  classe  des  travailleurs  dont  ils  font  partie  en  tant  que  travail- 
leurs intellectuels." 

Ainsi  dans  cette  première  moitié  des  années  soixante-dix,  le  P.R.S.  s'ins- 
talle en  exil,  choisit  une  opposition  radicale  au  régime  de  Boumédienne, 
tandis  que  le  P.A..G.S.,  étant  donnée  la  politique  économique  de  nationa- 
lisation (des  hydrocarbures,  de  la  terre)  va  apporter  un  soutien  "critique"  au 
chef  de  l'Etat  et  demeure  sur  le  territoire  national. 

Par  ailleurs,  la  direction  du  P.R.S.  constate  alors  le  rôle  inexistant  de 
l'Union  nationale  des  femmes  algériennes  (U.N.F.A.)  dépendant  du  F.L.N.  et 
l'absence  des  femmes  dans  la  dynamique  sociale.  Il  décrète  que  "comme  les 
autres  couches  de  la  population,  la  révolution  socialiste  les  libérera  tout 
autant  que  les  jeunes2". 

Du  fait  de  l'exil  et  de  sa  faible  présence  en  Algérie,  la  plupart  des  militants 
du  P.R.S.  se  recrutent  à  Paris  et  dans  la  région  parisienne.  En  effet  la  cam- 
pagne du  P.R.S.  aboutit  à  l'ouverture,  dès  octobre  1972,  à  Paris  et  à  Orsay, 
de  deux  cercles.  Celui  d'Orsay,  composé  d'une  dizaine  de  militants,  ne 
recrutait  aucune  femme.  Celui  de  Paris,  qui  regroupait  une  trentaine  de  per- 
sonnes, comprenait  une  dizaine  de  femmes  étudiantes,  essentiellement  en 
sciences  sociales,  nouvellement  arrivées  d'Algérie.  Par  ailleurs,  dans 
plusieurs  localités,  Massy,  Saint-Denis  et  plusieurs  arrondissements  pari- 
siens, se  développaient  des  cercles  ouvriers  que  les  nouvelles  activités  de 
formation  du  P.R.S.  attiraient. 

Les  cercles  ouvriers,  contrairement  aux  cercles  d'étudiants  et  de  femmes 
où  le  Parti  recrutait  avec  beaucoup  de  méfiance,  devaient,  aux  yeux  des 
dirigeants,  jouer  un  rôle  important  dans  la  construction  du  Parti  d'avant- 
garde. 


1.  Le  Parti  d'avant-garde  socialiste  (P.A.G.S.).  Depuis  1966,  c'est  le  sigle  de  l'ancien  Parti 
communiste  algérien  (P.C.A.).. 

2.  Projet  de  plate-forme,  in  R.  Redjala,  déjà  cité. 
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2.  Genèse  du  Collectif  femmes  du  P.R.S. 

a)  Composition  du  collectif 

L'émergence  du  "collectif  femmes"  a  lieu  à  Paris,  en  1972.  Il  nait  à  la 
demande  d'un  certain  nombre  de  femmes  d'origines  sociales  et  de 
formations  différentes  et  conformément  à  la  volonté  de  l'organisation.  Sa 
configuration  était  la  suivante  : 

-  des  ouvrières  et  des  femmes  d'ouvriers  qui  ne  pouvaient  s'inscrire  dans 
les  groupes  d'ouvriers,  de  fait  de  la  non-mixité; 

-  des  jeunes  femmes  émigrées  recrutées  par  les  militants  ouvriers  et 
intellectuels; 

-  les  étudiantes  du  Cercle  de  Paris  que  l'U.N.F.A.  ou  l'U.N.E.A.  de  ten- 
dance PAGSISTE  ne  satisfaisaient  pas; 

-  les  femmes  de  dirigeants  du  P.R.S.,  universitaires  ou  non. 

La  volonté  de  l'organisation  est  de  mettre  les  femmes  à  son  service,  non 
de  developer  leur  autonomie.  Elle  s'exprimera  clairement  dans  une 
discussion  de  1972  :  le  "collectif  femmes"  ne  doit  pas  devenir  "un  cercle 

féministe",  il  ne  doit  pas  "se  penche(r)  sur  des  questions  théoriques."1 

b)  Motivations  des  femmes  à  travers  le  collectif 

Comme  nous  l'avons  souligné  précédemment,  l'ensemble  des  femmes  et 
plus  spécifiquement  les  étudiantes  étaient  mues  par  un  désir  profond,  rejoi- 
gnant en  cela  l'objectif  du  P.R.S.,  celui  de  la  prise  de  conscience  politique. 

Il  faut  dire  que  le  P.R.S.  était  le  seul  parti  politique,  en  ce  temps-là,  à  offrir 
tant  aux  hommes  qu'aux  femmes  une  formation  théorique  politique  à  travers 
des  stages. 

Ces  stages  se  poursuivaient  durant  des  séminaires,  dans  la  région  pari- 
sienne, le  week-end,  ou  pendant  les  vacances  universitaires.  Il  était  donné 
aux  femmes,  dans  ce  qui  était  dénommé  des  "Centres  locaux  d'études  et  de 
formation"  (C.L.E.F.)  autant  qu'aux  militants  étudiants  et  ouvriers,  de  se  fami- 
liariser avec  les  concepts  marxistes,  d'analyser  la  "formation  sociale"  algé- 
rienne à  travers  l'étude  sommaire  de  l'agriculture,  de  l'industrie,  des  classes 
sociales,  de  l'histoire  et  de  positions  relatives  au  Parti  d'avant-garde.  On 
étudiait  aussi  les  mouvements  politiques  dans  le  tiers-monde. 

Bien  que  les  femmes,  tout  comme  les  étudiants,  aient  été  recrutées  avec 
beaucoup  de  méfiance,  ces  possibilités  de  formation  constituaient  pour  elles 
un  attrait  réel,  surtout  pour  de  jeunes  étudiantes,  la  plupart  issues  de  milieux 
nationalistes  et  désirant  poursuivre  une  lutte  autant  sociale  que  "féminine". 

"[Le  P.R.S.]  adhérait  à  toutes  les  forces  de  paix  et  de  progrès 
dans  le  monde;  son  soutien,  son  aide,  comme  ses  alliances,  allaient 
à  tous  les  pays  dont  la  politique  visait  à  lutter  contre  l'exploitation  de 


1 .  R.  Redjala,  id.  p.  1 1 ,  discussion  sur  le  rôle  des  cercles  du  18.12.1972. 
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l'homme  par  l'homme,  à  s'opposer  à  tout  système  d'oppression  et 
de  domination  quelqu'en  soit  la  nature1." 

Les  femmes  s'imaginaient  qu'un  tel  programme  impliquait,  comme  allant 
de  soi,  leur  propre  émancipation,  s'identifiant  implicitement  à  l'ensemble  des 
exploités. 

Durant  ces  stages,  les  lectures  de  prédilection  des  femmes  "tournaient 
non  seulement  autour  de  Que  faire?  de  Lénine,  de  De  la  contradiction  de 
Mao  Tsé  Toung  mais  aussi  d'ouvrages  d'Alexandra  Kolontaï  ou  de  Rosa 
Luxembourg,  ainsi  queL'origine  de  la  famille  d'Engels. 

Les  membres  du  collectif  voyaient  dans  les  écrits  de  ces  auteurs  la 
confirmation  d'une  capacité  théorique  et  politique  que  leur  déniait  leur 
société.  Elles  y  voyaient  aussi  s'ébaucher  une  "histoire"  de  la  famille  et  le 
début  d'une  revendication  féministe  à  l'intérieur  du  marxisme.  Grâce  à  cette 
formation,  les  femmes  se  sentaient  appartenir  à  la  sphère  politique,  du  moins 
au  niveau  de  la  réflexion.  Elles  pensaient  avoir  aussi  les  moyens  de  militer  à 
égalité  avec  les  hommes. 

Cependant,  les  femmes  n'ont  jamais  eu  une  conscience  claire  des 
objectifs  du  Parti  à  leur  égard. 


3.  Les  raisons  d'une  crise 

a)  Intrinsèques  aux  objectifs  du  P.R.S. 

Le  programme  du  parti,  orienté  vers  le  socialisme,  était  omniprésent  dans 
tous  les  collectifs,  y  compris  dans  celui  des  femmes.  C'est  également  sur 
fond  de  discours  marxiste-léniniste  que  fut  pris  en  charge  le  discours  des 
femmes  :  la  lutte  des  classes  est  prioritaire. 

Dans  cette  logique,  les  femmes  ne  sont  pas  considérées  comme  auto- 
nomes. Ce  qui  est  étonnant,  c'est  que  le  P.R.S.  leur  accordait  peu  d'intérêt 
en  tant  que  "forces  productives". 

Le  milieu  ouvrier  émigré,  à  cette  époque,  dans  la  région  parisienne, 
comportait  très  peu  de  femmes  ouvrières  ou  employées.  A  plusieurs  repri- 
ses, le  P.R.S.  apporte  son  soutien  aux  luttes  syndicales  sans  citer  les 
femmes  travailleuses. 

Le  P.R.S.  acceptait  la  définition  léniniste  de  Tesprit  de  parti",  assurant 
ainsi  la  cohésion  des  militants  sous  l'emprise  de  la  direction.  Par  une  logi- 
que propre  à  ce  genre  d'organisation,  accentuée  par  les  caractéristiques 
sociales  propres  à  ce  petit  groupe  d'opposants  exilés  (où  le  nombre  d'intel- 
lectuels était  important),  les  femmes  se  sont  retrouvées  à  la  base,  avec  la 
plupart  des  ouvriers  et  les  étudiants  nouvellement  recrutés  qui  avaient 
encore  à  faire  leurs  preuves. 


1.  Projet  de  plate-forme  du  P.R.S.  Cf.  R.Redjala,  déjà  cité. 
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Les  femmes  se  sentaient  d'ailleurs  très  solidaires  des  ouvriers  à  l'égard 
desquels  s'exerçait  la  même  domination.  Celle-ci  était  d'autant  plus  forte  que 
certains  ouvriers  et  certaines  femmes  répondaient  parfaitement  à  la 
demande  de  la  direction;  pour  les  uns,  dans  le  désir  d'être  de  bons  militants, 
pour  les  autres,  dans  leur  reconnaissance  d'être  légitimées  et  acceptées 
dans  la  sphère  publique  à  travers  le  militantisme;  ce  qui  représentait  pour  les 
uns  et  pour  les  autres  l'entrée  dans  le  progrès. 

Les  femmes  se  sentaient,  pour  la  majorité  d'entre  elles,  complices  objec- 
tives des  ouvriers  face  à  la  direction,  tout  autant  que  leurs  camarades  étu- 
diants recrutés  dans  la  méfiance  et  qui  se  permettaient,  avec  elles,  de 
s'interroger  sur  la  démocratie  et  les  formes  de  pouvoir  au  sein  du  parti. 

Toutes  ces  questions  étaient  fortement  débattues,  en  dehors  des  cadres 
et  particulièrement  entre  étudiantes  et  étudiants  et  quelques  ouvriers,  durant 
l'action  militante  (travail  d'agitation,  vente  de  El  Djarida^),  dans  les  cafés,  les 
restaurants  maghrébins  ou  à  la  sortie  des  usines. 

Nous  avons  pu  prendre  conscience  ainsi  qu'un  des  objectifs  de  la  direc- 
tion était  de  canaliser  idéologiquement  autant  les  forces  laborieuses  que  les 
femmes.  Par  ailleurs,  justifié  par  le  caractère  semi-clandestin  de  ce  parti 
d'opposition  et  du  contrôle  des  militants  qui  s'en  suivait,  les  hommes  de  la 
direction  utilisaient  leurs  femmes  pour  leur  déléguer  leur  pouvoir  auprès  des 
autres  femmes...  "pour  des  raisons  de  vigilance  et  de  sécurité"! 

Ce  contrôle  se  matérialise,  dès  les  premières  réunions  du  Collectif 
femmes,  par  la  présence  du  magnétophone  qu'on  nous  imposa.  La  gestion 
de  cet  appareil,  la  propriété  des  enregistrements  où  se  trouvaient  consignés 
l'ensemble  des  débats,  était  l'exclusivité  des  "épouses".  Les  bandes  étaient 
remises  intégralement  par  elles  à  la  direction  et  c'est  en  fonction  de  ces 
"écoutes"  que  l'ordre  du  jour  était  imposé  au  collectif  à  la  scéance  suivante. 

b)  Interférences  avec  les  courants  féministes  internationaux. 

Les  étudiantes  (les  plus  nombreuses  dans  ce  "collectif  femmes")  avaient 
un  autre  espace  socio-culturel.  En  effet,  nous  étions  immergées  à  Paris  dans 
le  contexte  socio-politique  et  féministe  contemporain.  La  plupart,  liées  à 
d'autres  universitaires  algériens  ou  étrangers  marxistes,  et  également  tra- 
versés par  les  idées  du  féminisme  occidental  dont  la  force  était  indéniable 
dans  les  années  soixante-dix.  Il  faut  dire  que  la  plupart  des  femmes  algé- 
riennes étaient  issues  de  milieux  sociaux  équivalents  ou  parfois  supérieurs  à 
celui  des  hommes  (moyenne  bourgeoisie,  vieilles  familles  traditionnelles), 
détenteurs  de  valeurs  nationalistes  et  modernistes.  Nous  étions  moins  in- 
fluençables que  les  femmes  d'autres  milieux.  Nous  logions  presque  toutes 
dans  les  cités  universitaires  parisiennes. 

Dans  nos  analyses  de  femmes  algériennes,  en  Algérie  et  dans  l'émi- 
gration, dans  nos  débats  relatifs  au  "Code  de  la  famille"2,  émergeait  une 


1 .  El  Djarida  représentait  l'un  des  principaux  organes  de  presse  du  parti. 

2.  En  discussion  à  l'époque  en  Algérie. 
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forme  d'épi-conscience  du  féminisme.  Nous  verbalisions  -  avec  les  femmes 
d'ouvriers  du  P.R.S.  -  les  manifestations  de  l'inégalité  dans  l'exercice  du 
travail  domestique  et  même  du  militantisme.  Nous  débattions  du  rôle 
subalterne  de  la  femme  dans  la  famille  "patriarcale",  d'origine  "féodale". 
D'autres  problèmes  étaient  souvent  présents,  comme  les  rapports  entre  les 
sexes,  le  problème  de  la  mixité,  etc. 

Autant  de  discours  qui,  selon  les  femmes  de  dirigeants,  parasitaient 
l'ordre  du  jour,  elles  qui  se  voulaient  "plus  politiques"  et  débattre  de  pro- 
blèmes "plus  sérieux". 

Toutefois  la  notion  même  du  politique  n'a  pas  été  soumise  à  une  critique 
fondamentale.  Il  n'y  avait  pas  de  remise  en  cause  non  plus  de  la  place  des 
femmes  dans  le  parti.  La  structure  du  parti  était  pyramidale;  au  sommet  de  la 
pyramide  se  trouvait  le  congrès,  instance  suprême.  Aucune  femme  ne  se 
trouvait  à  la  direction,  du  moins  durant  cette  période,  mais  le  fait  semblait  une 
évidence  et  n'a  posé  aucun  problème  dans  le  "collectif  femmes".  Il  était 
d'ailleurs  difficile  à  l'ensemble  des  femmes  de  théoriser  ces  questions.  Il  n'y 
avait  pas  non  plus  de  prise  en  considération  du  fait  que  le  personnel,  le 
privé,  était  politique,  si  ce  n'est  par  une  infime  minorité  qui,  elle,  d'ailleurs,  ne 
craignait  pas  d'intégrer  aussi  une  approche  psychanalytique  dans  sa 
réflexion,  ce  qui  lui  valait  le  reproche  d'être  "des  petites  bourgeoises  occi- 
dentalisées". 

Ainsi,  pour  celles  qui  assuraient  le  contrôle,  il  fallait,  selon  elles, 
apprendre  le  métier  de  militante  et  refouler  toutes  les  questions  féministes. 

On  ne  pouvait  avancer  cette  problématique  féministe  sans  que  celle-ci  ne 
nous  soit  reprochée,  sans  être  renvoyées  à  nos  origines  de  classe.  Nous 
étions  des  petites-bourgeoises. 

S'intéresser  au  privé  ne  pouvait  être  le  fait  de  révolutionnaires...  Nous 
relations  pour  l'exemple,  la  situation  dans  laquelle  un  homme  de  la  direction 
du  parti  s'adressait  à  une  femme  qui  avait  osé  le  critiquer  dans  ses  prises  de 
positions  politiques.  Il  n'a  pu  s'empêcher  de  vociférer  :  "Si  on  était  dans  un 
processus  révolutionnaire,  je  te  tuerais",  dit-il  à  cette  femme  dont  le  père  fut 
tué  par  l'O.A.S.1.  Cette  phrase,  si  "naïvement"  émise,  traduisait  bien  la 
crainte  du  rôle  des  femmes  qu'il  fallait  alors  absolument  neutraliser  dans  le 
Parti. 

En  outre,  même  les  étudiantes  avaient  peu  de  rapports  avec  d'autres 
femmes  étrangères  sur  les  sujets  politiques.  Ainsi  l'essentiel  des  productions 
théoriques  et  militantes  du  féminisme  nous  échappait  en  grande  partie.  Bien 
que  marxistes,  le  livre  italien,  Etre  exploitées2,  n'était  connu  que  par  quel- 
ques unes  d'entre  nous  et  ne  constituait  pas  l'objet  de  discussions.  De 
même,  pour  ce  qui  émanait  du  féminisme  français,  américain  ou  canadien. 


1.  O.A.S.  :  Organisation  de  l'armée  secrète,  organisation  terroriste  d'extrême-droite 
sévissant  en  Algérie  (et  aussi  en  France)  pendant  la  dernière  partie  de  la  guerre  d'Algérie. 

2.  Un  collectif  italien,  Etre  exploitées,  Paris,  éd.  Des  femmes,  1974. 
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La  solidarité  était  plus  grande  avec  les  femmes  du  tiers  monde, 
Maghrébines,  Iraniennes,  Turques,  femmes  d'Amérique  latine  et,  de  loin, 
avec  les  femmes  chinoises.  Nous  lisions  La  moitié  du  c/e/1 . 

Mais,  concernant  les  rapports  de  sexe,  nous  nous  attardions  le  plus  sou- 
vent à  des  analyses  psychologiques  de  caractère  essentialiste  (sur  les 
hommes,  les  femmes...). 

Bien  que  "marxistes",  nous  faisions  à  peine  le  rapport  entre  les  thèses 
d'Engels  que  nous  lisions  et  notre  situation  présente.  A  notre  insu,  nous 
avions  intériorisé  une  certaine  orthodoxie  concernant  les  rapports  de  sexes 
et  la  secondante  des  luttes  féminines.  Pire  :  les  épouses  des  dirigeants 
considéraient  que  la  militante  était  asexuée  autant  que  l'homme. 

c)  Le  conflit 

Le  conflit  a  éclaté  pour  plusieurs  raisons  : 

-  Le  refus  des  militantes  de  l'ingérence  de  la  direction  par  le  truchement 
du  magnétophone  imposé  par  les  femmes  de  dirigeants  (début  1973). 
Celles-ci  voulaient  faire  des  rapports,  garder  des  traces  et  mettre  sur  pied  un 
bulletin  qui  n'a  jamais  vu  le  jour. 

En  apparence,  les  hommes  de  la  direction  ne  voulaient  pas  s'ingérer 
dans  les  discussions  féminines  mais,  en  fait,  ils  étaient  omniprésents  par 
épouses  interposées,  qui  le  plus  souvent  prenaient  sous  leur  protection  les 
femmes  d'ouvriers  dont  elles  demandaient  la  complicité  face  "aux  ennemies 
de  classe"  incarnées  par  les  étudiantes. 

Nous  dénoncions  le  contrôle  de  la  direction  d'autant  plus  lourd 
qu'indirect.  Les  étudiantes,  bien  que  timidement,  et  à  l'instar  de  quelques 
camarades  étudiants,  avaient  osé  et  continuaient  à  affronter  les  dirigeants 
relativement  à  des  problèmes  de  démocratie  également  dans  les  cercles 
d'étudiants,  de  Paris,  particulièrement 

-  La  deuxième  raison  du  conflit  résidait  dans  le  refus  de  reconduction  de 
l'"ascétisme  nationaliste".  Du  fait  de  notre  appartenance  au  tiers  monde, 
l'internationalisme  avait  ses  limites  :  celles  des  pays  capitalistes  où  se  déve- 
loppait (dans  les  années  soixante-dix)  un  fort  mouvement  féministe. 

Le  féminisme  était,  selon  nos  dirigeants,  un  luxe  de  pays  développés  et 
donc  une  forme  d'occidentalisation^.  Mais  le  féminisme  ne  cessait  de  nous 
interroger,  sans  pour  autant  renoncer  à  notre  appartenance  nationale. 

En  fait,  l'espace  des  femmes,  en  raison  de  leur  situation  à  Paris,  n'était 
pas  complètement  contrôlé  par  les  hommes.  Aucun  contrôle  des  relations 
sexuelles  n'était  par  ailleurs  possible,  le  contrôle  idéologique  ne  l'était  pas 
non  plus. 

-  Une  reconnaissance  de  notre  savoir  et  une  légitimité  nous  était  accor- 
dée par  des  ouvriers  et  des  camarades  étudiants  généralement  issus  de 
milieux  sociaux  plus  défavorisés  que  ceux  dont  venaient  les  femmes. 


1 .  Claudie  Broyelle,  La  moitié  du  ciel,  Paris,  Denoël,  1973. 

2.  Il  serait  utile  de  noter  que  certains  d'entre  eux  vivaient  avec  des  femmes  occidentales. 
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-  Enfin,  nous  ne  supportions  plus  notre  manipulation  par  des  "gourous" 
inaccessibles.  Et,  du  fait  de  cette  reconnaissance  de  légitimité,  les  étu- 
diantes, bien  que  minoritaires,  ont  joué  un  grand  rôle  dans  la  prise  de  cons- 
cience par  les  militants  (ouvriers/étudiants)  du  caractère  négatif  de  ces  pra- 
tiques. De  longues  discussions  critiques  se  poursuivaient  entre  chacun  de 
ces  membres.  Elles  nous  ont  mieux  donné  à  voir  la  nature  de  ces  pratiques 
mais  nous  ont  permis  également  de  forger  notre  conscience  politique. 

On  peut  considérer  que,  dans  une  certaine  mesure,  les  femmes  ont  joué 
un  rôle  dans  la  scission  de  1 975. 


L'expérience  du  "collectif  femmes"  n'a  duré  que  six  à  huit  mois  au  maxi- 
mum pour  les  étudiantes,  puis  le  collectif  s'est  progressivement  émietté, 
récupéré  entièrement  par  la  direction.  Plus  tard,  les  femmes  ne  servirent  plus 
que  de  secrétaires  aux  dirigeants. 

Nous  venons  d'exposer  les  différentes  causes  de  cet  échec,  dû  à  la 
logique  même  du  parti  qui,  à  l'image  de  tous  les  partis  communistes 
classiques  (bien  que  n'en  étant  pas  un  et  ayant  lui-même  une  position  très 
critique  vis-à-vis  du  P.A.G.S.),  refusait  toute  forme  d'individuation.  Cet  échec 
provenait  aussi  du  caractère  nouveau  de  la  mixité  dans  les  collectifs  mais 
également  d'une  dynamique  et  d'une  contradiction  inhérente  à  la  situation 
géographique  (le  fait  d'être  en  France),  ainsi  qu'à  des  conditions  historiques 
spécifiques  (le  féminisme  des  années  soixante-dix). 

En  effet,  l'interférence  des  idées  féministes  du  courant  contemporain  a 
permis  aux  femmes  algériennes  de  mieux  percevoir  leurs  potentialités  de 
réflexion  et  d'actions  nouvelles. 

Il  n'empêche  que  dans  un  parti  plus  démocratique,  les  idées  se  seraient 
intégrées  dans  un  processus  social.  Néanmoins,  et  pour  garder  une  note 
optimiste,  ce  collectif  de  femmes  a  permis,  du  fait  même  des  conflits,  une 
prise  de  conscience  et  comme  la  mise  en  place  des  premiers  jalons  d'un 
féminisme  algérien. 

Avec  ses  limites,  la  volonté  de  contrôle  des  femmes,  le  militantisme  dans 
le  P.R.S.  a  éveillé  notre  sensibilité  à  la  politique  et  paradoxalement  notre 
conscience  de  genre. 


Université  Paris  III, 
janvier  1989 


197 


FEMMES  ET  POUVOIR 
Peuples  méditerranéens  n°  48-49 
juil.-déc.  1989 
pp.  199-228 


LES    COMMUNISTES    ALGERIENS 
ET   L'EMANCIPATION    DES    FEMMES^ 


Monique   GADANT 


L'implantation  d'une  organisation  communiste  en  Algérie  est  ancienne. 
Les  trois  fédérations  socialistes  d'Algérie  acceptent,  à  la  majorité,  après  le 
congrès  de  Tours  (1920),  la  bolchévisation  et  vont  devenir  des  fédérations 
algériennes  du  Parti  communiste  français.  Cette  implantation  est  surtout 
urbaine  et  majoritairement  européenne.  Elle  gagnera  petit  à  petit  quelques 
zones  rurales  et  l'adhésion  de  petits  paysans  et  d'ouvriers  agricoles  indi- 
gènes. En  1936,  les  fédérations  algériennes  donnent  naissance  au  Parti 
communiste  algérien  (PCA),  officiellement  indépendant  mais  encore  très  lié 
à  la  direction  du  Parti  communiste  français  (PCF). 

Développer  dans  un  pays  musulman,  colonisé,  où  la  présence  euro- 
péenne est  importante,  une  propagande  visant  à  enrôler  les  femmes,  est  une 
tâche  difficile.  D'autant  que  la  référence  idéologique  est  athée.  La  tâche  se 
complique  encore  du  fait  que  la  propagande  coloniale,  elle-même,  prétend 


1.  Le  Parti  communiste  algérien  naît  en  1936.  Pendant  la  guerre  de  libération  (1954-1962), 
le  FLN  refuse  l'intégration  du  PCA  dans  un  front  et  contraint  les  militants  communistes  qui 
veulent  se  battre  pour  l'indépendance  à  renoncer  à  leur  appartenance  et  à  adhérer  individuel- 
lement au  FLN.  Il  reprend  son  activité  en  1962  et  est  interdit  au  bout  de  quelques  mois  en  raison 
de  l'adoption  par  l'Etat  algérien  du  système  du  Parti  unique  (FLN).  Le  PCA  garde  cependant  une 
certaine  activité  et  un  quotidien  Alger  Républicain  qui  n'est  pas  l'organe  officiel  du  Parti 
communiste.  Le  19  juin  1965  le  colonel  Boumediene  prend  le  pouvoir.  Contrairement  à  la 
version  officielle  répercutée  par  tous  les  fichiers  des  bibliothèques  (y  compris  par  celui  de  la 
Bibliothèque  nationale),  Alger  Républicain  ne  devient  pas  El  Moudjahid.  Il  cesse  de  paraître  et 
les  communistes  passent  dans  la  clandestinité,  alliés  d'abord  à  d'autres  opposants  de  la  gauche 
du  FLN  au  sein  d'une  Organisation  de  la  résistance  populaire  (ORP),  ils  réapparaissent,  toujours 
clandestins,  sous  le  sigle  de  PAGS  (Parti  de  l'avant-garde  socialiste)  en  1966.  Ce  parti  a  une 
existence  légale,  étant  donné  la  démocratisation  et  l'apparition  du  pluripartisme,  après  les 
émeutes  d'octobre  1 988.  Depuis  1 989,  Alger  Républicain  tente  depuis  de  reparaître,  comme 
mensuel,  et  a  publié  fin  1989  deux  numéros  0. 
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libérer  les  femmes  musulmanes,  du  voile,  des  traditions,  et  en  faire  des 
femmes  modernes. 

C'est  en  1943  que  l'Union  des  femmes  algériennes  voit  le  jour  (sur  le 
modèle  des  rapports  qu'entretient  l'Union  des  femmes  françaises  avec  le 
PCF).  Des  femmes  européennes  y  militent  en  majorité  mais  aussi  un  petit 
nombre  de  femmes  musulmanes,  indigènes  comme  on  dit  à  l'époque.  Les 
objectifs  de  cette  organisation  sont  ceux  du  PCA  :  soutien  aux  luttes 
ouvrières,  exigence  d'égalité  des  salaires  entre  les  hommes  et  les  femmes, 
protestation  contre  les  répressions  coloniales.  Sur  le  plan  international,  lutte 
contre  l'impérialisme,  pour  la  paix.  Tous  ces  objectifs  sont  ceux  du  mouve- 
ment communiste  dans  le  monde.  L'Union  des  femmes  algériennes  participe 
avec  ses  homologues  marocaines  et  tunisiennes  à  des  manifestations  inter- 
nationales du  monde  communiste. 

A  la  même  époque  le  Mouvement  pour  le  triomphe  des  libertés  démo- 
cratiques (MTLD)  tente  de  mobiliser  les  femmes  sur  des  objectifs  nationa- 
listes :  bien  évidemment  il  ne  s'adresse  pas  au  milieu  européen.  Mais,  dans 
tous  les  cas,  il  s'agit  d'entraîner  les  femmes  dans  le  sillage  des  partis 
politiques. 

Le  féminisme  français  a  eu  des  échos  en  Algérie,  mais  il  touche  unique- 
ment les  femmes  européennes.  Le  suffragisme  ne  s'intéresse  pas  à  la  ques- 
tion coloniale  sinon  dans  le  cadre  de  l'idéologie  coloniale  :  éduquer, 
soigner,  apprendre  l'hygiène  aux  femmes  arabes.  Hubertine  Auclert  qui 
séjourna  en  Algérie  (1888),  malgré  sa  dénonciation  véhémente  et  excep- 
tionnelle du  colonialisme,  malgré  sa  volonté  sincère  de  défendre  les  femmes 
indigènes,  ne  put  aller  au-delà  d'une  sympathie  ethnocentriste,  persuadée 
que  si  on  demandait  leur  avis  à  ses  soeurs  opprimées,  elles  voteraient 
toutes,  des  deux  mains,  pour  l'assimilation  (H.  Auclert,  1900). 

L'idée  d'une  émancipation  des  femmes  naît  dans  la  société  algérienne 
(indigène)  dans  les  années  vingt/trente  :  elle  est  le  fait  d'hommes 
(instituteurs,  médecins,  hommes  de  théâtre,  avocats)  sensibles  et  favorables 
en  partie  aux  moeurs  françaises,  qui  souffrent  de  ce  qu'ils  perçoivent  comme 
l'archaïsme  de  leur  société  et  qui  veulent  des  épouses  à  la  hauteur  de  leurs 
aspirations  (M.  Gadant,  1988  b).  C'est  à  leur  propos  qu'on  a  parlé  d'un 
"féminisme  masculin"  et  jusqu'à  l'indépendance,  il  n'y  en  a  pas  d'autres.  Ce 
sont  ces  hommes  qui  auront,  à  diverses  occasions,  de  la  sympathie  pour  les 
féministes  françaises  et  des  contacts  avec  elles1 .  Pour  les  nationalistes,  ces 
idées  sont  suspectes  et  entachées  d'assimilationisme. 


1.  Le  Congrès  international  des  femmes  méditerranéennes  (Constantine,  1932)  suscita  des 
réactions  favorables  de  certains  Musulmans  algériens,  bien  qu'aucune  femme  musulmane  du 
Maghreb  n'y  ait  assisté.  On  trouve  dans  la  Voix  indigène  du  1 2  mai  1 932  un  mémoire  sur  la 
femme  musulmane  algérienne  adressé  à  ce  congrès  par  Hamed  Largueche.  Cf  A.  Merad,  1967. 

Comme  on  a  coutume  de  le  faire  et  bien  qu'on  puisse  discuter  cet  usage,  on  parle  ici  de 
"féminisme"  pour  désigner  un  désir  et  un  projet  d'émancipation  des  femmes  qui  vient  d'abord, 
dans  le  monde  arabe,  des  hommes  et  des  organisations  politiques.  On  comprendra  dans  le 
contexte  quand  féminisme  désigne  un  projet  féminin  puisque  le  souci  est  ici  de  décrire  un 
aspect  de  son  émergence  en  Algérie. 
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En  1962,  à  l'indépendance,  il  n'y  a  donc  aucune  tradition  féministe,  au 
sens  moderne  du  terme,  aucune  perception  des  femmes  par  elles-mêmes 
comme  constituant  un  groupe  opprimé,  spécifique.  La  situation  coloniale, 
ayant  entraîné  un  traditionalisme  de  résistance,  avait  sans  doute  rendu  cette 
perception  impossible.  Ce  traditionalisme  fut  conservateur  vis-à-vis  des 
femmes  :  préservées  dans  le  milieu  familial  de  l'influence  étrangère,  éloi- 
gnées de  l'école  (même  quand  on  y  envoyait  les  garçons),  elles  sont  consa- 
crées gardiennes  des  traditions  et  de  l'identité.  Cependant  leur  "participation" 
à  la  guerre  de  libération  nationale,  même  si  elle  fut  plus  une  "utilisation" 
qu'une  participation  où  elles  auraient  expérimenté  l'égalité  avec  l'autre  sexe, 
la  réciprocité  des  tâches,  des  engagements,  ouvrait  la  voie  à  une  espérance 
de  changement.  Mais  cette  espérance,  ce  sont  les  partis  et  les  hommes  qui 
vont  la  formuler.  On  doit  accepter  (vouloir,  même  !  ...  du  moins  officiellement) 
que  les  femmes  changent,  au  service  du  pays  qui  en  a  besoin  pour  son 
développement.  Les  hommes  politiques,  les  militants  les  plus  progressistes 
pensent  qu'ils  ont  un  rôle  pédagogique  à  jouer  vis-à-vis  des  femmes 
rétrogrades,  pénétrées  d'idées  "féodales"  (FLN,  Charte  de  Tripoli,  1962). 
Cette  opinion  est  partagée  par  un  certain  nombre  de  militantes  d'avant-garde 
pour  qui  l'émancipation  consiste  à  faire  de  la  politique  aux  côtés  des 
hommes  pour  construire  le  socialisme.  Quelle  que  soit  leur  obédience  (FLN 
ou  PCA),  elles  adhèrent  à  ce  point  de  vue  et  s'activent  à  entraîner  les  autres 
femmes.  Les  modèles  de  cette  émancipation  sont  la  militante  et  la  femme 
travailleuse  (M.  Gadant,  1988  b).  La  famille  est  pensée  comme  le  lieu  de 
reproduction  du  retard,  dont  souffre  l'ensemble  de  la  société  du  fait  du 
colonialisme,  non  comme  celui  de  la  reproduction  d'un  rapport  de 
domination  entre  les  sexes  qui  pourrait  éventuellement  prendre  des  formes 
plus  modernes.  Les  hommes,  les  partis,  doivent  donc  éclairer  ces  ilotes, 
victimes  de  l'obscurantisme. 

Les  moudjahidates  (anciennes  combattantes  :  celles  qui  ont  participé  au 
combat),  puisqu'elles  ont  été  au  service  de  la  patrie,  sont  la  référence 
symbolique  qui  légitime  l'émancipation  de  la  femme.  On  assiste  alors,  à 
partir  de  1962,  à  une  construction  idéologique  qui  est  aussi  bien  le  fait  du 
FLN  que  du  PCA,  sur  les  héroïnes  de  guerre.  Elle  permet  de  justifier  la  sortie 
des  femmes  de  l'univers  domestique  par  le  mérite,  la  participation  à  la 
guerre,  au  développement.  En  mettant  les  femmes  au  service  du  pays,  on 
prévient  toute  tentative  de  revendication  féministe,  d'avance  soupçonnée 
d'être  égoïste,  bourgeoise.  Les  moudjahidates  sont  restées,  depuis,  un 
groupe  informel  au  sein  duquel  se  retrouvent  toutes  les  tendances  politiques. 
Elles  ne  se  sont  donc  jamais  organisées  en  un  groupe  autonome  qui  aurait 
présenté  des  revendications  en  faveur  des  femmes.  Elles  servent  ainsi, 
consentantes  ou  non,  à  des  manipulations  symboliques  dans  la  gestion  que 
l'Etat,  les  partis  politiques1 ,  font  des  femmes.  La  référence  aux 
moudjahidates  légitime  aussi  des  revendications  féminines  mais  leur  glorifi- 


1 .  Si  tout  le  monde  se  réfère  aux  moujahidates,  en  tant  qu'individus,  elles  se  trouvent 
dispersées  entre  toutes  les  tendances  et  regroupements  politiques. 
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cation  par  le  politique  définit  les  frontières  des  changements  acceptables, 
c'est  à  dire  contrôlés. 

Les  principes  et  les  formes  dans  lesquelles  on  avait  cherché  à  mobiliser 
les  femmes  avant  la  guerre  de  libération  n'ont  pas  changé  :  on  souhaite 
seulement  que  cette  mobilisation  devienne  massive  et  que  dans  leur  majo- 
rité les  femmes  accèdent  à  l'espace  public  en  participant  à  la  vie  politique 
sous  tutelle.  L'Etat  impose  son  parti  unique,  le  FLN  et  l'organisation  de 
femmes  qui  lui  est  attachée,  l'Union  nationale  des  femmes  algériennes 
(UNFA).  Les  autres  partis,  tous  plus  ou  moins  clandestins  jusqu'en  1989, 
vont  essayer  de  faire  de  même  :  avoir  leur  organisation  de  femmes.  Leur 
effort  est  à  la  mesure  des  intérêts  qu'ils  attachent  à  leur  recrutement.  Le  Parti 
communiste  est  sans  doute  celui  qui  a  produit  le  discours  le  plus  abondant 
sur  l'émancipation  des  femmes  depuis  vingt-cinq  ans. 

L'Etat  fait  de  la  référence  religieuse  et  de  la  restauration  de  Sa  culture 
arabo-islamique  un  principe  de  légitimité.  Il  reprend  ainsi  la  position  du  FLN 
pendant  la  guerre.  Précisément,  à  cette  période,  les  communistes,  soucieux 
de  définir  leur  conception  de  la  nation  et  de  rompre  avec  celle  de  PCF 
(l'Algérie  "nation  en  formation"),  ont  rejoint  la  position  nationaliste  selon 
laquelle  c'est  l'islam  qui  a  constitué  la  nation  algérienne1 .  A  l'indépendance 
ils  ne  remettent  pas  en  cause  le  principe  de  l'islam  religion  d'Etat,  ni 
l'enseignement  religieux  obligatoire  qu'on  instaure  dans  les  établissements 
publics.  Ils  défendront  la  politique  d'arabisation  contre  le  bilinguisme,  la 
question  de  la  laïcité  ne  sera  pas  posée  par  eux.  Elle  ne  l'est  toujours  pas 
actuellement. 

Pourtant,  fidèle  en  cela  à  la  tradition  du  mouvement  communiste  interna- 
tional, le  PCA  revendique,  dès  l'indépendance,  l'égalité  entre  les  hommes  et 
les  femmes.  Il  n'a  d'ailleurs  jamais  rompu  avec  ce  principe  tandis  que  le  FLN 
n'a  pas  une  position  cohérente.  En  effet  si  la  Charte  de  Tripoli  (1962)  est 
résolument  moderniste  et  dénonce  les  idées  "féodales"  sur  les  femmes,  le 
FLN  s'était  par  ailleurs,  en  1959,  clairement  prononcé  sur  le  caractère  sacré 
du  droit  musulman  en  matière  de  Statut  personnel  (prééminence  de  l'homme 
en  situation  d'héritage,  de  témoignage,  inégalité  dans  le  mariage  : 
polygamie,  doit  de  répudiation).  Il  est  vrai  qu'il  s'agissait  d'une  réaction  à  une 
modification  par  la  France  du  Statut  personnel  alors  que  ce  Statut  avait 
toujours  été  un  enjeu  dans  les  rapports  colonisateur/colonisé.  En  effet,  les 
indigènes,  appelés  "Français  musulmans",  avaient  un  statut  de  sujet  et  non 
de  citoyen.  L'accession  à  la  plénitude  des  droits  devait  être  demandée,  elle 
supposait  le  renoncement  au  Statut  personnel  musulman.  Cette  démarche 
était  considérée  comme  une  trahison  :  elle  équivalait  à  un  renoncement  à  la 
nationalité  algérienne  (qui  ne  sera  reconnue  qu'à  l'indépendance).  Ainsi,  le 
Statut  personnel  était  à  la  fois  signe  d'infériorité  pour  le  pouvoir  colonial  et 
signe   d'appartenance   à   la   communauté   nationale   et   de   refus   de 


1 .  Cf.  "Essai  sur  la  nation  algérienne",  publié  dans  Réalités  algériennes  et  marxisme,  revue 
théorique  éditée  par  le  Parti  communiste  algérien,  n°  spécial,  juillet  1958  et  dans  Les  Cahiers  du 
Communisme,  revue  du  Parti  communiste  français,  août  1958. 
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l'assimilation.  La  question  de  l'égalité  des  sexes  est  donc  totalement  imbri- 
quée dans  la  définition  de  l'identité  nationale,  elle-même  assimilée  à 
l'appartenance  religieuse.  Ce  que  la  Code  de  la  nationalité  confirmera  très 
vite  (1963),  tandis  que  le  Code  de  la  famille,  impliquant  le  statut  de  la  femme, 
sera  un  enjeu  des  luttes  politiques  jusqu'à  ce  qu'il  soit  voté  en  1984.  Le 
niveau  juridique  est  donc  en  partie  le  lieu  où  le  Pouvoir  se  définit  en 
adoptant  un  modèle  religieux  qu'il  impose  à  la  société.  Ce  qui  est  en 
question  à  travers  le  statut  de  la  femme,  c'est  la  démocratie,  l'Etat  de  droit,  la 
reconnaissance  des  libertés  d'opinion,  de  conscience,  la  reconnaissance 
aux  deux  sexes  de  la  citoyenneté. 

Si  la  statut  de  la  femme  est  pour  l'Etat  le  point  d'achoppement  de  toute  la 
politique  de  modernisation  (scolarisation,  travail  remettent  en  cause  la  sépa- 
ration des  espaces  public/privé,  masculin/féminin  -  rationalité  économique, 
salariat  tendent  à  l'individualisation  et  minent  les  structures  familiales),  il  est 
aussi  pour  le  Parti  communiste  un  problème  difficile.  Comment  être  pour 
l'égalité  des  sexes  sans  se  prononcer  sur  le  Droit,  sans  prendre  position 
pour  la  laïcité  puisque  le  Droit  musulman  est  résolument  inégalitaire  ? 

Certes  le  Parti  communiste  peut  être  tacitement  d'accord  avec  l'Etat  sur  le 
fait  de  l'engagement  des  femmes  dans  la  "bataille  du  développement",  sur  le 
besoin  de  les  contrôler  dans  le  cadre  d'une  organisation,  même  si  leurs 
organisations  sont  concurrentes  l'une  de  l'autre.  Il  s'agit  alors  d'une  concur- 
rence entre  l'Etat  et  le  Parti  à  propos  du  contrôle  des  femmes.  D'une  certaine 
manière,  l'Etat/le  Parti  se  substituent  aux  Pères  :  s'il  y  a  désaccord  ou 
alliance  c'est  eux  qui  se  concertent  ou  s'affrontent,  étant  censés  représenter 
des  intérêts  généraux  asexués.  La  subordination  au  Parti  des  organisations 
de  femmes  est  d'ailleurs  justifiée  dans  la  tradition  communiste  par  la  subor- 
dination de  la  lutte  des  sexes  à  la  lutte  des  classes. 

Mais  quelle  position  avoir  sur  le  Droit  tandis  que  la  fin  de  la  domination 
coloniale  met  l'Etat  devant  la  nécessité  de  légiférer?  Les  partisans  de 
l'égalité  des  sexes,  progressistes  (FLN  ou  PCA),  esquivent  la  question  du 
Droit.  S'agit-il  d'un  mépris  total  pour  l'égalité  dite  formelle?  En  partie  sans 
doute,  mais  ce  mépris  justifie  qu'on  n'engage  pas,  sur  la  nature  du  Droit,  un 
combat  difficile.  En  effet,  l'islam  est  proclamé  religion  d'Etat,  la  nationalité  est 
définie  par  rapport  à  l'appartenance  religieuse,  logiquement  en  matière  de 
droit  familial,  ce  Statut  personnel  qui  a  été  un  repère  de  l'identité  ne  peut 
qu'être  reconduit.  Or  il  repose  sur  l'inégalité  des  sexes.  Mieux  vaut  donc  ne 
pas  parler  du  Droit  et  proclamer  la  nécessité  de  l'égalité  des  sexes  dans 
l'Algérie  indépendante  sans  aller  au  fond  des  choses,  en  esquivant  la 
question  religieuse. 

Dans  le  contexte,  la  vulgate  marxiste  présentant  le  droit  comme  élément 
de  la  superstructure  dont  l'évolution  est  commandée  par  des  transformations 
matérielles,  justifie  le  renoncement  au  débat  idéologique  et  une  stratégie 
politique  qui  vaut  encore  aujourd'hui  :  la  question  des  femmes  est  une  partie 
de  la  question  sociale  et  n'est  que  cela.  Elle  dépend  de  la  résolution  des 
problèmes  sociaux  et  économiques. 
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Le  Parti  communiste  est  sans  aucun  doute  plus  facilement  d'accord  avec 
l'utopie  d'Engels  (selon  laquelle  le  socialisme  en  supprimant  les  classes, 
supprimera  l'inégalité  entre  les  sexes),  qu'avec  l'analyse  qu'il  fait  des 
rapports  de  sexes  comme  précédant  et  préfigurant  les  rapports  de  classes 
("Dans  la  famille,  l'homme  est  le  bourgeois.  La  femme  joue  le  rôle  du  prolé- 
tariat"). De  même  qu'il  ne  prend  pas  non  plus  en  considération  l'opinion 
d'Engels  selon  laquelle  l'avantage  de  la  démocratie,  de  l'égalité  formelles 
est  de  faire  apparaître  les  inégalités  réelles  ("  [...]  De  même,  le  caractère 
particulier  de  la  prédominance  de  l'homme  sur  la  femme  dans  la  famille 
moderne,  ainsi  que  la  nécessité  d'établir  une  véritable  égalité  sociale  des 
deux  sexes,  ne  se  montreront  en  pleine  lumière  qu'une  fois  que  l'homme  et 
la  femme  auront  juridiquement  des  droits  égaux")(Engels,  1884). 

Au  demeurant,  même  si  on  admet  la  règle  qui  veut  que  la  question  du 
rapport  entre  les  sexes  soit  subordonnée  à  la  lutte  des  classes,  ou  à  la  lutte 
anti-impérialiste,  ni  Engels,  ni  aucun  auteur  de  la  tradition  marxiste  ne  sont 
jamais  cités  dans  les  textes  produits  depuis  l'indépendance  par  le  Parti 
communiste  et  que  nous  analysons  ici. 


Que  dit-on  des  femmes  ? 

L'examen  de  quelques  textes  du  PCA/PAGS  (depuis  1962)  nous  permet- 
tra de  comprendre  comment,  aux  prises  avec  la  réalité  sociale  et  une  reven- 
dication féminine  qui  ira  en  s'affirmant  au  cours  des  années,  le  Parti 
communiste  répond  à  la  demande  d'égalité  des  droits  émanant  des  femmes 
et  en  quels  termes. 

Il  faut  savoir  que  la  reconnaissance  d'une  légitimité  nationale  est  cons- 
tamment déniée  à  ce  parti.  Les  mêmes  accusations  sont  constamment  réité- 
rées (liens  anciens  avec  le  PCF,  absence  de  compréhension  du  mouvement 
national,  retard  dans  l'approbation  du  1er  novembre  1954  et  dans  la 
soumission  au  FLN  comme  seul  organisateur  de  la  lutte)  (Mohamed  Teguia, 
1981).  Face  à  cette  dénégation  de  légitimité,  les  communistes  sont  occupés 
sans  relâche  à  en  prouver  l'absence  de  fondement.  Mais  la  référence  au 
marxisme-léninisme  ne  peut  être  abandonnée  sous  peine  de  perdre  leur 
identité  politique.  Malgré  leur  refus  paradoxal  de  se  réclamer  de  l'athéisme 
ou  de  revendiquer  la  laïcité,  elle  leur  est  renvoyée  comme  un  caractère 
dénationalisant  :  à  partir  de  là  tout  projet  moderniste  venant  des  commu- 
nistes et  concernant,  entre  autres,  les  femmes,  peut  effectivement  être 
accusé  d'être  occidental,  anti-national,  irreligieux.  Comment  se  faire  accepter 
alors  sans  renier  son  identité  politique? 

A  partir  de  l'Indépendance  (1962),  les  projets  de  transformation  de  la 
société,  enfin  libérée  du  joug  colonial,  véhiculent  utopies  et  fantasmes...  et 
bien  sûr  la  crainte  d'un  monde  à  l'envers  où  les  femmes  prendraient  la  place 
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des  hommes,  retour  à  la  période  anté-islamique1.  L'émancipation  des 
femmes  officiellement  souhaitée  est,  non  moins  officiellement,  perçue 
comme  le  danger  d'un  retour  insidieux  de  l'Occident.  Il  faut  garder  "nos" 
moeurs,  notre  "spécificité",  ne  pas  copier  la  femme  occidentale  définie 
comme  un  objet  sexuel,  futile,  égoïste.  Elle  plaît  beaucoup  aux  hommes, 
mais  c'est  l'image  de  l'anti-épouse2. 

Comment  donc  être  communiste,  internationaliste,  national  pourtant,  se 
dire  marxiste-léniniste,  et  quelle  égalité  vouloir  pour  les  femmes? 

L'Indépendance  est  proclamée  le  5  juillet  1962.  Le  quotidien  Alger 
Républicain,  organe  officieux  du  PCA,  interdit  pendant  la  guerre  depuis 
1955,  reparaît  sur  une  feuille  le  17/18  juillet.  Dès  ce  premier  numéro3,  un 
article  tient  en  page  deux  (au  verso)  une  place  importante  :  "Trempées  dans 
les  combats  héroïques  aux  côtés  de  leurs  frères.  Les  Algériennes  prêtes 
à  de  nouvelles  luttes" 

Une  photographie  de  jeunes  femmes,  têtes  nues,  en  treillis  militaire,  est 
ainsi  légendée  :  "A  l'égal  de  leurs  frères,  les  femmes  algériennes  se  sont 
illustrées  dans  la  lutte  et  sont  prêtes  à  participer  à  l'édification  de  l'Algérie 
nouvelle". 

Cet  article,  non  signé,  est  écrit  à  la  troisième  personne  (elles  savent,  elles 
espèrent,  elles  veulent).  Il  insiste  sur  l'héroïsme  des  femmes  ("héroïnes 
célèbres  ou  ignorées")  définies  comme  combattantes  ("hier  et  demain  dans 
d'autres  tâches")  et  mères,  exigeant  pour  leurs  enfants  paix,  aisance, 
démocratie.  Elles  ont  acquis,  dans  le  combat  contre  le  "colonialisme",  "les 
forces  rétrogrades",  "le  féodalisme",  une  conscience  politique,  parce  que  la 
lutte  les  a  "projetées  dans  un  monde  inconnu  d'elles". 

Ainsi  suggère-t-on  que  l'enfermement  des  femmes  dans  la  sphère 
domestique  les  rend  inaptes  à  la  politique  et  peut  constituer  un  frein  au 
progrès  social.  La  famille,  lieu  de  résistance  culturelle  pendant  la  période 
coloniale,  est  aussi  le  lieu  du  conservatisme.  Mais  la  guerre  a  contraint  les 
femmes  à  sortir.  Elles  ont  affronté  le  danger,  remplacé  les  hommes,  maqui- 
sards ou  prisonniers,  elles  ont  manifesté,  tenu  tête  aux  militaires  français 
dans  les  pires  conditions.  Elles  sont  sorties  et  elles  ont  mérité.  Ce  n'est  pas 
pour  disparaître  à  nouveau  de  l'espace  public.  Ce  sont  des  hommes  qui  le 
disent. 

Certes,  le  texte  6'Alger  Républicain  les  définit  comme  des  mères,  mais 
ces  mères  ne  se  réfugieront  pas,  silencieuses,  derrière  les  murs  de  leur 
maison.  Elles  vont  se  battre,  faire  de  la  politique,  puisqu'elles  ont  fait  la 
guerre,  pour  intégrer  leurs  revendications  à  la  question  sociale. 

"Ce  qu'elles  veulent,  c'est  une  vie  digne,  la  disparition  du  chômage  et 
des  salaires  de  famine,  des  logements  décents,  des  crèches,  des  garderies, 
des  dispensaires,  des  stades  et  tout  ce  qui  permettra  d'assurer  à  leurs  fils  et 


1.  En  1967  une  troupe  de  jeunes  de  la  JFLN  avait  monté  une  série  de  sketchs  humoris- 
tiques sur  le  thème  du  renversement  des  rôles.  Elle  fut  interdite  et  autorisée  à  plusieurs  reprises. 

2.  Sur  les  représentations  de  la  femme  étrangère  on  lira  J.  Déjeux,  1989. 

3.  Il  est  tiré  à  80  000  exemplaires. 
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à  leurs  filles,  sans  distinction  d'origine,  ni  de  catégorie,  un  développement 
harmonieux". 

Elles  ont  conquis  le  droit  de  "dire  leur  mot"  sur  la  liberté,  l'avenir  de  leurs 
enfants,  celui  de  leur  pays,  parce  qu'elles  ont  acquis  une  compétence  qui 
jusqu'alors  était  l'exclusivité  des  hommes  ("elles  ont  montré  qu'elles  en 
étaient  capables"). 

C'est  une  femme  citadine,  travailleuse  dont  les  traits  se  dessinent  ici,  une 
femme  moderne  dont  les  revendications  -  du  moins  celles  qu'on  lui  prête  - 
visent  à  améliorer  les  conditions  de  la  vie  familiale  dans  le  cadre  général  de 
l'égalité  sociale  et  de  la  reconstruction  nationale.  Pour  l'essentiel  ce  texte  est 
en  accord  avec  la  Charte  de  Tripoli  (FLN,  1962)1.  Si  on  parle  d'égalité  pour 
les  femmes,  cette  exigence,  exprimée  par  les  hommes,  est  légitime  puisque 
méritée  par  elles  et  nécessaire  pour  le  pays  car  la  lutte  n'est  pas  finie  :  d'une 
certaine  manière,  la  politique  doit  être  la  continuation  de  la  guerre  par 
d'autres  moyens.  Il  faut  combattre  "les  survivances  d'un  passé  détesté".  Il 
faut  accorder  des  droits  aux  femmes  pour  qu'elles  se  battent  encore  et 
mieux,  aux  côtés  des  hommes. 

Au  début  des  années  soixante,  Ben  Bella  le  répète  à  chaque  discours  : 
"Nous  sommes  tous  des  militants".  L'imaginaire  politique  met  sur  le  devant 
de  la  scène  un  personnage  asexué,  vertueux,  consacré  au  service  du  pays, 
mi-soldat,  mi-travailleur  qui  n'est  pas  préoccupé  par  les  conflits  entre  les 
sexes  puisqu'il  les  a  symboliquement  dépassés.  Toutefois  la  société  réelle 
vit  derrière  cet  écran  et  l'oppression  des  femmes  se  perpétue.  La  guerre  de 
libération  ne  s'ouvre  pas  sur  une  demande  claire  concernant  l'élaboration 
d'un  Droit  qui  garantisse  l'égalité  des  sexes.  Cependant  tout  le  monde  sait 
que  l'Algérie  indépendante  doit  légiférer  en  matière  de  droit  familial,  tout  le 
monde  sait  qu'une  commission  du  ministère  de  la  Justice  y  travaille. 

Il  faut  rappeler  que  le  droit  de  vote  n'a  pas  été  donné  par  la  France  aux 
femmes  algériennes  en  1945  étant  donné  le  refus  de  la  citoyenneté  aux 
indigènes.  Mais  le  Statut  de  1947  prévoyait  que  les  femmes  d'origine 
musulmane  jouiraient  du  droit  de  vote  "selon  des  modalités  qui  restaient  à 
fixer".  Etant  donné  l'opposition  que  ce  Statut  rencontra  auprès  des 
Européens  d'Algérie  il  ne  fut  pas  appliqué.  Les  femmes  obtinrent  donc  le 
droit  de  vote  à  l'indépendance.  Quant  à  l'égalité  juridique  qui  touche  direc- 
tement à  la  chari'a,  à  travers  le  Code  de  la  famille  en  préparation,  personne 
ne  se  prononce.  Dans  quelles  conditions  cette  égalité  s'exercera-t-elle? 

Les  textes  auxquels  nous  renvoyons  sont  tous  des  discours  masculins 
émanant  des  partis  ou  de  l'Etat.  En  1962  la  modernité  vient  encore  par  les 
hommes.  Les  femmes,  malgré  leur  participation  à  la  guerre  sont  restées  limi- 
tées à  la  famille  :  environ  95  %  sont  analphabètes.  Les  conditions  ne  sont 
pas  réunies  pour  que  des  femmes  puissent  penser  et  élaborer  une  exigence 
d'égalité  inscrite  dans  le  Droit  qui  remettrait  en  cause  une  prééminence 


1 .  Alger  Républicain  publie  à  l'automne  de  1962  la  "Charte  de  Tripoli"  que  le  FLN,  qui  en  est 
l'auteur,  ne  diffuse  pas. 
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masculine,  dans  la  famille  et  dans  la  société,  que  sacralise  la  religion.  (B. 
Lewis,  1988  :  101). 

"Les  hommes  sont  supérieurs  aux  femmes  à  cause  des  qualités  par 
lesquelles  Dieu  a  élevé  ceux-là  au-dessus  de  celles-ci..."  (Coran,  IV,  38, 
trad.  Kasimirsky). 

La  mise  en  cause  des  hiérarchies  familiales  par  un  parti,  un  individu,  par 
l'Etat,  peut  donc  être  jugée  blasphématoire,  marque  d'irréligion,  rupture  avec 
la  communauté  nationale. 


Que  disent  les  femmes  ? 

Et  pourtant  la  contestation  est  venue,  non  des  politiques  aussi  moder- 
nistes soient-ils,  mais  d'une  façon  spontanée  et  imprévisible  de  quelques 
jeunes  filles  ayant  refusé  d'être  mariées  de  force  qui  ont  tenté  (en  février 
1965)  de  se  suicider. 

Des  bruits  courent  depuis  un  certain  temps  sur  les  projets  juridiques  de  la 
commission  chargée  d'élaborer  un  Code  de  la  famille.  Les  jeunes  filles 
lycéennes  ou  travailleuses  s'en  inquiètent.  Le  pays  vit  dans  l'effervescence 
de  changements  plus  rêvés  que  réels  et  les  jeunes  filles  qui  n'ont  pas  fait  la 
guerre,  qui  ne  sont  pas  militantes,  ressentent  d'une  façon  intolérable  les 
contradictions  entre  l'espoir  de  changement  et  les  réalités  quotidiennes 
qu'elles  affrontent.  Elles  vont  trouver  soudain  une  audience  dans  une  émis- 
sion de  radio  produite  par  Fadila  M'Rabet  et  Maurice  Tarik  Maschino,  "La 
Parole  est  aux  jeunes"  (Fadila  M'Rabet,  1967).  Le  2  février  1965,  ils  diffusent 
l'enregistrement  d'un  appel  au  secours  de  Nadia,  18  ans,  femme  de  ménage 
chez  des  coopérants  français,  qui  sanglotte  en  racontant  la  volonté  de  ses 
parents  de  la  contraindre  au  mariage.  C'est  la  cinquième  proposition  d'un 
inconnu.  Cette  fois,  elle  ne  peut  plus  se  dérober  et  envisage  le  suicide. 

"J'ai  18  ans.  [...]  Mes  parents  m'ont  retirée  de  l'école  à  1 1  ans  parce  qu'ils 
sont  pauvres.[...]  Mon  père  travaille  de  temps  en  temps,  comme  ça,  et  il  y  a 
beaucoup  de  petits  frères  à  nourrir.[...]  [ses  parents  ne  veulent  plus 
attendre  et  l'ont  battue]  Oui,  Maman  a  38  ans  et  elle  attend  son  13ème 
enfant.[...]  [le  prétendant  a  donné  60  DA  pour  qu'on  achète  des  chaussures 
à  Nadia]  Mais  moi,  je  ne  veux  pas.[...]  Je  ne  veux  pas".  (Alger-Républicain,  4- 
02-65). 

C'est  un  drame  pour  Nadia.  C'est  un  drame  de  la  pauvreté,  éclairé  bruta- 
lement par  les  feux  de  la  rampe  du  fait  d'un  couple  de  progressistes  que  ne 
contrôlent  aucun  parti,  le  jour  de  l'Aïd  es  Seghir,  tandis  que  toute  l'Algérie  se 
retrouve  en  famille  fêtant  la  clôture  du  Rahmadan. 

Le  4  février  (l'Aïd  a  imposé  deux  jours  de  congé)  Alger-Républicain  publie 
en  bas  de  page,  à  la  "une"  :  "Laisserons-nous  Nadia  se  suicider  ?" 

Ainsi  le  journal  s'engage  lui-même  et  le  courant  d'opinion  qu'il  repré- 
sente. Il  donne  une  ampleur  politique  à  un  événement  qu'il  aurait  pu  taire  ou 
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traiter  comme  un  fait  divers.  C'est  un  redoutable  problème  :  il  s'attaque  à 
l'autorité  des  parents,  qui  plus  est  dans  une  famille  pauvre  dont  Alger- 
Républicain  devrait  être  le  défenseur.  C'est  que  l'événement,  bien  que 
relevant  de  la  sphère  privée,  de  l'honneur,  rendu  public,  fait  connaître  à  tout 
le  pays  l'insoumission  d'une  gamine  mais  révèle  ainsi  T'archaïsme"  de  la 
société,  le  frein  que  les  "mentalités  rétrogrades"  opposent  au  progrès. 

Ce  faisant,  Alger-Républicain  promeut  une  nouvelle  image  de  la  famille  : 
dévalorisant  les  traditions  il  y  oppose  le  couple,  le  ménage. 

"Nadia  n'a  que  faire  des  chaussures  et  du  mari.  Elle  aspire  à 
vivre  dans  un  foyer  harmonieux...  Lorsqu'elles  acceptent  [i.e., 
d'autres  cas  cités  de  tentatives  de  suicides  pour  mariage  force]*  c'est 
un  mariage  miné,  des  risques  de  déséquilibre  mental  pour  la  jeune 
mariée  (parce  que  nos  jeunes  soeurs  ne  veulent  pas  vivre  comme 
par  le  passé).  C'est  par  conséquent  la  santé  de  notre  peuple  qui  est 
menacée... 

"Certains  pourraient  tirer  la  conclusion  que  l'exposé  public  de 
telles  affaires  aboutira  à  dresser  les  enfants  contre  les  parents.  Ce 
n'est  pas  là  notre  objet.[...]  Certes,  le  problème  n'est  pas  simple.  Il 
touche  à  des  questions  sociales,  à  tout  un  ensemble  de  traditions, 
d'obligations  et  de  moeurs...  "  (Alger-Républicain,  id.) 

Mais  Alger-Républicain  conclut  qu'il  vaut  mieux  en  parler  et  jouer  un  rôle 
pédagogique  :  expliquer.  Il  s'appuie  sur  de  longues  citations  de  deux  textes 
du  FLN  (Charte  de  Tripoli,  1962  -  Charte  d'Alger,  1964)  qui  tous  deux  traitent 
aussi  de  la  situation  des  femmes  en  termes  d'archaïsme/modernité  et  en 
appelle  à  l'Assemblée  Nationale  pour  qu'elle  vote  une  loi  contre  les 
mariages  forcés.  En  attendant,  le  journal  souhaite  une  assistance  pratique  à 
Nadia  et  à  "des  milliers  et  des  milliers"  de  jeunes  filles  en  détresse.  C'est 
donc  l'Etat  et  le  Parti  unique  (FLN)  qui  sont  sollicités  pour  qu'ils  concrétisent 
dans  le  Droit,  mais  d'une  manière  limitée,  leur  volonté  de  modernisation.  Il 
s'agit  d'une  tactique  de  grignotage  qui  renonce  à  poser  les  problèmes  de 
fond.  Néanmoins  l'importance  du  Droit  est  reconnue  dans  les  limites  qui 
peuvent  être  jugées  conformes  à  l'islam.  En  effet,  le  Droit  musulman  consi- 
dère la  femme  comme  mineure.  Elle  doit,  quel  que  soit  son  âge,  être  repré- 
sentée par  un  tuteur,  en  particulier  pour  contracter  mariage.  Mais  son 
consentement  est  jugé  nécessaire.  Dans  la  pratique,  étant  donné  le  peu  de 
valeur  sociale  d'une  femme  et  l'autorité  masculine,  un  éventuel  désaccord 
n'a  aucun  moyen  de  s'exprimer,  toutefois  le  mariage  forcé  est  théoriquement 
jugé  contraire  à  la  religion. 

Voici  donc  que  sur  l'image  héroïque  de  la  combattante,  incarnation  de  la 
révolution,  l'image  de  la  femme  victime,  écrasée  par  la  misère  et  l'ignorance, 
projette  son  ombre.  Promesse  d'avenir  certes,  mais  d'un  avenir  incertain. 

Les  hommes  sont  protecteurs  et  pédagogues  des  femmes  qui  incarnent 
l'arriération  de  la  société  et  sont  par  là  potentiellement  dangereuses  ou 
utiles.  Le  rapport  des  sexes  comme  rapport  social  reste  un  impensé.  Les 
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femmes  sont  un  sexe  retardé,  non  un  sexe  dominé,  et  c'est  de  l'arriération 
dont  elles  sont  victimes.  L'homme  modèle,  celui  qui  est  progressiste  et 
modernisateur,  est  un  militant  citadin.  Il  va  vers  les  femmes  et  vers  les 
paysans. 

Dans  cette  affaire  de  mariages  forcés,  les  voix  de  femmes  se  font 
attendre.  L'UNFA  d'Alger  Centre  publie  le  15/2/65  un  communiqué  de  sou- 
tien mais  ce  sont  des  hommes  militants  de  la  Jeunesse  FLN,  qui  inter- 
viennent auprès  des  familles  qui  cèdent.  Comment  résister  aux  repré- 
sentants du  pouvoir? 

Alger-Républicain  réitère  le  13/2/65.  Il  publie  les  informations  que 
continue  de  diffuser  La  Voix  des  jeunes  sur  d'autres  tentatives  de  suicide  :  en 
1 964  il  y  a  eu  1 75  tentatives  de  suicides  pour  protester  contre  des  mariages 
forcés,  soit  par  ingestion  de  barbituriques,  d'acide  chlorhydrique  ou  par 
défenestration. 

Le  même  jour  D.E  Bencheikh,  professeur  à  l'université  d'Alger,  écrit  dans 
Révolution  Africaine,  hebdomadaire  du  FLN  (n°  107,  13/2/65)  un  texte  qui  dit 
la  culpabilité  masculine  devant  l'injustice  faite  aux  femmes  et  appelle  les 
femmes  à  lutter  pour  se  libérer  et  libérer  les  hommes. 

"Luttez,  vous  avez  pour  vous  le  droit  [Le  moral]  et  la  raison.  Luttez,  c'est 
le  plus  grand  service  que  vous  pourrez  rendre  à  ceux-là  qui  vous  blessent. 
Nous  ne  serons  libres  un  jour  que  pour  autant  que  vous  le  serez  devenues". 

Ainsi  les  femmes  jouent  le  rôle  de  victimes  et  comme  avant  la  guerre  ce 
sont  des  hommes  qui  jouent  le  rôle  politique  et  demandent  l'émancipation 
des  femmes;  mais  ceux-ci  ne  sont  plus,  comme  avant,  suspects 
d'assimilationisme.  Ceux  qui  écrivent  aujourd'hui  écrivent  couverts  par  la 
légitimité  que  leur  donne  leur  qualité  de  militant  et  d'ancien  combattant 
(mouhjahid).  Ils  doivent  se  démarquer  de  l'occidentalisation  et  s'appuient 
pour  justifier  leur  intervention  non  sur  l'individualisme  du  type  de  ceux  qui 
(dans  les  années  trente)  demandaient  des  épouses.  Ils  veulent  "la  santé  du 
peuple".  Pour  eux  le  progrès  de  la  société  exige  l'accès  des  femmes  dans 
l'espace  public  et  une  nouvelle  famille.  Les  communistes,  d'accord  en  cela 
avec  les  éléments  de  gauche  du  FLN  (qui  on  eu  pendant  quelques  années 
assez  d'influence  pour  produire  les  textes  déjà  cités),  ont  besoin  pour 
promouvoir  des  formes  modernes  d'organisation  politique  d'individus, 
hommes  et  femmes,  libérés  des  tutelles  et  des  diverses  formes  de 
contraintes  de  la  famille  patriarcale.  La  Renaissance  islamique  (fin  du  XlXè 
siècle,  début  du  XXè)  dont  s'inspirait  Ben  Badis  (Ali  Merad,  1967)  prétendait 
"emprunter  à  l'Occident  la  science  et  la  technique  et  garder  nos  moeurs". 
Malgré  le  poids  de  cette  vision  conservatrice  de  la  modernité  qui  avait 
dominé  le  FLN  (M.  Gadant,  1988  b)  une  autre  représentation  de  la  société 
tentait  de  s'exprimer,  qui  associait  le  changement  des  moeurs  au  progrès 
technique  et  social. 

Le  15  février  1965,  une  femme,  Fatma  Ouali,  vient  d'être  élue  présidente 
d'un  comité  de  gestion,  "pour  la  première  fois  dans  les  annales  de  notre 
révolution   socialiste".   Elle  est  interviewée  par  Alger  Républicain  et 
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condamne  les  "conceptions  rétrogrades  sur  les  femmes".  C'est  une  jeune 
émigrée  qui  vient  de  rentrer  au  pays.  On  peut  dire  qu'elle  est  l'incarnation  du 
nouvel  idéal  masculin  militant.  C'est  une  femme  qui  n'est  plus  exclusivement 
une  ménagère  mais  aussi  une  compagne  des  luttes  économiques  et  poli- 
tiques. Cette  femme  pour  laquelle  on  revendique  est  engagée  et  travaille. 

Dans  le  contexte  pessimiste  créé  par  les  initiatives  suicidaires  et  leur 
publicité,  il  était  nécessaire  de  proposer  le  modèle  de  cette  femme  introu- 
vable, héroïne  positive,  qui  dit  se  dévouer  corps  et  âme  à  l'entreprise  qui 
l'emploie,  vivre  une  parfaite  égalité  entre  les  sexes,  dans  l'effacement  de  la 
différence. 

"Que  ce  soit  un  homme  ou  une  femme  qui  préside  le  Comité  de  gestion, 
l'essentiel  pour  tous,  c'est  le  travail,  l'intérêt  économique  du  pays". 

En  effet,  la  révolte  des  suicidées  a  créé  un  malaise. 

"La  morale  socialiste  est  contre  les  réactions  malheureuses.  Mais  est-ce 
que  cela  suffirait  à  convaincre  les  jeunes  filles?  La  morale  socialiste,  la  morale 
issue  de  nos  traditions  progressistes,  ne  peut  que  condamner  les  moeurs 
rétrogrades  qui  acculent  de  jeunes  vies  à  cette  extrémité.  Il  s'agit  d'un 
problème  vital  pour  notre  nation"  (Alger  Républicain,  15-2-65). 

Il  s'agit  d'enraciner  le  changement  dans  la  tradition,  revue  et  corrigée 
selon  les  choix  politiques  et  sociaux  du  présent.  La  lutte  idéologique 
s'engage  dans  la  voie  de  l'interprétation  du  passé  ("nos  traditions  progres- 
sistes") et  la  réappropriation  de  l'histoire  contre  les  réactionnaires  qui 
s'accrochent  à  des  traditions  négatives.  De  part  et  d'autre  on  a  un  rapport 
instrumentaliste  à  la  religion. 

Le  8  mars  1965,  dans  la  foulée  de  cette  agitation,  à  l'appel  de  l'Union  des 
femmes  algériennes  (UNFA)  a  lieu  une  immense  manifestation  de  femmes, 
en  majorité  voilées  et  de  milieu  très  modeste,  dont  le  nombre,  la  spontanéité, 
l'enthousiasme,  débordent  largement  les  prévisions  des  organisatrices 
(Alger  Républicain,  7,  8  et  9  mars  1963).  Ben  Bella  clôt  la  fête  par  un  discours 
ambigu  :  il  veut  les  droits  des  femmes  tout  en  affirmant  que  l'émancipation 
doit  rester  dans  le  cadre  des  valeurs  arabo-islamiques  et  cite  comme 
référence  historique  une  femme  qui  est  certes  un  modèle  de  femme  forte, 
comme  on  en  trouve  aussi  dans  la  Bible,  Aïcha,  une  des  femmes  du 
Prophète,  mais  qui  n'est  pas  précisément  une  femme  égale  de  l'homme, 
confrontée  à  des  problèmes  comparables  à  ceux  qu'affrontent  ces  femmes 
déshéritées  émergeant  de  la  période  coloniale  chargées  de  problèmes  éco- 
nomiques et  qui  vivent,  en  tant  que  femmes,  une  humiliation  quotidienne  :  ce 
n'est  pas  un  mythe,  beaucoup,  parmi  elles,  furent  répudiées  le  lendemain 
pour  avoir  participé  à  cette  manifestation. 

"Vous  devez  prendre  vos  responsabilités,  leur  dit  Ben  Bella.  Le  Parti  [Le. 
le  FLN)  vous  est  ouvert  et  je  vous  affirme  qu'il  est  disposé  à  vous  aider". 
(Alger  Républicain,  9/3/65) 
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En  fait,  il  n'en  était  rien.  En  effet,  des  luttes  très  dures  pour  le  pouvoir  se 
déroulent  en  coulisses.  L'émission  "La  Voix  des  Jeunes"  est  interdite.  Ces 
"histoires  de  femmes"  sont  un  enjeu  parmi  d'autres  entre  les  clans.  Mieux 
vaut  s'en  débarrasser.  La  presse  se  tait.  Alger  Républicain  et  les  commu- 
nistes qui  soutiennent  Ben  Bella  renoncent  à  poursuivre  ce  débat.  Le 
Congrès  de  l'Union  générale  des  travailleurs  algériens  (UGTA),  syndicat 
unique,  va  se  tenir,  donnant  aux  forces  politiques  en  présence  une  occasion 
plus  sérieuse  d'affrontement  :  les  problèmes  existentiels  des  femmes 
"gênent"  et  poussent  à  de"  faux  clivages".  Le  Congrès  se  termine  à  la  satis- 
faction des  forces  politiques  de  gauche  en  adoptant  le  marxisme  comme 
idéologie  du  développement.  La  question  des  femmes  n'a  pas  été  intégrée 
comme  une  question  politique  essentielle,  elle  était  secondaire  par  rapport 
au  socialisme.  A  la  rigueur,  les  femmes  étaient  pensables  comme  militantes 
et  travailleuses  ayant  des  problèmes  sociaux  spécifiques  (crèches,  salaires 
inégaux)  mais  s'inscrivant  dans  la  question  sociale  :  il  leur  restait  donc  à 
entrer  au  Parti  (PCA  ?  FLN  ?)  et/ou  au  syndicat. 

Peu  de  temps  après,  le  19  juin  1965,  le  colonel  Boumediène  prend  le 
pouvoir.  Il  lui  faudra  plusieurs  années  pour  avancer  un  projet  de  moderni- 
sation de  la  société  qu'il  cherchera  à  imposer  d'en  haut,  d'une  manière 
autoritaire.  Alger  Républicain  disparaît  et  le  Parti  communiste  passe  dans  la 
clandestinité.  A  partir  de  1967/68,  il  propose  un  soutien  critique  à  ce  socia- 
lisme étatiste  basé  sur  un  islam  progressiste. 


Le  Parti  :  comment  sortir  les  femmes  de  leur  arriération1? 

Cette  masse  féminine  est  inorganisée.  Pour  les  hommes  politiques  il  est 
évident  que,  livrée  à  elle-même,  elle  ne  peut  avoir  que  des  réactions  anar- 
chiques.  La  lumière  doit  lui  venir  d'ailleurs.  Les  femmes  étaient  et  restent  un 
enjeu.  Qui  va  les  organiser,  les  politiser,  les  civiliser?  Les  femmes  sont,  on 
l'accorde,  animées  d'une  volonté  de  changement,  mais  précisément  :  elles 
sont  encore  archaïques.  Face  à  cet  archaïsme  qui  est  ignorance  et  dont  les 
femmes  sont  l'incarnation,  le  Parti  communiste  est  le  détenteur  du  savoir.  Il 
peut  donc  parler  en  leur  nom  et  tenir  à  leur  place,  à  la  troisième  personne,  un 
discours  très  en  avance  sur  celui  qu'elles  peuvent  tenir  (elles  veulent,  elles 
savent,  elles  espèrent).  Le  Parti  est  la  conscience  des  femmes  comme  il  est 
celle  de  la  classe  ouvrière.  Mais,  contrairement  à  la  classe  ouvrière,  les 
femmes  ne  constituent  pas  un  groupe  homogène.  Alors,  il  leur  donnera  aussi 
les  moyens  de  l'unité  si  leur 

"...  immense  majorité  constate  par  sa  propre  expérience  que  les  posi- 
tions progressistes  sont  les  seules  à  apporter  une  réponse  correcte  à  leurs 


1.  Ce  sous-titre  est  emprunté  à  Christiane  Dufrancatel,  1979. 
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aspirations,  qu'elles  sont  l'avenir  du  mouvement".  (PAGS,  Spécial  8  mars 
1987)1. 

Les  "positions  progressistes"  concernant  l'organisation  des  femmes 
varient  selon  la  conjoncture  politique.  Quels  rapports  les  femmes  peuvent- 
elles  avoir,  par  exemple,  avec  l'UNFA,  organisation  de  masse  dépendant  du 
FLN?  Après  le  19  juin  1965  et  la  prise  du  pouvoir  par  Boumediène,  leur  atti- 
tude hostile  au  coup  d'Etat  et  l'opposition  qui  s'en  suit,  la  répression  aussi  en 
retour,  éloignent  les  militantes  communistes  des  organisations  dépendant  du 
parti  unique  (FLN).  L'UNFA  manque  totalement  de  dynamisme.  Il  n'est  de 
toute  façon  pas  question  d'y  faire  alors  de  l'entrisme  en  y  envoyant  des 
militantes.  Mais,  avec  la  nationalisation  des  hydrocarbures  (1971)  et  la 
réforme  agraire  (1974),  l'anti-impérialisme  du  chef  de  l'Etat  suscite  de  la  part 
du  PAGS  un  rapprochement  (de  moins  en  moins  critique)  qui  s'était  déjà 
amorcé  à  la  fin  des  années  soixante.  Les  étudiant(e)s  communistes  parti- 
cipent massivement  (mais  sans  étiquette  politique)  aux  campagnes 
d'explication  de  la  "révolution  agraire",  auprès  des  paysans  à  qui  ils  sont 
censés,  en  vrai  narodniky  (populistes)  porter  "l'idéologie  du  prolétariat". 
D'une  certaine  manière  le  PAGS,  officiellement  interdit,  fournit  à 
Boumediène  les  militants  qui  lui  manquent,  dynamiques  et  disciplinés.  Il  les 
incite  aussi,  hommes  et  femmes,  à  entrer  à  l'UGTA  et  à  l'UNFA.  Une 
brochure  du  8  mars  1974  demande  aux  femmes  de  lutter  ensemble, 
ouvrières,  paysannes,  intellectuelles. 

"Les  progressistes  algériens  -  et  parmi  eux  les  communistes  et 
leur  parti  -  estiment  donc  qu'il  est  essentiel  que  les  femmes,  et  en 
tout  premier  lieu  les  femmes  avancées  et  les  militantes  de  l'UNFA, 
appliquent  cette  orientation  anti-impérialiste  [...] 

"[...]  C'est  en  cela  que  l'UNFA  peut  s'animer  d'une  vie  réelle  et 
que  les  femmes  reconnaîtront  en  elle  leur  propre  organisation.  [...] 

"[...]  Les  travailleuses  doivent  renforcer  l'UGTA,  participer  aux 
luttes  avec  leurs  camarades  hommes." 

C'est  ainsi  qu'elles  créeront  les  conditions  pour  l'application  du  principe 
"à  travail  égal,  salaire  égal".  L'inégalité  entre  les  sexes  se  confond  avec 
l'inégalité  professionnelle.  En  luttant  contre  la  vie  chère  elles  gagneront  de 
meilleures  conditions  de  vie  pour  leur  foyer.  Cependant,  comme  le  taux 
d'activité  féminine  est  très  bas  (2%  environ  au  recensement  de  1977) 
comment  les  femmes  vont-elles  appliquer  cette  ligne  politique  censée  les 
conduire  à  l'émancipation,  c'est  à  dire  au  socialisme?  En  aidant  les 
hommes,  travailleurs  et  militants  à  militer. 


1 .  Les  deux  brochures  auxquelles  je  renvoie  ici,  "8  mars,  Femmes  :  luttes  et  espoirs"  (1974, 
PAGS)  et  "Spécial  8  mars  1987"  ("Révolution  socialiste",  février  1987,  n°  26)  sont  ronéotypées. 
Elles  ont  été  distribuées  de  la  main  à  la  main  et  ne  figurent  pas  dans  les  bibliothèques. 
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Il  y  a  toute  une  pédagogie  à  déployer  pour  développer  chez  "la  ménagère 
l'intérêt  pour  les  problèmes  nationaux". 

"Ainsi  elle  facilitera  le  travail  de  son  mari  et  l'encouragera  à  mener  la  lutte 
avec  ses  camarades  de  travail  pour  défendre  leurs  droits  et  pour  augmenter 
la  production".  (Id.) 

Les  femmes  ont  d'ailleurs  intérêt  au  développement  puisqu'il  amène  plus  de 
confort. 

"Ce  sont  des  corvées  pénibles  supprimées,  c'est  plus  de  temps  pour  les 
femmes,  [...]  une  ouverture  plus  grande  vers  la  culture,  [...]  la  base  solide 
pour  une  prise  de  conscience  plus  grande  des  femmes[...]"  (Id.) 

La  dernière  mouture  d'un  projet  de  Code  de  la  famille  circule  et  suscite 
chez  les  femmes  et  jeunes  filles  instruites  de  plus  en  plus  de  révolte  et 
d'inquiétude.  Mais  le  PAGS  juge 

"[...]  irréaliste  d'avancer  comme  mot  d'ordre  prioritaire  la  revendication 
d'une  législation  qui  serait  trop  en  avance  par  rapport  à  la  situation  de  notre 
société  et  détachée  des  autres  objectifs  nationaux  et  sociaux"  (Id.) 

Cette  réaction  se  veut  au  plus  près  des  masses  :  en  effet  les  opposants  à 
la  réforme  agraire  avaient  utilisé  à  leur  profit  la  honte  (hachma)  des  paysans 
devant  l'arrivée  d'étudiantes  volontaires  à  la  campagne  en  créant  ainsi  avec 
les  garçons  une  mixité  contraire  à  la  religion.  Il  ne  faut  pas  provoquer  les 
ennemis  du  socialisme,  revendiquer  des  lois  éloignées  de  la  chari'a.  Les 
femmes  doivent  donc  "en  liaison  avec  les  forces  de  progrès" 

"...  s'organiser  en  un  mouvement  puissant  qui  vienne  renforcer  le 
courant  progressiste"  (id), 

c'est-à-dire  pour  transformer  les  rapports  de  production. 

Faite  pour  les  femmes,  cette  brochure  leur  propose  le  modèle  des  pays  où 
l'idéal  démocratique  d'émancipation  qu'on  leur  vante  est  déjà  réalisé. 

"On  trouvera  dans  ces  quelques  pages  des  faits  et  chiffres  sur 
l'Union  Soviétique  et  la  RDA  qui  en  disent  long  sur  la  réussite  de  la 
politique  menée  en  faveur  des  femmes  malgré  toutes  les  difficultés 
rencontrées.  Les  autres  pays  socialistes  ne  sont  pas  en  reste.  Que 
ce  soit  en  Hongrie,  en  Bulgarie,  en  Tchécoslovaquie,  en  Pologne,  à 
Cuba  ou  dans  les  autres  pays  socialistes,  la  femme  joue  un  rôle  de 
plus  en  plus  considérable... 

"Si  au  cours  des  années,  la  démocratie  socialiste  a  considéra- 
blement progressé  en  RDA,  c'est  en  grande  partie  le  fait  des 
femmes"  (Id.) 

La  parole  est  aussi  donnée  aux  femmes  pour  dire  leur  vie  quotidienne. 
C'est,  dans  cette  brochure,   le  seul  discours  concret,  mais  le  seul  qui  n'est 
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pas  politique.  Le  fait  de  penser  leurs  conditions  de  vie  relève  d'une  science 
qu'elles  n'ont  pas.  Encore  prend-on  soin  que,  dans  ce  discours,  rien  ne 
suggère  une  contradiction  entre  les  sexes.  Ce  sont  des  travailleuses  qui  se 
définissent  par  leur  appartenance  à  la  sphère  de  la  production. 

Mais  il  faut  assez  vite  déchanter  quant  à  cette  collaboration  avec  les 
organisations  officielles.  De  graves  conflits  sociaux  se  développent  (1977)  et 
les  effets  de  la  politique  d'industrialisation  ne  sont  pas  à  la  hauteur  des 
espoirs.  Boumediène  meurt  à  un  moment  où  lui-même  commence  à  voir  les 
difficultés  sinon  les  échecs  de  son  entreprise  (M.  Gadant,  1984).  La  chute 
des  cours  du  pétrole,  l'affaiblissement  croissant  du  pouvoir  d'achat,  les 
conséquences  d'une  arabisation  mal  conduite,  la  censure  de  la  presse  et  de 
toute  expression  libre,  l'absence  d'importation  de  livres  étrangers,  la  pau- 
vreté de  l'édition  nationale,  font  que  tout  débat  intellectuel  est  devenu 
impossible  tandis  que  la  population,  à  cause  des  pénuries,  devient  obsédée 
par  la  recherche  du  nécessaire.  Le  discours  révolutionnaire,  moderniste, 
perd  de  son  prestige  tandis  qu'émergent  des  groupe  baathistes  et  intégristes 
musulmans  qui  s'attaquent,  dans  l'Université,  aux  progressistes  et  aux 
femmes.  Ce  sont  de  nouveaux  intellectuels  à  la  conquête  de  leur  légitimité. 

Les  universitaires,  professeurs,  diplômé(e)s  des  années  soixante,  tentent 
de  réagir  (Journées  d'études  et  de  réflexion  sur  les  femmes  algériennes, 
Oran,  1980).  Une  mobilisation  a  lieu  contre  le  Code  de  la  famille  (1979  - 
1983)  qui  est  finalement  voté  par  l'Assemblée  en  1984.  Ce  Code  entérine 
l'inégalité  juridique  des  femmes  (alors  que  la  Constitution  les  déclarait 
égales)  :  toute  femme  reste  mineure  juridique  et  doit  être  assistée  par  un 
tuteur.  La  polygamie  est  maintenue,  ainsi  que  le  droit  de  répudiation  trans- 
formé en  droit  du  mari  de  divorcer  sans  justification. 

Le  Parti  communiste  n'a  pas  abandonné  ses  principes,  pas  plus  qu'il  n'a 
renoncé  à  sa  prudence  par  rapport  à  la  revendication  d'une  législation  "trop 
avancée".  Cependant  au  début  des  années  quatre-vingt  apparaissent,  luttant 
contre  le  Code,  des  organisations  de  femmes  non  communistes,  certaines 
trotskistes,  voire  indépendantes.  Les  idées  du  féminisme  français  sont 
connues.  Les  voyages  permettent  la  circulation  minima  des  livres.  On  lit  les 
éditions  des  Femmes,  Engels,  Alexandra  Kollontai,  etc.  Beaucoup  de 
femmes  prennent  conscience  que  leurs  problèmes  de  relations  avec  les 
hommes  ne  sont  pas  seulement  psychologiques  ou  idéologiques  (le  fameux 
"retard  des  mentalités"),  mais  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  une  construction 
sociale  de  l'identité  qui  explique  l'antagonisme  entre  les  sexes.  Si  le  socia- 
lisme ne  réglait  pas  tout?  Une  interrogation  sur  le  privé,  la  famille,  le  travail 
domestique  s'amorce1.. 

Quelques  femmes,  dans  la  mouvance  progressiste/communiste  font 
paraître  une  revue,  Présence  de  femmes  (de  1984  à  1987)2,  qui  se  contente 


1 .  Cette  réflexion  d'abord  très  spontanée,  dans  le  feu  de  l'action,  aura  des  prolongements 
dans  quelques  thèses  universitaires  qui  malheureusement,  pour  la  plupart,  ne  sont  pas  diffu- 
sées. Citons  ici  pour  exemple  :  Fatiha  Hakiki-Talahite,  1983,  Chafika  Dib-Marouf,  1984. 

2.  De  1984  à  1987  paraissent  cinq  numéros,  tirages  indiqués  :  500  et  1500  exemplaires. 
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de  parler  des  problèmes  des  femmes  d'une  façon  complètement 
euphémisée  et  fait  l'impasse  sur  tout  ce  qui  est  crucial  dans  l'actualité  :  posi- 
tion vis-à-vis  du  Code,  fondement  religieux  ou  non  du  Droit,  position  vis-à-vis 
du  féminisme.  La  revue  constate  et  légitime  la  présence  des  femmes  dans  la 
sphère  publique.  Mais  elle  est  sans  couleur  idéologique,  sans  unité  de 
pensée,  effleure  tout  sans  traiter  de  rien.  Toutefois  dans  les  milieux  qu'elle 
touche,  universitaires  pour  l'essentiel,  elle  est  jugée  comme  un  acte  de 
courage,  une  volonté  de  s'affirmer  sans  provoquer. 

C'est  dans  ce  contexte,  en  vue  de  faire  le  point  sur  ces  années  quatre - 
vingt  et  de  formuler  sur  elles  la  ligne  du  Parti  que  le  PAGS  publie  une 
nouvelle  brochure  Spécial  8  mars  1987  faisant  une  analyse  et  un  bilan  du 
mouvement  des  femmes  en  cette  période.  Comme  à  l'habitude  les  textes  ne 
sont  pas  signés.  C'est  toujours  un  point  de  vue  neutre  :  la  voix  du  Parti.  Celui- 
ci  prend  position  par  rapport  à  deux  faits  :  1)  un  fait  politico-juridique,  la 
promulgation  du  Code  de  la  famille  en  1984  par  un  courant  dit  conser-vateur 
et  rétrograde;  2)  le  développement  d'un  mouvement  de  femmes  contre  ce 
Code  dont  il  juge  l'échec  (puisqu'il  n'a  pu  empêcher  cette  promul-gation)  et 
les  faiblesses. 

Cet  article  est  accompagné  d'un  ensemble  d'autres  textes  qui,  tous,  de 
quelque  manière,  renvoient  les  luttes  des  femmes  à  la  question  sociale  et  à 
la  lutte  anti-impérialiste.  D'où  le  rappel  de  la  mémoire  de  quelques  femmes 
militantes  reliant  le  présent  à  une  tradition.  Le  Parti  garde  donc  la  mémoire 
des  femmes. 

"Abassia  Fodhil,  Une  grande  figure  du  mouvement  féminin  et  du 
mouvement  ouvrier" 

"Elle  a  été,  nous  dit-on,  à  la  pointe  du  combat  pour 
l'émancipation  de  la  femme,  pour  l'indépendance  nationale. 
Abassia  Fodhil  était  une  des  responsables  de  l'Union  des  femmes 
algériennes  dans  les  années  quarante  en  Oranie.  Elle  était  membre 
du  Comité  central  du  PCA.  Son  mari  était  aussi  permanent  du  Parti, 
membre  du  bureau  d'Oran..." 

Suit  l'énoncé  des  grèves  auxquelles  elle  a  participé.  Image  d'une  femme 
exceptionnelle  et  d'un  couple  trois  fois  exceptionnel,  étant  donné  la  rareté 
d'une  vie  de  couple  à  cette  époque,  de  couple  de  communistes  algériens, 
étant  donné  enfin  la  supériorité  de  cette  femme  sur  son  mari  dans  la  hiérar- 
chie du  Parti. 

Enfin,  on  nous  présente  une  mère  qui,  en  1987,  défend  son  fils  arrêté 
après  les  émeutes  de  Constantine  (novembre  1986)  ..."Mère  courage"...  Le 
personnage  de  Brecht,  La  Mère  de  Gorki  sont  en  effet  les  modèles  de 
l'engagement  politique  au  féminin,  avec  les  personnages  plus  modernes 
qu'on  retrouve  ailleurs  dans  les  textes  du  PAGS  d'Angela  Davis  et  de  W. 
Mandela.  S'ajoute  le  rappel  des  héroïnes  algériennes  mortes  à  la  guerre,  les 
vivantes  n'étant  pas  toujours  recommandables. 
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La  brochure  constate  la  persistance  d'un  "retard"  de  la  société  que  les 
discriminations  juridiques,  sociales,  économiques  subies  par  les  femmes 
traduisent. 

"Telle  est  la  réalité  discriminatoire  que  vit  la  femme  algérienne  après  un 
quart  de  siècle  d'efforts  pour  le  développement  du  pays.  Le  chemin  reste 
encore  long  pour  que  notre  société  vienne  à  bout  de  ses  carences  et  de  ses 
faiblesses". 

Le  PAGS  dénonce  les  inégalités  résultant  du  Code  et  l'injustice  faite  aux 
femmes  qui  se  sont  toujours  battues  depuis  l'Antiquité  contre  l'occupation 
étrangère.  Il  rappelle  que  pendant  la  guerre  de  libération,  lorsqu'on  avait 
besoin  des  femmes,  on  ne  se  demandait  pas  si  tout  cela  était  conforme  à  la 
chari'a. 

Il  est  remarquable,  si  on  compare  ce  texte  à  celui  de  1974,  que  si  les 
principes  n'ont  pas  varié,  la  description  des  injustices  subies  par  les  femmes 
touche  maintenant  la  sphère  domestique  et  conduit  à  une  dénonciation  de 
l'inégalité  entre  les  sexes  consacrée  par  le  Code  de  la  famille  :  inégalité 
devant  le  mariage,  dans  la  vie  du  couple  (obéissance  au  mari,  respect  par  la 
femme  de  la  famille  du  mari,  sans  réciprocité),  inégalité  face  aux  difficultés 
familiales  ou  aux  situations  de  crise  du  couple  (perte  par  la  femme  du  loge- 
ment conjugal  dans  tous  les  cas  de  divorce  et  d'une  façon  générale,  instal- 
lation, du  fait  de  la  loi,  d'un  "rapport  de  force  dans  le  couple"  qui  empêche 
des  relations  harmonieuses  "sous  couvert  de  considérations  morales  et 
religieuses"). 

C'est  que,  pendant  ces  treize  années,  la  société  a  changé  :  le  nombre 
d'hommes  et  de  femmes  menant  une  vie  de  couple,  avec  des  aspirations 
égalitaires  parce  qu'ayant  des  diplômes  équivalents,  s'est  accru,  tandis  que 
s'est  accru  en  nombre  encore  beaucoup  plus  grand  les  diplômés  de  niveau 
moyen,  n'accédant  pas  au  baccalauréat,  uniquement  arabisés,  sans  forma- 
tion professionnelle,  attirés  par  le  mythe  d'une  réforme  religieuse  de  la 
société  prônée  par  les  islamistes. 

A  quoi  tient  donc  selon  le  PAGS,  l'adoption  du  Code  en  1984?  Au  fait,  dit- 
il,  que  "la  femme  est  restée  depuis  l'indépendance  un  enjeu  des  luttes 
politiques". 

Certes,  mais  c'est  la  simple  contestation  d'un  fait,  non  son  explication.  Si 
la  femme  est  restée  un  enjeu,  quelle  était  la  nature  de  cet  enjeu?  Il  ne  saurait 
se  réduire  à  l'opposition  progressistes-modernistes/réactionnaires  exploitant 
l'archaïsme  et  l'ignorance.  Ce  dont  il  était  question  à  travers  le  statut  de  cette 
moitié  infériorisée  de  la  société  c'était  de  la  nature  du  pouvoir,  du  rôle  que  la 
religion  allait  jouer  dans  sa  légitimation.  Le  FLN,  au  sortir  de  sept  années  de 
guerre,  n'avait  pas  cessé  de  se  référer  à  la  religion  pour  définir  l'identité 
nationale,  tout  en  disant  souhaiter  un  Etat  "moderne"  et  non  "théocratique" 
(M.  Gadant,  1988  a).  Le  PCA  mis  devant  la  nécessité  de  prouver  sa 
nationalité  s'était  finalement  décidé,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  à 
exprimer  clairement  son  rejet  de  la  théorie  thorezienne  de  la  "nation  en 
formation"  pour  adopter  la  thèse  selon  laquelle  la  nation  algérienne  s'était 
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constituée  grâce  à  l'islam.  Faute  pour  les  uns  et  les  autres  d'appréhender 
rationnellement  la  culture  de  leur  propre  société,  ils  en  firent  le  prétexte  à 
une  série  de  slogans  et  l'islam  fut  interprété  par  l'Etat,  les  clans  qui 
s'affrontaient,  les  partis,  dont  le  PCA,  comme  une  idéologie  politique. 
Comme  dans  les  auberges  espagnoles,  chacun  trouva  dans  l'islam  ce  qu'il  y 
avait  apporté  :  le  socialisme,  le  capitalisme,  le  progrès,  le  refus  du  progrès, 
l'émancipation  de  la  femme,  son  oppression.  Tous  se  réclamèrent  alors  de 
l'islam,  chacun  accusant  l'adversaire  de  ne  pas  être  musulman.  La  définition 
du  statut  de  la  femme  étant  imbriquée  dans  le  juridico-religieux,  celui-ci  étant 
imbriqué  lui-même  dans  le  politique,  elle  devint  immédiatement,  après  1962, 
un  objet  d'affrontements.  Le  fait  social  que  constitue  l'adhésion  massive  des 
Algériens  à  l'islam  justifia  la  confessionalisation  de  la  société  grâce  aux 
institutions  (école,  famille,  vie  quotidienne  :  l'obligation  du  respect  public  du 
Ramadhan,  etc.)  et  partout,  le  refus  des  libertés  démocratiques  élémentaires. 
On  se  mit  à  justifier  le  progrès  en  prouvant  que  rien  ne  changeait  puisque 
tout  avait  déjà  été  dans  un  passé  idéal.  Tout  emprunt  étranger  devait  être 
naturalisé  et  trouver  sa  source  dans  l'islam  progressiste.  Les  communistes 
s'en  tinrent  là  et  ne  parlèrent  pas  de  laïcité  sous  quelque  forme  que  ce  soit. 
Au  contraire,  ils  approuvèrent  les  mesures  qui  tendaient  à  faire  de  la  religion 
une  dimension  nécessaire  de  la  vie  publique  et  privée  puisqu'elles  parais- 
saient être  autant  de  manières  de  ressusciter  la  culture  nationale.  Les 
changements  matériels,  économiques  étant  prioritaires  renvoyaient  à  plus 
tard  tout  ce  qui  était  jugé  secondaire  parce  que  superstructurel  :  la  liberté  de 
conscience,  le  statut  de  la  femme. 

Ce  Code  de  la  famille,  sans  cesse  repoussé  puisqu'objet  de  conflits  mais 
dont  l'Etat  a  besoin  pour  mieux  contrôler  la  société  civile,  tarde  tellement  à 
voir  le  jour  qu'une  génération  de  femmes  instruites  est  née  et  n'entend  pas 
accepter  cette  intériorisation  légale.  Bien  qu'étant  soit  dans  la  mouvance 
communiste,  soit  largement  influencées  par  des  idées  marxistes,  elles  vont 
s'attaquer  à  cette  "superstructure"  qu'on  veut  leur  imposer,  sans  attendre  que 
l'infrastructure  les  y  autorise. 

Le  PAGS  définit  par  rapport  au  Code  trois  courants  : 

1)  Les  réactionnaires,  dont  font  partie  les  Frères  Musulmans  "qui 
exploitent  le  faible  niveau  socio-culturel,  l'insuffisant  développement  des 
forces  productives,  l'obscurantisme"...  qui  "font  une  interprétation  rétrograde 
de  la  religion,  ceci  au  service  des  possédants  et  contrairement  à  la  tradition 
de  progrès  incarnée  par  Ben  Badis  [fondateur  de  l'Association  des  oulémas, 
1931],  Mohamed  Abduh,  et  Afghani". 

Ben  Badis  est  constamment,  ici  ou  ailleurs,  cité  par  le  PAGS  :  il  est  une 
référence  qui  garantit  l'enracinement  national.  Homme  de  religion,  tolérant, 
apôtre  de  la  renaissance  de  la  culture  arabo-islamique,  il  entre  en  1936  avec 
son  Association  dans  un  regroupement  politique,  le  Congrès  musulman 
(PCA,  Fédération  des  élus,  Oulémas),  qui  espère  des  réformes  du  Front 
populaire,  tandis  qu'un  mouvement  nationaliste  radical  (PPA)  prend 
naissance  et  s'oppose  clairement  à  cette  alliance. 
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Malgré  les  dissensions  politiques  anciennes  entre  les  nationalistes  et  les 
Oulémas,  Ben  Badis  est  devenu  aujourd'hui,  pour  l'Etat,  une  référence  légi- 
time dans  la  mesure  où  il  incarne  un  islam  moderne  face  à  l'interprétation 
intégriste.  Ainsi  le  rappel  de  Ben  Badis  permet  au  PAGS  de  montrer  que 
jadis  des  hommes  de  religion  n'ont  pas  craint  de  s'allier  aux  communistes.  Il 
fait  valoir  cette  alliance  vis-à-vis  de  l'opinion  et  de  l'Etat  comme  preuve  d'une 
modernité  qui  n'est  pas  attentatoire  aux  valeurs  nationales. 

Concernant  les  femmes  que  vaut  cette  référence?  Tous,  dit  le  PAGS  (i.e. 
Ben  Badis,  Abduh,  Afghani),  "ont  développé  des  idées  libératrices  non  seu- 
lement sur  les  plans  économiques  et  politiques  mais  aussi  sur  la  nécessaire 
émancipation  des  femmes". 

Il  doit  être  noté  que  les  conceptions  badisiennes  concernant  le  féminisme 
de  l'époque  ne  sont  pas  exposées,  ni  ici,  ni  ailleurs.  Elles  sont  censées 
connues.  Or,  elles  ne  le  sont  pas.  Et  favorables  à  l'émancipation,  or  on  peut 
en  douter.  Mais  le  renvoi  à  Ben  Badis  fonctionne  comme  moyen  de 
légitimation  et  il  n'est  donc  pas  nécessaire  d'en  prouver  le  bien  fondé. 
L'invocation  de  Ben  Badis,  qui  est  le  fait  des  modernistes  et  pas  seulement 
des  communistes,  donne  un  ancêtre  national.  Si  on  avait  réellement  cherché 
un  ancêtre  au  féminisme,  situé  dans  la  culture  islamique,  on  aurait  cité  le 
tunisien  Tahar  Haddad,  contemporain  de  Ben  Badis,  qui  eut,  lui,  une  position 
très  en  avance  pour  son  époque,  sur  la  question  des  femmes.  Toutefois,  il 
encourut  la  condamnation  de  la  Zaytouna  (Tunis)  pour  son  livre,  Notre 
Femme  dans  la  loi  religieuse  et  dans  la  société  (1930).  C'était  un  livre 
prudent,  modéré,  qui  s'efforçait  de  rester  dans  l'esprit  du  Coran  en  donnant 
de  la  lettre  une  interprétation  libérale.  L'équipe  du  Shihab,  journal  de  Ben 
Badis,  exprima  sa  solidarité  avec  l'université  de  Tunis  (la  Zaytouna),  et  se 
rattacha  clairement  au  point  de  vue  orthodoxe  et  conservateur  de  Rachid 
Rida  et  de  sa  revue  Al  Manar  (Egypte).  Mieux,  Es  Chihab  reproduisit  en  1930 
une  série  d'articles  de  Rachid  Rida  sur  la  question  féminine.  Ils  exposent  les 
arguments  développés  par  lui  lors  d'un  débat  contradictoire,  le  8  janvier 
1930,  à  la  faculté  de  Droit  du  Caire  sur  la  question  de  l'égalité  des  droits 
entre  les  sexes.  Rida  refuse  cette  égalité  en  matière  de  divorce  et  de 
succession  et  oppose  à  son  contradicteur  féministe  un  point  de  vue 
moralisant  sur  la  nécessaire  soumission  des  femmes,  sur  leur  tenue 
vestimentaire,  la  fréquentation  des  stations  balnéaires,  l'inégalité  en  matière 
d'héritage.  Pour  les  Réformistes  (i.e.  les  Oulémas  qui  commentent  avec 
faveur  les  positions  de  Rida),  les  exemples  sont  à  chercher  dans  le  passé  de 
l'islam  et  ils  s'appuient  sur  les  salafs  en  ce  qui  concerne  l'interprétation  de  la 
sunna.  C'est  donc  dans  ce  contexte  qu'il  faut  comprendre  la  volonté 
d'instruire  les  filles  "sur  la  base  de  notre  religion  et  de  notre  personnalité 
nationale"  (Ben  Badis)  interprétée  dans  le  sens  d'un  conservatisme  puritain. 

"En  rappelant  à  leurs  contemporains  des  exemples  du  passé,  les 
Réformistes  semblaient  faire  abstraction  de  l'évolution  historique  accomplie 
en  plus  de  treize  siècles  et  surtout  de  l'évolution  en  cours.  Les  exemples  les 
plus  admirables  ne  paraissent  tels  qu'en  fonction  de  leur  cadre  qui  est 
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révolu.  Pour  qu'une  femme  musulmane  puisse  jouer  dans  la  société 
contemporaine  un  rôle  comparable  -mutatis  mutandis-  à  celui  joué  par  Al  Sifa' 
sous  le  règne  de  Omar,  il  lui  faudrait  des  aptitudes  professionnelles  et  intel- 
lectuelles qui  supposeraient  déjà  résolu  le  problème  même  de  l'éman- 
cipation féminine"  (Ali  Merad,  1967). 

En  fait,  cet  idéal  réformiste  tourné  vers  le  passé  subordonnait  une  hypo- 
thétique émancipation  des  femmes  à  la  restauration  d'une  société  islamique 
moralisée.  Il  ne  s'agit  donc  pas,  chez  Ben  Badis,  du  sentiment  de  "la  néces- 
saire émancipation  des  femmes"  liée,  comme  l'écrit  le  PAGS  à  des  "idées 
libératrices  sur  le  plan  économique  et  politiques",  faisant  de  lui  un  quasi 
marxiste.  Il  faut  rappeler  que  ses  idées  politiques  subordonnaient  préci- 
sément la  revendication  d'indépendance  à  cette  moralisation  préalable  qui 
s'identifiait  à  la  restauration  de  la  culture  arabo  islamique.  C'est  cette  modé- 
ration qui  en  fit,  avant  la  guerre  de  libération,  la  cible  des  nationalistes.  Sur 
le  plan  économique  ses  idées  étaient  très  limitées  et  n'allaient  guère  plus 
loin  qu'une  tentative  modérée  de  rationalisation  à  laquelle  était  sensible  la 
bourgeoisie  citadine. 

Ainsi,  l'instruction  des  deux  sexes  s'intégrait  dans  une  ré-éducation 
morale.  Sensibles  aux  idées  de  progrès,  les  Oulémas  n'en  pensent  pas 
moins  que  c'est  le  progrès  moral  qui  conditionne  toute  évolution  et  la  morali- 
sation de  la  femme  est  pensée  dans  les  termes  d'une  inégalité  conforme 
"aux  normes  classiques  des  fugaha'" (docteurs  de  la  Loi). 

Au  début  du  XXè  siècle  les  idées  féministes  viennent  d'Egypte  et  de 
Turquie.  Or  les  Oulémas  algériens  sont  plus  que  réticents  par  rapport  aux 
réformes  (laïques)  de  Mustafa  Kemal.  Il  en  est  de  même  vis-à-vis  des  fémi- 
nistes égyptiens.  Il  y  a  tout  lieu  de  s'étonner,  si  on  n'en  comprend  pas  la 
fonction,  de  voir  le  PAGS  en  appeler  à  Ben  Badis  pour  autoriser  l'éman- 
cipation des  femmes. 

2)  Le  modernisme  bourgeois 

Autre  position  possible  sur  le  Code  dont  la  brochure  du  PAGS  (1987) 
trouve  précisément  les  antécédents  en  Egypte,  Turquie,  Tunisie.  Aucun  nom, 
aucune  date  ne  sont  cités,  ce  qui  évite  d'examiner  les  tentatives  de  laïci- 
sation de  la  société  auxquelles  ont  été  liées  les  politiques  de  modernisation. 
Si  on  pense  à  l'ignorance  massive  de  la  population  algérienne  actuelle  de 
sa  propre  histoire,  qui  peut  se  retrouver  dans  un  tel  texte  qui  n'évoque  ni  K. 
Amin,  ni  Hoda  Sha'raoui,  ni  M.  Kemal,  ni  T.  Haddad,  ni  Bourguiba...  ? 

Ainsi  la  critique  faite  au  mouvement  des  femmes  n'indique  pas  les 
repères  qui  lui  permettrait,  à  son  tour,  d'être  jugée.  Et  l'opposition  lutte  de 
classe/luttes  de  sexes  est  reprise  sans  aucun  rappel  d'un  auteur  marxiste  ou 
d'un  épisode  de  l'histoire  du  socialisme. 

"Les  femmes  ne  constituent  pas  une  catégorie  sociale  homogène  étant 
de  classes  et  d'origines  sociales  différentes.  Il  y  a  donc  naturellement  et 
inévitablement  dans  le  mouvement  féminin,  un  féminisme  bourgeois". (Id.) 
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Dans  la  mesure  où  ce  féminisme  bourgeois  -  dont  la  dénonciation  par  la 
vulgate  des  partis  communistes  était  quasi  rituelle  en  Europe  avant  les 
années  soixante-dix-  est  liée  à  la  lutte  de  la  bourgeoisie  pour  la  démocratie 
(il  est  "anti-patriarcal,  anti-féodal")  il  mérite  une  alliance  :  les  femmes  doivent 
s'associer  au  mouvement  démocratique  en  sachant  qu'il  n'ira  pas  jusqu'au 
bout  de  leur  libération.  Celle-ci  nuit  aux  intérêts  de  la  bourgeoisie  et  à  toutes 
les  formes  d'exploitation  des  femmes  qu'elle  instaure  dans  les  pays  sous- 
développés  y  compris  la  prostitution. 

Mais  cette  association  du  féminisme  bourgeois  au  mouvement  démo- 
cratique permet  de  porter  sur  lui  un  jugement  positif  qui  est  refusé  au 
féminisme,  bizarrement  appelé  ici  sexisme. 

3)  Le  sexisme  est  en  effet  la  troisième  position  possible  vis-à-vis  du 
Code  de  la  famille.  On  s'en  débarrasse  en  quelques  lignes  :  c'est  le  fait  de 
celles  qui  croient  que  les  luttes  de  sexes  "transcendent"  les  luttes  de  classes 
et  "relèvent  d'un  autre  domaine".  De  celles  qui  mettent  du  même  côté  Mme 
Thatcher  et  les  mères  et  filles  des  mineurs  anglais. 

A  quoi  correspond  dans  la  réalité  ce  féminisme  bourgeois  et  ce  sexisme? 
Sans  aucun  doute,  le  fait  de  liquider  si  rapidement  le  féminisme  (sexisme) 
tient  au  fait  que  le  mouvement  des  femmes  est,  depuis  qu'il  existe,  polarisé 
par  la  question  de  l'égalité  des  droits  et  le  Code  de  la  famille.  La  manière 
dont  s'est  posé  le  problème  a  imposé  l'association  du  statut  de  la  femme  à  la 
question  de  la  démocratie.  Pour  le  moment  le  mouvement  des  femmes  - 
depuis  les  émeutes  d'octobre  1988  et  la  libéralisation  qui  a  suivi  -  s'est 
soudé  au  mouvement  démocratique  et  n'a  pas  cherché  à  s'autonomiser.  Les 
droits  des  femmes  se  confondent  avec  les  droits  démocratiques  et 
n'apparaissent  pas  comme  l'objet  d'une  lutte  spécifiquement  féminine  visant 
à  transformer  les  rapports  de  sexes.  Le  fait  qu'on  assiste  depuis  1988  à  une 
montée  très  importante  du  mouvement  islamiste  et  depuis  peu  (décembre 
1989)  à  des  manifestations  de  femmes  islamistes  demandant  la  réforme  du 
Code  pour  se  protéger  de  "l'aliénation  occidentale"  contribue  à  renforcer 
cette  fusion  du  mouvement  de  femmes  modernistes  dans  tout  mouvement  qui 
s'élève  contre  Y  intolérance^ .  Celle-ci  est  en  effet  grandissante  et  on  signale 
de  plus  en  plus  d'agressions  graves  contre  des  femmes  qui  ne  se 
conforment  pas  à  ce  que  le  Front  islamique  du  salut  (FIS)  juge  islamique. 

Ainsi  beaucoup  de  femmes  engagées  dans  ce  mouvement  refusent 
d'emblée  d'être  appelées  "féministes",  non  par  peur,  pas  nécessairement 
parce  qu'elles  sont  dans  la  mouvance  communiste,  mais  parce  qu'elles 
vivent  leurs  luttes  comme  une  partie  des  luttes  démocratiques.  Ceci  dit,  ce 
mouvement  est  lui-même  divisé  en  plusieurs  associations  liées  officieu- 
sement à  des  partis.  Il  répercute  donc  les  divisions  politiques  et  les  stratégies 
diverses  (M.  Gadant,  1989).  Ainsi  les  positions  vont  de  la  demande 


1.  Les  associations  de  femmes  s'intègrent  aux  activités  et  manifestations  du  Rassem- 
blement des  artistes,  intellectuels  et  scientifiques  (RAIS),  constitué  à  la  suite  d'une  pétition 
"contre  l'intolérance"  lancée  au  début  de  1 989. 
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d'abrogation  pure  et  simple  du  Code  (tendance  trotskiste)  à  celle 
d'amendements  (tendance  pagsiste),  mais  aucun  projet  de  lois  civiles  n'est 
avancé.  La  nécessité  d'une  unité  du  mouvement  est  d'autant  plus  grande 
que  l'échec  des  politiques  de  modernisation  -  échec  aussi  bien  culturel, 
social  qu'économique  -  tend  à  enlever  toute  légitimité  aux  intellectuel(le)s 
qui  peu  ou  prou  ont  soutenu  ces  politiques.  L'accusation  d'occiden- 
talisation", de  reniement  des  valeurs  islamiques,  illustre  le  refus  d'une 
modernité  qui  a  été  chercher  ailleurs  son  inspiration.  Pour  la  première  fois, 
lors  de  la  grande  manifestation  du  21  décembre  1989  à  Alger1,  des  femmes 
islamistes  ont  pris  la  parole  pour  dénier  à  celles  qui  sont  "influencées  par 
l'Occident"  le  droit  de  représenter  les  femmes  algériennes.  Y  a-t-il, 
actuellement  un  mouvement  de  femmes  islamistes  revendiquant  leur 
inégalité  sociale  et  juridique  comme  une  inégalité  de  nature  voulue  par 
Dieu?... 

Mais  quel  est  ce  féminisme  bourgeois  auquel  la  brochure  du  PAGS 
donne  une  large  place,  sans  aucune  référence  précise  à  l'Algérie?  Ce  n'est 
tout  de  même  pas  seulement  de  l'Egypte,  de  la  Turquie,  de  la  Tunisie  du 
début  du  siècle  qu'on  se  préoccupe...  Mais  décidément,  tout  dans  ce  texte, 
doit  être  décodé.  Or  une  seule  allusion  renvoie  au  présent  :  parmi  les 
revendications  du  mouvement  bourgeois,  il  y  a  la  liberté  pour  les  femmes  de 
circuler  hors  des  frontières. 

En  janvier  1981  une  mesure  de  police  est  prise  visant  à  interdire  la  sortie 
des  femmes  du  territoire  sans  être  accompagnées  de  leur  père  ou  de  leur 
mari,  ou  munies  d'une  autorisation  de  sortie  émanant  de  ces  mêmes  autori- 
tés familiales.  Les  Frères  musulmans,  à  cette  période,  se  manifestent  de  plus 
en  plus  et,  en  particulier,  lancent  des  ultimatum  à  l'Etat  sur  l'arabisation.  En 
même  temps,  depuis  la  fin  années  soixante-dix,  persiste  une  certaine  agita- 
tion entretenue  par  le  projet,  toujours  renaissant,  de  Code  de  la  famille.  Une 
Assemblée  générale  s'est  tenue  à  Alger  le  8  mars  1979  sur  les  inégalités 
professionnelles.  L'idée  d'une  organisation  autonome  des  femmes  en 
dehors  de  l'UNFA  et  des  partis  (clandestins)  prend  forme.  Des  journées 
d'étude  et  de  réflexion  ont  lieu  à  Alger  puis  à  Oran  (3-6  mai  1980).  Le 
mouvement  est  miné  par  les  divergences.  Cependant,  le  Collectifs  indépen- 
dant des  femmes  voit  le  jour  le  5  février  1981  et  publie  le  8  mars  un  mani- 
feste qui  demande  des  lois  civiles.  L'interdiction  de  sortie  a  polarisé  les 
énergies  des  femmes  déjà  alertées  par  le  Code.  Mais  cette  volonté 
d'autonomie  s'opposait  à  une  volonté  de  contrôle,  par  les  organisations 
politiques,  qui  se  dit  par  les  femmes,  dans  le  mouvement.  Elle  resta  minori- 
taire2. Avec  des  hauts  et  des  bas,  le  mouvement  garda  un  dynamisme 
jusqu'en  1983.  Chacun  essayera  de  contrôler  ses  femmes,  d'avancer  ses 
moudjahidates,  certaines  femmes  pas  plus  bourgeoises  que  les  autres, 
essayant  de  gagner  leur  autonomie.  Toutes  se  recrutent  dans  la  même 
couche  sociale. 


1 .  Libération  (22-12-89)  et  Le  Monde  (23-12-89)  en  ont  rendu  compte. 

2.  Sur  les  péripéties  qu'a  vécues  ce  Comité  et  ses  objectifs,  cf.  Rabia  Abdelkrim,  1983. 
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Quoiqu'il  en  soit,  c'est  autour  de  cette  interdiction  de  sortie  et  autour  du 
Code  de  la  famille  que  s'est  constitué  dans  les  années  soixante-dix/quatre  - 
vingt,  un  féminisme  algérien.  Que  les  femmes  qui  en  font  partie  acceptent  ou 
non  cette  étiquette  (beaucoup  la  refusent  en  effet)  il  n'y  a  pas  d'autre  fémi- 
nisme en  Algérie  que  celui-là.  Les  femmes  liées  au  Parti  communiste  sont 
intégrées  dans  ce  mouvement  en  essayant  d'y  faire  valoir  une  position 
modérée  justifiée  par  l'état  "archaïque"  de  la  société  aussi  bien  sur  le  plan 
des  mentalités  ("préjugés")  que  sur  le  plan  économique  (développement 
d'un  "capitalisme  parasitaire",  sans  esprit  d'entreprise,  cherchant  le  profit 
facile). 

L'oppression  des  femmes  est  donc  associée  par  le  PAGS  au  "patriarcat", 
l'Algérie  ne  connaissant  même  pas  un  capitalisme  moderne.  Le  terme 
"patriarcat"  revient  souvent,  pour  renvoyer  les  rapports  de  sexe  à  un  retard 
général  de  la  société,  et  aux  racines  sociales  de  l'oppression,  de  toute 
oppression  que  seul  le  socialisme  supprimera.  La  famille  est  donc  une 
structure  retardataire  puisqu'elle  comporte  encore  des  aspects  "féodaux", 
mais  elle  est  améliorable  :  à  terme  par  l'évolution  économique  et  sociale,  et 
grâce  à  la  conscience  politique.  Le  couple  de  militants  est  sans  aucun  doute 
une  étape  vers  le  progrès,  un  couple  où  le  Parti  est  toujours  présent,  lui  qui 
sait  comment  faire  reculer  l'exploitation  et  les  préjugés  contre  les  femmes. 

"La  classe  ouvrière,  dans  l'état  actuel  de  son  développement,  ne  voit  pas 
immédiatement  et  avec  clarté,  dans  le  mouvement  d'émancipation  des 
femmes,  un  mouvement  qui  va  dans  le  sens  de  ses  intérêts,  dans  le  sens  de 
l'émancipation  générale  de  la  société.  C'est  sous  l'éclairage  du  socialisme 
scientifique  et  dans  les  luttes  communes  que  les  préjugés  reculeront". 

Le  mouvement  contre  le  Code  de  la  famille  est  donc  jugé  sévèrement 
pour  s'être  polarisé  sur  le  "juridico-religieux"  à  une  période  où  le  courant 
anti-impérialiste  était  affaibli  et  où  les  partisans  de  la  propriété  foncière  se 
renforçaient.  Le  rôle  de  la  sphère  juridique  est  minimisé  et  considéré  comme 
totalement  dépendant  des  transformations  économiques.  Un  Code  même 
"progressiste,  dit-on,  ne  transformerait  pas,  dans  les  faits,  la  situation  des 
femmes". 

Le  refus  de  se  battre  sur  le  plan  juridique  est  associé  au  refus  de  poser 
des  questions  sur  la  place  de  la  religion  dans  la  société,  sur  la  possibilité 
d'un  Etat  de  droit  qui  s'appuie  sur  une  religion  d'Etat.  Il  se  justifie  par  une 
interprétation  économiste  du  marxisme.  La  religion  est  traitée  dans  ce  texte  à 
l'égal  du  juridique  avec  lequel  en  l'occurrence  elle  se  confond,  comme  un 
pur  produit  mécanique  de  la  situation  économique  (en  progrès  ou  en  recul). 

Adopter  "l'éclairage  du  socialisme  scientifique"  c'est  donc  considérer  le 
droit  comme  une  superstructure,  ce  qui  est  de  l'ordre  des  superstructures 
comme  secondaire  et  donner  une  priorité  absolue  aux  luttes  sociales.  C'est 
aussi,  en  idéalisant  la  femme  travailleuse,  se  poser  devant  la  classe  ouvrière 
et  la  société  comme  le  seul  intellectuel  légitime  (mais  quelle  classe  ouvrière 
réelle,  quel  Parti  communiste?  Quelles  sont  ses  composantes,  son  rapport  à 
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la  société1  et  au  marxisme?).  Adopter  le  "socialisme  scientifique"  c'est 
renoncer  aux  références  féministes  dans  l'histoire  du  marxisme  et  du 
socialisme  et  se  trouver  un  hypothétique  précurseur  en  Ben  Badis,  c'est 
occulter  ce  qu'un  des  fondateurs  du  socialisme  scientifique  lui-même, 
Engels,  a  pu  dire  sur  la  question  des  rapports  de  sexe. 

Nous  ne  dirons  rien  ici  des  travaux  récents  de  féministes  marxistes  pour 
penser  à  notre  époque,  les  rapports  de  sexe  à  partir  d'Engels  et  du 
marxisme.  Tenons-nous  en  à  lui,  puisqu'aussi  bien  ici  c'est  lui-même  qui  est 
complètement  occulté. 

S'inspirant  de  Morgan,  le  mérite  d'Engels  est  d'avoir  montré  que  la  domi- 
nation du  sexe  masculin  sur  le  sexe  féminin  ne  s'inscrivait  pas  dans  la 
nature  mais  devait  être  pensée  dans  le  cadre  d'une  histoire  de  la  famille  et 
des  formes  de  la  division  du  travail  et  de  la  propriété.  A  partir  de  là  on  a  pu 
concevoir  la  relation  entre  les  sexes  non  plus  en  termes  de  nature,  ou  de 
rapports  inter-individuels  mais  comme  rapports  sociaux  antagonistes,  y 
compris  dans  leur  forme  moderne,  conjugale. 

«Dans  un  vieux  manuscrit  inédit  [La,  L'idéologie  allemande] 
composé  par  Marx  et  moi-même  en  1846,  je  trouve  ces  lignes  :  "La 
première  division  du  travail  est  celle  entre  l'homme  et  la  femme  pour 
la  procréation".  Et  je  puis  ajouter  maintenant  :  la  première  opposition 
de  classe  qui  se  manifeste  dans  l'histoire  coïncide  avec  le 
développement  de  l'antagonisme  entre  l'homme  et  la  femme  dans 
le  mariage  conjugal,  et  la  première  oppression  de  classe,  avec 
l'oppression  du  sexe  masculin  par  le  sexe  féminin... 

»Dans  la  famille  conjugale  [...]  nous  avons  donc  une  image 
réduite  des  mêmes  antagonismes  et  contradictions  dans  lesquels  se 
meut  une  société  divisée  en  classes  depuis  le  début  de  la  civili- 
sation sans  pouvoir  ni  les  résoudre  ni  les  surmonter»  (Engels, 
1884). 

Ainsi  Engels  cherche-t-il  à  montrer  quels  sont  les  rapports  réels  existant 
entre  famille,  société,  pouvoir  politique,  sans  réduire  le  rapport  entre 
l'homme  et  la  femme  et  son  caractère  conflictuel  à  un  retard  des  mentalités. 

Enfin,  il  est  reproché  aux  femmes,  en  se  situant  sur  le  plan  du  droit,  de 
s'être  placées  seulement  sur  le  terrain  de  leur  "situation  individuelle"  et  non 
de  leur  "situation  sociale".  Certes  la  demande  de  droits  des  femmes  fait 
partie  de  la  demande  des  droits  et  libertés  individuelles  en  général.  C'est 
effectivement  en  tant  qu'individu  que  les  femmes  demandent  d'être  considé- 
rées comme  citoyennes  à  part  entière.  Y  a-t-il  une  autre  manière  de  la 
demander?  Elles  ne  luttent  pas  en  tant  que  personnes  privées  coupées  de 
toute  dimension  politique.  C'est  l'individu  qui  est  sujet  de  droits,  l'individu 
abstrait.  L'Etat  de  droit  et  les  institutions  démocratiques  interpellent  les 


1.  Autorisé  seulement  depuis  1989,  le  PAGS  doit  se  définir  maintenant  dans  le  cadre  du 
pluralisme  et  d'une  vie  démocratique  encore  fragile. 
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citoyen(ne)s  en  tant  qu'individus  et  non  en  tant  que  fils  ou  fille  d'un  tel,  en 
tant  que  soeur  ou  épouse  d'un  tel,  non  en  tant  que  travailleur  ou  propriétaire. 

Si  la  brochure  de  1987  souligne  toutes  sortes  de  discriminations  subies 
par  les  femmes  aussi  bien  dans  la  famille  (polygamie,  répudiation),  qu'à 
l'école,  au  travail,  on  dit  clairement  qu'il  ne  faut  pas  "culpabiliser  les 
masses",  ce  qui  semble  vouloir  dire  qu'il  ne  faut  pas  culpabiliser  un  sexe  au 
détriment  d'un  autre.  On  revient  au  refus  du  sexisme.  La  représentation  d'un 
antagonisme  entre  les  sexes  est  perçue  comme  culpabilisante  pour  les 
hommes  et  donc  comme  politiquement  dangereuse  pour  le  parti  qui  la 
soulignerait.  Après  tout,  c'est  avec  les  hommes  qu'on  fait  concrètement  de  la 
politique  et  c'est  sur  eux  que  l'on  compte  pour  amener  les  femmes  dans  la 
sphère  d'influence  du  Parti.  On  ne  va  pas  scier  la  branche  sur  laquelle  on  est 
assis!  Et  puis,  dans  cette  affaire,  n'est-on  pas  en  présence  encore  une  fois 
d'un  droit  solidement  établi  par  la  religion,  celui  de  l'autorité  qu'a  l'homme 
sur  la  femme?  Sa  "prééminence"  est  en  effet  établie  par  le  Coran  (Sourate 
IV,  verset  38).  Elle  sous-tend  la  hiérarchie  familiale. 

La  consécration  de  la  supériorité  masculine  par  la  religion,  traduite  dans 
une  juridiction  imposée  par  l'Etat  à  toute  la  société,  est  un  obstacle  très 
grand  à  la  contestation  et  au  changement  social,  mais  c'est  aussi  un  obs- 
tacle considérable  à  une  approche  rationnelle  et  scientifique  des  rapports  de 
sexe.  Ceci  n'est  pas  seulement  vrai  d'un  point  de  vue  marxiste,  mais  au 
regard  des  sciences  sociales  en  général,  y  compris  la  psychanalyse.  Que 
dire  d'une  approche  féministe  qui  interroge  les  sciences  sociales  sur  leur 
propre  terrain,  celui  de  la  construction  de  leur  objet  et  de  leur  objectivité? 

Mais  cette  consécration  sert  aussi  de  rempart  contre  une  modernisation 
qui  s'impose  sans  qu'on  puisse  l'intégrer  :  elle  sécurise  l'homme  qui  trouve 
dans  l'islam  un  recours  contre  la  contestation  féminine,  elle  rassure  la 
société  parce  que  toute  la  culture  est  fondée  sur  cet  équilibre  inégalitaire 
entre  les  sexes  (G.  Granguillaume,  1985). 

Une  stratégie  qui  mise  sur  le  progrès  économique,  le  développement  du 
bien-être  pour  faire  surgir  dans  un  avenir  hypothétique  des  valeurs 
modernes,  en  renonçant  à  s'engager  dans  une  réflexion  sur  la  culture  et  sur 
la  politique  s'enferme  dans  une  vision  mécaniste  et  économiste  de  la 
société.  Elle  minimise  la  dimension  morale/politique  de  la  crise  au  sens  où 
celle-ci  n'est  pas  seulement  l'effet  d'un  manque  économique  (pénurie,  vie 
chère,  etc.)  mais  d'une  perte  de  valeurs,  d'un  sentiment  de  dereliction, 
d'exclusion  et  d'une  exigence  de  démocratie  et  de  liberté.  Etre  des  citoyens, 
et  non  pas  des  sujets,  des  gens  à  la  place  de  qui  on  pense.  Les  femmes  sont 
doublement  impliquées  dans  ce  mouvement  parce  qu'elles  ont  à  se  faire 
reconnaître  comme  être  humain  (sensé,  raisonnable,  autonome)  et  comme 
citoyennes.  Pour  le  moment  elles  ne  sont  considérées  ni  comme  l'un  ni 
comme  l'autre  puisque  semble  encore  valable  l'ancienne  différence  tracée 
par  Aristote  dans  La  Politique  :  la  maison  où  l'homme  a  autorité  sur  les 
esclaves,  les  enfants  et  les  femmes,  la  cité  où  il  fait,  étant  déchargé  des 
tâches  domestiques,  de  la  politique  et  de  la  philosophie.  Il  est  citoyen  dans  la 
mesure  où  il  a  autorité  dans  la  famille  sur  ces  êtres  dépourvus  en  totalité 

224 


Les  communistes  algériens 

ou  en  partie  de  raison  :  femmes  et  esclaves  étant  par  nature  définitivement 
dépourvus  d'intellect,  jeunes  garçons  dans  l'attente  de  son  développement. 

Considérer  que  seul  le  progrès  économique  amènera  l'émancipation  (on 
n'ose  pas  dire  la  libération!)  des  femmes,  c'est  considérer  qu'elles  n'ont  pas 
à  émerger  avant  comme  sujet-femme,  agent  conscient  du  progrès  mais  à  le 
recevoir  de  l'extérieur,  du  Parti  qui  est  le  seul  véritable  sujet  politique  et 
pense  la  stratégie  de  cette  émancipation.  On  ne  peut  que  vouloir  contrôler  un 
mouvement  qui  risque  toujours  de  mettre  en  cause  ce  qui  ne  doit  pas  l'être, 
du  point  de  vue  de  la  politique  qu'on  mène  et  être  entraîné  par  des 
féministes  jugées  d'avance  immatures  sur  un  terrain  où  on  ne  veut  pas  aller. 

L'examen  des  positions  du  PCA/PAGS  depuis  vingt-cinq  années 
présente  une  très  grande  constance.  Il  a  toujours  voulu  gagner  l'adhésion 
des  femmes  en  leur  proposant  un  idéal  moderniste,  une  possibilité  de  se 
valoriser  en  militant  aux  côtés  des  hommes  qui  peut  leur  donner  l'impression 
d'être  déjà  avec  le  Parti  dans  une  autre  société,  égalitaire,  juste  envers  elles. 
Mais  elles  n'obtiennent  ce  bénéfice  qu'en  acceptant  la  validité  des  principes 
sur  lesquels  cette  demande  d'adhésion  repose  :  la  subordination  de  la 
question  des  femmes  à  la  lutte  des  classes,  sa  fusion  dans  la  question 
sociale.  La  liaison  étroite  avec  le  juridico-religieux  est  ainsi  laissée  de  côté  et 
le  militantisme  féminin  orienté  exclusivement  vers  la  démocratie  et  le  progrès 
économique1. 

"Il  semblerait  aussi  que  dans  la  conscience  féminine  de  ce  mouvement  le 
sexisme  ait  vécu  :  si  pour  les  associations  féminines,  la  condition  de  la 
femme  est  faite  de  problèmes  spéficiques,  elle  n'en  est  pas  moins  un 
problème  de  société.  Dès  lors  l'homme  est  saisi  comme  partenaire  possible 
et  comme  soutien  indispensable  du  combat  des  femmes".  (Bari  Cahina, 
Alger  Républicain,  n°  00,  nouvelle  série,  1989) 


1 .  La  lutte  pour  la  démocratie  ne  se  présente  pas  actuellement  comme  une  lutte  pour  la 
laïcité.  Elle  se  présente  davantage  comme  une  lutte  contre  les  abus  des  Frères  musulmans  dans 
le  domaine  de  la  liberté  d'expression  et  des  libertés  individuelles  en  général,  menacées  par  le 
Front  islamique  de  salut  (FIS).  Soulignons  que  les  femmes  sont  la  principale  cible  de  ses 
attaques.  La  réaction  s'est  manifestée  en  février  1 989  par  une  pétition  contre  l'intolérance.  Mais, 
excepté  deux  partis  politiques,  le  Rassemblement  pour  la  culture  et  la  démocratie  (RCD)  et  les 
trotskystes  (peu  nombreux),  ni  le  RAIS  (Association  d'artistes,  intellectuels,  scientifiques  née  à 
partir  de  la  pétition  contre  l'intolérance),  ni  aucun  parti  ne  propose,  associée  à  leur  protestation 
contre  le  Code  de  la  famille  ou  l'intolérance,  un  projet  clair  de  lois  civiles.  Ce  sont  les  islamistes  qui 
depuis  peu  (décembre  1 989)  posent  le  problème  du  contenu  et  de  la  nature  de  la  démocratie  et 
risquent  par  le  fait  même  d'obliger  leurs  adversaires  (progressistes)  à  se  définir.  Leurs  idées  sont 
simples  :  la  démocratie  c'est  le  communisme,  la  démocratie  c'est  péché  :  Dieu  seul  est  source  du 
pouvoir.  Au  mieux,  le  cheikh  Ghazali,  égyptien  "libéral"  que  l'Etat  avait  fait  venir  en  Algérie  ces 
dernières  années  pour  exposer  un  islam  moderne  et  faire  pièce  aux  islamistes,  explique 
aujourd'hui  que  la  démocratie  n'est  pas  un  péché  mais  qu'il  n'y  a  de  démocratie  qu'à  l'intérieur  de 
la  communauté  musulmane  :  "La  démocratie  dans  l'islam  est  conditionnée  par  la  chari'aT.  De 
même  il  n'y  a  de  liberté  pour  les  femmes  que  dans  l'islam.  La  tolérance  du  cheikh  Ghazali 
consiste,  ces  limites  étant  posées,  à  reconnaître  la  liberté  pour  les  femmes  de  se  vêtir  comme 
elles  l'entendent,  de  sortir  pour  étudier,  travailler.  (Algérie  Actualité,  n°  1 263,  28/1 2/89  au 
3/01/90). 
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La  spécificité  reconnue  ici  est  celle  qui  est  attachée  à  la  division  sexuelle 
du  travail  considérée  comme  un  fait  de  nature  ayant  des  effet  sociaux. 
L'homme/partenaire  n'est  le  soutien  des  femmes  que  dans  la  mesure  où  le 
sexisme/féminisme  a  vécu,  et  ne  remet  pas  en  cause  cette  division  naturelle. 
L'un  et  l'autre  cherchant  à  en  atténuer  les  effets. 

Cette  position  est  dans  la  tradition  de  ce  que  les  partis  communistes  ont 
tous  défendu  jusqu'à  présent  (excepté  le  Parti  communiste  italien  à  partir  de 
1981).  Elle  est  liée  à  la  conception  du  Parti  d'avant-garde  et  à  la  manière  de 
faire  de  la  politique  qui  en  découle. 

Mais  cette  fidélité  à  la  tradition  communiste  s'accompagne  néanmoins, 
comme  nous  l'avons  vu,  d'une  occultation  totale  de  la  tradition  théorique  du 
socialisme  et  du  marxisme  sur  la  question  des  femmes.  La  référence  au 
marxisme-léninisme  et  au  socialisme  scientifique  est  une  marque 
d'appartenance  à  ce  qu'on  appelle  le  camp  anti-impérialiste,  et  le  mouve- 
ment ouvrier  international,  c'est-à-dire  les  pays  du  socialisme  réel.  C'est 
aussi  une  preuve  de  modernisme.  Scientifique  s'oppose  à  rétrograde,  selon 
une  conception  moins  marxiste  que  positiviste  de  l'histoire. 

Cette  occultation,  pour  être  aussi  totale,  est  sans  doute  en  partie 
volontaire.  Mais  elle  est  aussi  le  fait  d'une  méconnaissance  du  marxisme, 
associée  au  culte  du  militantisme  et  d'un  manque  d'intérêt  vis-à-vis  de  la 
théorie. 

Le  discours  marxiste  du  PAGS  est  par  le  fait  même  toujours  et  unique- 
ment un  discours  politique  sur  la  modernisation  et  l'injustice  sociale  : 
l'injustice  vis-à-vis  des  femmes  en  fait  partie.  Contraint  par  le  mouvement 
social  à  prendre  en  compte  les  problèmes  de  la  culture,  il  ne  réussit  à  les 
penser  qu'en  opposant  islam  progressiste  à  islam  réactionnaire,  à  l'image 
des  modernistes  non-marxistes.  De  ce  fait  le  discours  tenu  sur  les  femmes 
tout  en  se  voulant  révolutionnaire  reste  ambigu  car  il  demeure  à  l'écoute  des 
préjugés  des  bien  pensants.  Ceux-ci  peuvent  toujours  être  des  alliés  ou  des 
adversaires  dangereux.  Cependant  les  femmes  sont  une  énergie  potentielle 
à  mobiliser  dont  il  est  impossible  de  se  désintéresser.  En  tant  que  militants 
les  hommes  jugent  leur  "retard"  gênant  car  ils  ont  besoin  pour  la  lutte  poli- 
tique de  gagner  la  compréhension  de  leur  épouse.  C'est  bien  souvent  le 
mari  qui  fait  découvrir  à  sa  femme  la  Parti  et  la  ligne  du  Parti.  Il  n'est  pas  rare 
non  plus  de  voir  dans  une  entreprise  où  sont  employées  des  femmes,  un 
communiste  fêter  le  8  mars,  c'est-à-dire  expliquer  aux  femmes  le  sens  de 
cette  journée,  qui  est  toujours  l'occasion  de  distribution  de  tracts  ou  de 
remise  de  cadeaux  aux  mères,  soeurs,  épouses.  Il  arrive  aussi  que  le  Parti 
explique  à  ses  militants  la  nécessité  d'impliquer  les  femmes  de  leur  famille  : 
la  pratique  d'une  organisation  politique,  toujours  plus  ou  moins  menacée  de 
répression,  est  gênée  par  l'absence  de  communication  entre  les  sexes 
imposée  par  la  tradition.  Le  moins  qu'on  puisse  attendre  d'une  femme  est 
d'abord  qu'elle  ne  gêne  pas,  le  mieux  étant  qu'elle  aide.  Les  relations  fami- 
liales étant  souvent  peu  satisfaisantes  pour  un  militant,  il  les  perçoit  avant 
tout  comme  des  relations  à  améliorer  afin  d'être  compris  chez  lui.  Comment 


226 


Les  communistes  algériens 

imaginer  alors  qu'il  puisse  être  contesté  radicalement  :  en  tant  qu'homme  et 
en  tant  que  militant  porteur  d'un  point  de  vue  scientifique  sur  toute  question? 


Aix-en  Provence,  Paris,  1989 
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QUESTION   NATIONALE   ET   EGALITE   DES   SEXES 


Eléni  Varikas 


Si  l'expérience  des  mouvements  de  libération  nationale  a  montré,  depuis 
quelques  décennies,  la  difficulté  de  concilier  le  nationalisme  avec  l'égalité 
des  sexes,  elle  a  également  produit  ou  alimenté  des  interprétations  qui  attri- 
buent cette  difficulté  à  l'essence  obscurantiste  de  certaines  cultures  non- 
occidentales  (en  particulier  l'islam)  qui  résisteraient  à  la  modernité  étant 
incompatibles  avec  les  principes  de  la  démocratie  et  de  l'émancipation.  Ces 
interprétations  fonctionnent  en  faisant  abstraction  de  l'expérience  historique 
de  certains  nationalismes  bien  occidentaux  dont  je  n'ai  pas  besoin  de  rap- 
peler ici  les  bilans  désastreux.  Elles  abordent  le  nationalisme  comme  une 
hypostase  plutôt  que  comme  un  phénomène  historique,  donc  susceptible 
d'être  analysé  et  interprété  en  termes  de  rapports  sociaux  concrets. 
Interroger  la  dialectique  complexe  entre  nationalisme  et  égalité  des  sexes,  à 
partir  d'autres  expériences  historiques  et  d'autres  cultures,  peut  contribuer  à 
établir  une  distance  critique  nécessaire  pour  poser  le  problème  de  manière 
peut-être  moins  idéologique.  C'est  ce  que  je  me  propose  de  faire  en  prenant 
comme  exemple  le  cas  de  la  Grèce  au  XlXè  siècle,  un  pays  se  situant  au 
carrefour,  géographique  et  culturel,  de  T'Orient"  et  de  T'Occident"  dans  une 
période  de  transition  de  la  société  bourgeoise  à  la  modernité  "occidentale". 

Il  y  a  deux  idées  centrales  ou  plutôt  deux  hypothèses  de  travail  qui  tra- 
versent ce  texte.  La  première  concerne  les  rapports  problématiques  que  le 
nationalisme  entretient  avec  l'expression  de  rapports  sociaux  antagoniques 
à  l'intérieur  de  la  communauté  nationale  :  dans  la  mesure  où  il  postule  une 
homogénéité  d'intérêts,  le  nationalisme  aurait  tendance  à  occulter  les  inté- 
rêts conflictuels  existant  à  l'intérieur  de  la  nation,  et  a  fortiori  de  la  nation 
opprimée,  rendant  difficile  les  revendications  de  groupes  sociaux  opprimés 
en  son  sein. 
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La  seconde  hypothèse  concerne  plus  particulièrement  les  rapports  com- 
plexes et  contradictoires  qui  s'instaurent  entre  les  nationalismes  opprimés 
d'une  part  et  l'égalité  des  sexes  d'autre  part  :  les  marges  de  manoeuvre  pour 
l'affirmation  de  l'égalité  des  sexes  seraient  plus  ou  moins  grandes  selon  que 
l'oppresseur  face  auquel  la  nation  opprimée  affirme  son  identité  apparaît 
comme  porteur  d'idées  d'émancipation  des  femmes  ou,  au  contraire,  comme 
défenseur  de  l'ordre  patriarcal  traditionnel. 

La  formation  d'une  conscience  nationale  parmi  les  populations  grecques 
de  l'Empire  ottoman  fut  d'emblée  liée  à  la  diffusion  des  idées  des  Lumières  : 
c'est  dans  le  sillage  de  la  Révolution  française,  et  des  valeurs  de  Liberté, 
Egalité,  Indépendance  proclamées  par  celle-ci,  que  les  sociétés  secrètes,  et 
surtout  la  Société  des  Amis,  avaient  préparé  la  Révolution  de  l'Indépen- 
dance de  1821.  Dans  la  reformulation  et  la  reélaboration  de  ces  idées,  la 
propagande  patriotique  mettait  à  l'oeuvre  une  opposition  fondamentale  entre 
l'obscurantisme  absolutiste  du  joug  ottoman  et  les  valeurs  de  liberté,  de 
civilisation  et  de  progrès  dont  serait  porteur  le  peuple  grec  de  par  ses 
origines  glorieuses  de  ...  fondateur  de  la  démocratie.  Ajoutant  à  la  légitimité 
de  la  lutte  pour  la  libération,  cette  opposition  allait  se  renforcer  sous  l'em- 
prise du  philhellénisme  romantique  qui  défendait  la  cause  grecque  au  sein 
de  l'opinion  internationale  ou,  selon  l'expression  de  l'époque,  au  sein  du 
"monde  civilisé". 

Dans  ce  processus  de  différenciation  par  lequel  s'affirmait  la  supériorité 
de  l'identité  nationale  face  à  l'oppresseur,  les  premiers  gouvernements  pro- 
visoires de  la  période  révolutionnaire  allaient  manifester  une  sensibilité 
égalitaire  remarquable,  notamment  en  ce  qui  concerne  le  droit  à  l'instruction. 
Formulés  en  termes  universels,  les  appels  au  peuple  étaient  souvent 
explicitement  adressés  aux  deux  sexes.  Ainsi,  dans  une  région  comme  le 
Péloponnèse  où  jusqu'à  très  récemment  le  mot  "enfant"  désignait  unique- 
ment les  garçons,  le  Sénat  révolutionnaire  de  1822  incitait  les  parents  à 
envoyer  leur  progéniture  à  l'école  dans  les  termes  suivants  : 

"Ne  négligez  pas  l'instruction  de  vos  chers  enfants,  aussi  bien  des  gar- 
çons que  des  filles  (...)!  Pensez  que  la  patrie  a  grand  besoin  de  leurs  ser- 
vices dans  le  domaine  politique,  militaire  et  pour  toutes  les  nobles  fonctions. 
Nous  avons  besoin  d'êtres  humains  (anthropoi)  cultivés  et  vertueux" 
(Dimaras  A.,  1973-74  :  7). 

Si,  depuis  l'Antiquité,  la  culture  était  un  signe  distinctif  entre  le  Grec  et  le 
Barbare,  ceci  ne  concernait  certainement  pas  les  femmes.  En  revanche,  pour 
le  chantre  de  la  Révolution  Rigas  Ferraios,  l'alphabétisation  n'était  pas 
simplement  un  droit  mais  "le  devoir  de  tous  sans  exception"  :  la  "patrie  devait 
créer  dans  chaque  village  des  écoles  pour  les  enfants  masculins  et  féminins 
(Ziogou-Karasteryiou  S.,  1986  :  32).  Cette  dynamique  égalitaire  débordait 
parfois  les  limites  des  discours  pour  se  traduire  en  actes,  comme  en 
témoigne  la  brève  expérience  de  l'Ecole  du  Parthenon,  une  des  premières 
écoles  de  jeunes  filles  qui  fonctionna  à  Athènes  en  1825-1826.  Organisée 
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selon  le  principe  cTauto-gouvernement",  cette  école  avait  comme  objectif  de 
préparer  les  élèves  "au  rôle  du  bon  citoyen".  Car,  selon  son  fondateur, 
Nikitopoulos, 

"une  école  pareille  c'est  comme  une  nation  en  miniature;  aussi,  son 
organisation  doit-elle  ressembler  au  système  politique  d'une  nation  de  sorte 
que  l'élève  s'habitue  tôt  à  gouverner  et  à  être  gouverné  selon  les  lois" 
(Sourmelis  D.,  1853  :  87). 

Cependant,  l'idée  que  l'appartenance  des  femmes  à  la  nouvelle  nation 
passait  par  un  apprentissage  de  la  citoyenneté  était  loin  d'être  partagée  par 
les  Grecs  insurgés.  La  participation  massive  des  femmes  à  la  guerre  de  libé- 
ration n'a  pas  fondamentalement  modifié  l'ordre  patriarcal  traditionnel  et  ses 
hiérarchies.  Il  est  vrai  qu'une  poignée  de  femmes  sont  sorties  de  l'anonymat 
pour  accéder  aux  plus  hauts  postes  de  commandement.  Diffusées  par  la 
littérature  et  l'iconographie  romantiques,  les  images  de  l'armatrice  Lascarina 
Bouboulina  donnant  des  ordres  à  son  équipage  ou  de  la  belle  Mado 
Mavroyenous  à  la  tête  de  ses  troupes  ont  nourri  non  seulement  la  légende 
nationale  mais  aussi  l'imaginaire  du  philhellénisme  européen.  Mais  il 
s'agissait  là  de  cas  isolés  de  quelques  riches  héritières,  veuves  ou  céli- 
bataires qui,  disposant  d'une  armée  ou  d'une  flotte  à  leurs  ordres,  ont  pu 
négocier  leur  participation  sur  un  pied  d'égalité.  En  revanche,  l'écrasante 
majorité  des  femmes  sont  restées  éloignées  de  toute  position  de  commande 
ou  de  décision,  luttant  sous  les  ordres  du  chef  de  famille  ou  du  clan.  C'est 
peut-être  pour  cette  raison  que  quand,  au  lendemain  de  l'Indépendance, 
elles  furent  tout  "naturellement"  exclues  de  la  citoyenneté,  elles  n'ont  opposé 
aucune  résistance.  Seule  voix  dissonante  à  cette  époque,  celle  de  Mado 
Mavroyenous,  la  belle  "héroïne  de  Mycône"  qui,  ayant  sacrifié  son  immense 
fortune  à  la  Révolution,  s'est  vue  attribuer  une  pension  de  ...  veuve,  elle  qui 
avait  choisi  de  rester  célibataire.  Mélange  de  colère  violente  et  de  déception 
choquée,  sa  protestation  laisse  entrevoir  le  type  d'espérances  que  pouvait 
susciter  les  promesses  émancipatrices  et  universalistes  de  l'idéologie  de  la 
libération  nationale  : 

"...comme  si  mes  services  à  la  patrie  étaient  d'une  autre  nature  que  ceux 
des  autres  et  comme  si  la  nation,  dans  ses  appels  et  ses  décrets,  avait  jamais 
fait  de  distinction  entre  hommes  et  femmes  qui  servaient  la  patrie  dans  le 
domaine  militaire". 

Le  contexte  intérieur  et  international  dans  lequel  se  construit  l'identité 
nationale  après  la  proclamation  de  l'Indépendance  (1827)  aura  précisément 
comme  résultat  une  différenciation  de  plus  en  plus  nette  de  la  "nature"  des 
services  que  la  "patrie"  attend  de  chacun  des  deux  sexes.  La  dépendance 
totale  du  pays  des  trois  grandes  puissances  protectrices,  l'Angleterre,  la 
France  et  la  Russie,  le  roi  et  toute  sa  cour  bavaroise  qui  lui  sont  imposés, 
l'occidentalisation  brutale  qui  en  résulte  provoquent  une  profonde  crise 
d'identité  qui  a  des  implications  décisives  sur  la  nouvelle  organisation  des 
rapports  sociaux  de  sexe. 
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Le  besoin  de  se  différencier  de  l'Orient  demeurait  vivant  d'autant  qu'à  la 
première  vague  du  philhellénisme  se  substituait  l'indifférence  ou  même  le 
retour  de  l'opinion  internationale.  Les  péripéties  de  la  guerre  fratricide  mais 
surtout  le  contraste  entre  la  réalité  modeste  et  orientale  de  la  jeune  nation 
indépendante  et  les  rêves  romantiques  qui  avaient  animé  sa  formation 
contribuaient  largement  à  ce  changement  de  l'opinion  internationale.  La 
déception  profonde  provoquée  par  l'aspect  oriental  d'Athènes  chez  les 
voyageurs  philhellènes,  et  les  intellectuels  grecs  de  la  diaspora  qui  venaient 
s'y  installer,  était  significative  à  cet  égard  :  même  "ordonnés  autour  de  glo- 
rieux vestiges",  "ces  décombres  poussiéreux"  (cf.  M.  Skaltsa,  1983  :  78;  et 
E.K.  Stassinopoulos,  1963  :  39)  au  milieu  de  passages  étroits  et  des  tas 
d'ordures,  étaient  en  effet  loin  de  correspondre  aux  attentes  de  tous  ceux  qui 
avaient  vu  dans  la  révolution  la  résurrection  de  l'esprit  classique  et  de  sa 
mission  civilisatrice.  Plus  significative  encore,  l'apparition,  au  lendemain  de 
l'Indépendance,  des  théories  de  Falmerayer  sur  la  disparition  "définitive  de 
la  glorieuse  race  des  Grecs  anciens"  :  les  Grecs  modernes  seraient  des 
"tribus  slavisées  et  albanisées"  (J.P.  Falmerayer,  1830  et  1845),  ne  pouvant 
donc  pas  revendiquer  une  quelconque  continuité  avec  les  Grecs  anciens. 
Se  fondant  sur  des  arguments  biologiques,  linguistiques  et  culturels, 
Falmerayer  laisse  pourtant  entrevoir  sa  désillusion  devant  l'incapacité  des 
Grecs  modernes  de  "s'occidentaliser"  malgré,  dit-il,  tous  les  efforts  et  l'argent 
de  T'Occident".  L'Etat  grec  serait  plus  intolérant  et  corrompu  que  l'Empire 
ottoman  ajoutait  l'historien  allemand  qui,  à  peine  quelques  années  aupa- 
ravant, en  pleine  guerre  d'indépendance,  avait  décrit  les  Grecs  modernes 
comme  "les  descendants  de  ces  hommes  précisément  qui  avaient  une  fois 
combattu  à  Plataia  et  à  Salamine  pour  la  liberté  du  genre  humain"!  (J.P. 
Falmerayer,  1827,  cité  par  G.  Veloudis,  1982  :  29). 

Mettant  en  cause  une  des  rares  sources  de  fierté  nationale  dans  ces 
premières  décennies  de  l'Indépendance,  la  théorie  de  Falmerayer  constitua 
un  traumatisme  profond  dont  on  peut  trouver  des  traces  encore  aujourd'hui 
dans  l'inconscient  national.  Mais  surtout  c'est  en  réaction  contre  ce  que  l'on 
allait  appeler  le  "mishellénisme  panslaviste"  que  s'est  construite  l'idéologie 
nationale  grecque  moderne.  Ce  qui  impliquait  un  refoulement  systématique 
de  tout  ce  qui,  dans  la  culture  officielle,  pouvait  rappeler  le  passé  récent  et 
"oriental",  de  tout  ce  qui  pouvait  compromettre  l'appartenance  des  Grecs  au 
monde  "civilisé",  donc  occidental.  Mais  aussi,  une  attitude  de  défiance  bles- 
sée face  à  ces  "Francs  pourris",  qui  allait  souvent  constituer  l'ingrédient 
nécessaire,  quoique  apparemment  contradictoire  de  l'occidentalisation. 

L'humiliation  de  la  dépendance,  la  désillusion  de  ce  peuple  qui  avait  vu 
ses  longues  luttes  déboucher  sur  cet  Etat  minuscule  gouverné  par  les 
Bavarois,  la  dévalorisation  systématique  de  toutes  les  pratiques,  les  valeurs 
et  les  moeurs  populaires,  engendraient  des  réactions  contre  cette  irruption 
brutale  de  la  culture  occidentale  importée  par  la  Cour  et  les  bourgeois  de  la 
diaspora  qui  prétendaient  rebaptiser  le  peuple  dans  la  décence 
"européenne".  Dans  ce  contexte,  le  renforcement  des  valeurs  traditionnelles 
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concernant  la  position  sociale  des  femmes  et  les  rapports  entre  les  sexes1 
offrait  à  la  fois  un  palliatif  à  l'amour-propre  humilié  et  un  domaine  privilégié 
de  résistance  aux  moeurs  étrangères.  Faute  de  pouvoir  s'attaquer  avec  effi- 
cacité à  la  toute-puissance  politique  des  "princes  de  Munich"  et  des  ambas- 
sades des  trois  grandes  puissances,  on  pouvait  dénoncer  les  danses 
européennes  introduites  par  celles-ci  qui  permettaient  à  n'importe  qui  de 
"serrer  nos  femmes  dans  ses  bras".  Et  cela  d'autant  plus  que  la  défense  de  la 
vertu  des  femmes  grecques  pouvait  constituer  un  des  rares  terrains  de 
consensus  social  et  de  cohésion  nationale.  En  effet,  jusqu'à  la  fin  du  XlXè 
siècle,  le  contrôle  sexuel,  l'enfermement  et  la  subordination  des  femmes 
ainsi  que  la  séparation  des  sexes  allaient  constituer  un  des  rares  éléments 
culturels  communs  aux  diverses  couches  sociales  de  la  population.  Il  faut, 
par  ailleurs,  souligner  que  le  discours  de  la  résistance  à  l'emprise  culturelle 
de  l'Occident  était  fondamentalement  un  discours  moralisateur,  impliquant 
souvent  des  allusions  à  la  morale  sexuelle.  Plus  encore  :  ce  discours  s'est 
construit  sur  un  ensemble  d'images  sexuées  qui  affirmaient  la  supériorité 
virile  des  moeurs  locales  face  à  la  dégénérescence  des  moeurs  occidentales 
:  se  laver  trop  souvent,  se  raser  et  utiliser  de  l'eau  de  Cologne,  porter  la 
jacquette  noire  seront  des  signes  de  féminisation  qui  provoqueront 
longtemps  les  huées  populaires  dans  la  rue  contre  les  bourgeois  occi- 
dentalisés et  les  visiteurs  étrangers. 

Ainsi,  l'identité  nationale  s'est  historiquement  construite  à  partir  d'un 
processus  complexe  et  souvent  contradictoire  de  différenciations  : 

-  différenciation  du  "Grec"  par  rapport  à  la  "barbarie"  orientale  du  "Turc",  à 
laquelle  on  oppose  son  appartenance  au  monde  civilisé,  donc  occidental; 

-  différenciation  par  rapport  à  la  licence  et  aux  aspects  corrupteurs  ou 
décadents  de  la  culture  occidentale  à  laquelle  on  oppose  les  saines  tradi- 
tions nationales; 

-  différenciation  entre  le  "féminin"  et  le  "masculin"  par  l'association  du 
premier  aux  aspects  négatifs  de  l'Occident  ou  de  la  modernité,  mais  aussi 
aux  aspects  rétrogrades  de  l'Orient,  et  du  second  aux  aspects  positifs  à  la 
fois  de  l'Occident  et  de  la  tradition  nationale. 

Porteuses  de  dynamiques  contradictoires  en  ce  qui  concerne  les  rapports 
entre  les  sexes,  ces  oppositions  allaient  marquer  l'affirmation  de  la  cons- 
cience nationale  jusqu'au  début  du  XXè  siècle,  voire  bien  au-delà. 

La  résurgence  du  nationalisme  à  la  fin  du  XlXè  siècle  allait  à  la  fois  ouvrir 
un  espace  important  pour  la  formulation  et  l'expression  des  revendications 
féminines  et  faire  apparaître  les  contradictions  inhérentes  à  l'identité  natio- 
nale. La  crise  galopante  et  la  désintégration  imminente  de  l'Empire  ottoman 
ranimait  la  "Grande  Idée"  nationale  dont  la  formulation  populaire  se  résumait 
au  rêve  de  "reprendre  Constantinople".  Les  aspirations  irrédentistes  de  libé- 
ration des  populations  grecques  restées  sous  la  domination  ottomane  se 


1 .  Au  sujet  de  l'impact  de  l'occidentalisation  sur  la  position  sociale  des  femmes  grecques,  cf. 
mon  article  (E.  Varikas,  1988). 
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mêlaient  aux  plans  expansionnistes  de  la  bourgeoisie  visant  à  créer  une 
Grande  Grèce  qui  annexerait  les  régions  autour  de  la  mer  Egée.  Pour  la 
nouvelle  idéologie  nationaliste,  le  peuple  grec  était  investi  d'une  "grande 
mission  civilisatrice"  :  introduire  au  sein  de  l'Orient  les  valeurs  culturelles 
européennes,  continuation  et  achèvement  de  la  civilisation  grecque  clas- 
sique. Une  perspective  qui  le  confrontait  aux  autres  peuples  balkaniques 
(bulgare,  albanais  et  serbe)  qui  se  disputaient  le  partage  du  "Grand  malade 
de  l'Europe". 

Dans  cette  conjoncture,  le  statut  symbolique  et  la  position  sociale  des 
femmes  devenaient  des  enjeux  importants.  Dans  le  nouveau  discours  natio- 
naliste, les  femmes  ne  sont  pas  seulement  des  productrices  potentielles  de 
guerriers  mais  également  les  dépositaires  du  passé  glorieux.  Au  même  titre 
que  le  "peuple"  qui  n'«a  pas  été  entièrement  contaminé  par  les  influences 
étrangères  et  le  pédantisme,  [...]  les  femmes  [...]  gardent  plus  fidèlement  la 
tradition  que  les  hommes  qui  la  déforment  à  cause  des  influences  exté- 
rieures et  de  leur  rationalisme»  (I.  Dragoumis,  1955  :  82).  En  tant  que  gar- 
diennes "naturelles"  de  la  tradition  orale,  elles  sont  porteuses  de  conscience 
nationale  à  plus  d'un  titre.  Elles  bercent  la  future  génération  aux  exploits  de 
la  guerre  d'indépendance.  Mais  aussi  et  surtout,  elles  sont  la  source  intaris- 
sable de  la  vraie  langue  de  la  nation,  la  langue  du  peuple,  la  langue  mater- 
nelle. 

«La  seule  vérité  est  la  haine  que  chaque  Grec  voue  au  Turc  et  l'amour 
qu'il  a  pour  sa  patrie  et  pour  la  langue  dans  laquelle  lui  a  parlé  sa  mère  à  son 
enfance» 

affirmait  en  1888  Jean  Psychari,  chef  de  file  du  mouvement  pour  la  réforme 
linguistique,  le  mouvement  "démoticiste"  (J.  Psychari,  1971  :  39).  Cette 
affirmation  avait  d'autant  plus  de  poids  que  la  question  linguistique  devenait 
de  plus  en  plus  indissolublement  liée  aux  stratégies  nationales. 

«La  question  linguistique  est  une  question  d'ordre  politique,  ce  que 
l'armée  fait  pour  les  frontières  territoriales,  la  langue  veut  le  faire  pour  les 
frontières  spirituelles;  toutes  les  deux  ont  besoin  [...]  de  plus  d'espace. 
Ensemble,  elles  se  développeront  un  jour»  (ibid.:  201). 

En  effet,  la  langue  parlée  par  les  populations  des  territoires  disputés  de  la 
Thrace  et  de  la  Macédoine  allait  manifestement  peser  de  manière  sérieuse 
sur  l'attribution  de  ces  territoires.  D'où  l'importance  de  la  scolarisation  en 
grec  des  régions  turcophones  et  bulgarophones.  Dans  ce  contexte, 
l'instruction  féminine  devenait  une  priorité  nationale.  Instruction  des  femmes- 
mères  potentielles  qui,  scolarisées  en  grec,  allaient  enseigner  cette  langue  à 
leurs  enfants.  Mais  aussi  instruction  de  femmes  qui,  en  tant  qu'institutrices, 
allaient  assurer  aux  écoles  de  l'Empire  ottoman  un  personnel  abondant  et 
peu  cher.  C'est  ainsi  qu'à  partir  du  dernier  quart  du  XlXè  siècle,  des 
centaines  d'institutrices  allaient  se  répandre  aux  quatre  coins  de  la 
Macédoine,  la  Thrace,  l'Epire  et  l'Asie  Mineure  pour  diffuser  les  "lumières 
grecques"  au  sein  de  populations  qui  n'étaient  pas  toujours  désireuses  de 
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"re-apprendre  leur  langue  maternelle",  dans  des  régions  déchirées  par  des 
nationalismes  opposés  qui  voyaient  dans  cette  croisade  d'hellénisation  un 
ennemi  redoutable  de  leurs  propres  stratégies  nationalistes. 

Par  ailleurs,  pour  un  bon  nombre  de  nationalistes,  la  Grèce  ne  pouvait 
remplir  sa  mission  civilisatrice  que  par  la  voie  du  développement  et  de  la 
modernisation.  Ce  qui  fournissait  un  argument  supplémentaire  en  faveur  de 
l'éducation  féminine  :  celle-ci  allait  neutraliser  les  influences  rétrogrades  des 
mères  superstitieuses  et  arriérées  et  contribuer  à  élever  des  citoyens  dignes 
de  leur  destin  national.  Et  ceci  d'autant  plus  que,  disait-on,  "les  universités 
allemandes  sont  pleines  de  jeunes  filles  bulgares,  roumaines  et  serbes"  (F. 
Politis,  1909:6). 

C'est  dans  ce  contexte  que  s'inscrit  l'émergence  du  premier  courant  pour 
l'égalité  des  sexes  en  Grèce.  Profitant  de  nouvelles  marges  ouvertes  aux 
femmes  dans  le  domaine  de  l'éducation  et  de  l'action  patriotique,  une  partie 
des  femmes  de  la  petite  et  moyenne  bourgeoisie  urbaine,  institutrices  dans 
leur  écrasante  majorité,  ont  constitué  le  premier  collectif  féministe  autour 
d'un  journal  hebdomadaire1  ,  dont  la  diffusion  importante  (5  000  exem- 
plaires) et  la  longévité  exceptionnelle  soulignent  l'impact  important.  Prenant 
à  la  lettre  le  discours  nationaliste  qui  faisait  des  femmes  grecques  un  pilier 
de  la  Grande  Idée,  ce  courant  s'est  battu  pour  l'égalité  des  sexes  dans  les 
domaines  de  l'éducation  et  du  travail  et  dans  la  famille  au  nom  justement  du 
rôle  national  que  les  femmes  étaient  appelées  à  remplir.  La  guerre  gréco- 
turque  de  1897  constitua  la  première  occasion  d'une  irruption  massive  des 
femmes  dans  l'espace  public.  Grâce  à  leurs  liens  organiques  avec  le  mou- 
vement international  des  femmes,  les  féministes  grecques  ont  organisé  une 
vaste  campagne  de  solidarité  par  le  rassemblement  de  fonds  et  la  mise  en 
place,  pour  la  première  fois  en  Grèce,  d'équipes  médicales  féminines. 

La  conjoncture  nationale  accordait  également  au  féminisme  les  outils 
idéologiques  pour  combattre  leurs  adversaires  sur  le  terrain  même  du  natio- 
nalisme et  de  la  cause  patriotique  : 

«Comment  peut-on  attendre  le  progrès  et  le  développement  de  notre 
patrie  des  hommes  politiques  sur  l'esprit  desquels  la  domination  orientale  a 
laissé  son  empreinte?  Des  hommes  sur  lesquels  pèse  l'égoïsme  hérité  des 
conquérants  barbares  et  qui  ne  voient  les  femmes  -  y  compris  leurs  propres 
mères  et  leurs  épouses  -  que  comme  des  odalisques?»  {Journal  des  Dames, 
11  oct.  1887). 

Les  métaphores  "orientales"  qui  envahissent  le  discours  des  féministes  - 
les  images  de  "harems",  de  "sérails"  et  de  "jalousies"  qu'il  s'agit  d'abattre, 
reprenaient  l'opposition  "obscurantisme-Orient-Turcs"  et  "progrès-Occident- 
Grecs"  pour  l'étendre  au  conflit  des  sexes.  Et  ce  faisant,  elles  opéraient  un 
renversement  dans  la  hiérarchie  dominante  des  valeurs  associées  à  cette 
opposition  :  c'était  dorénavant  les  oppresseurs  des  femmes  qui  étaient  du 
côté  de  la  barbarie  et  du  sous-développement  et  c'étaient  les  femmes  en  tant 


1 .  Le  Journal  des  Dames,  1 887-1 908. 
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que  sujet  collectif  luttant  pour  la  liberté  qui  représentaient  le  progrès  et  la 
civilisation.  La  conjoncture  nationale  accordait  ainsi  une  certaine  légitimité  à 
la  revendication  de  l'égalité  des  sexes  et  contribuait  à  la  formation  des 
alliances  nécessaires  pour  confronter  l'hostilité  d'une  société  profondément 
patriarcale. 

«Dans  notre  cause,  nous  devons  avoir  avec  nous  les  femmes  et  les 
enfants.  Notre  chemin  sera  un  désert  tant  que  les  femmes  ne  suivront  pas. 
Votre  parole  animera  notre  marche1  », 

écrivait  J.  Psychari  à  l'institutrice  Alexandra  Papadopoulou  à  la  fin  du  siècle. 
Quelques  années  plus  tard,  en  1906,  un  autre  intellectuel  nationaliste 
écrivait  à  la  jeune  Pinelopi  Delta,  démoticiste  enflammée,  auteur  de  littéra- 
ture enfantine  et  une  des  féministes  les  plus  importantes  de  l'entre-deux- 
guerres  : 

«...  vous  verrez  que  je  suis  moi  aussi  préoccupé  par  la  question  de 
l'éducation  des  filles.  C'est  une  question  très  complexe  et  difficile.  Je  ne  l'ai 
pas  encore  étudiée  à  fond  et  je  voudrais  précisément  en  discuter  avec  des 
femmes  et  des  mères...2» 

Asseoir  leur  autorité  sur  le  dispositif  argumentaire  du  nationalisme  et  sur 
la  complicité  de  certains  de  ses  représentants  les  plus  influents  accordait  à 
la  revendication  de  l'égalité  des  sexes  une  crédibilité,  une  légitimité  et  une 
audience  disproportionnelles  par  rapport  aux  structures  sociales  et  aux 
mentalités  traditionnelles  de  la  société  grecque  de  l'époque.  Mais  cette 
complicité  entre  nationalisme  et  féminisme  n'allait  pas  de  soi. 

D'abord  parce  que  l'émancipation  dont  parlaient  les  unes  n'avait  pas  le 
même  sens  chez  les  autres.  Si  pour  les  féministes  emancipation  par  l'ins- 
truction" conduisait  à  l'existence  indépendante  des  femmes,  pour  les  natio- 
nalistes hommes,  ce  n'était  qu'un  moyen  pour  mieux  servir  la  famille  et  la 
patrie.  "Libérer  la  femme"  était  lui  faire  comprendre  que  "sa  mission  est 
l'éducation  et  la  santé  de  la  nation.  Oublier  les  paresses  du  harem  et  la 
xénolatrie  (sic)  pour  devenir  la  mère  qui  apprend  à  ses  enfants  d'être  ambi- 
tieux3". Or,  une  des  manifestations  privilégiées  de  la  "xénolatrie"  en  question, 
dont  on  taxait  les  femmes,  était  précisément  la  lutte  pour  l'égalité  des  sexes. 
Comme  le  souligne  G.  Simmel,  les  pouvoirs  contestés  "ont  toujours  prétendu 
que  la  révolte  venait  du  dehors"  (G.  Simmel,  1979  :  56).  Démarche  qui  vise 
non  seulement  à  discréditer  ou  à  neutraliser  les  révoltés,  mais  à  "nier 
l'existence  de  toute  cause  de  révolte"  (ibid.).  Si  les  premiers  socialistes 
comme  les  premières  féministes  étaient  accusés  d'Inventer  à  partir  de  rien" 
une  question  ouvrière  ou  une  question  des  femmes,  c'est  qu'ils  mettaient  en 
cause  l'homogénéité  d'intérêts  du  peuple  grec  sur  laquelle  se  fondait  le 
nationalisme  montant.  Car,  comme  le  remarquait  un  de  ses  représentants,  "si 


1.  Cité  par  T.  Stavrou,  1952  :  1485-1486. 

2.  Lettre  de  P.  Vlastos  à  P.  Delta,  cité  par  R.  Stavridi-Patrikiou  éd.,  1976  :  300. 

3.  P.  Vlastos,  in  R.  Stavridi-Patrikiou,  op.  cit.,  p.  88.  C'est  moi  qui  souligne. 
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on  commence  à  faire  la  guerre  entre  nous,  tout  espoir  est  perdu  pour  la 
Grécité  esclave"  (Y.  Hadzis,  1976  :  106). 

Derrière  la  camaraderie,  la  complicité  des  nationalistes  et  leur  nouvelle 
idéalisation  des  femmes,  celles-ci  continuaient  à  se  trouver  du  mauvais  côté 
de  la  vieille  opposition  Orient-Occident  :  soupçonnées  à  la  fois  de  céder  aux 
"paresses  du  harem"  et  à  la  "xénolatrie",  les  femmes  n'étaient  réhabilitées 
que  sous  conditions.  Tant  que  leur  éducation  leur  permettait  d'être  de 
meilleures  mères  et  épouses,  on  n'y  voyait  pas  d'inconvénient.  Mais  dès 
qu'elles  s'en  servaient  pour  se  situer  sur  un  pied  d'égalité  avec  les  hommes, 
par  exemple  dans  un  congrès  sur  l'éducation  nationale,  elles  suscitaient  le 
phantasme  du  désordre  et  du  monde  à  l'envers  où  "les  poules  deviennent 
des  coqs"  (G.  Souris  :  389-390).  On  leur  permettait  de  diffuser  les  "lumières 
grecques"  et  de  représenter  l'"lnstruction  de  la  Grèce  libre"  dans  les  villages 
lointains  et  souvent  hostiles  de  l'Epire  et  de  la  Macédoine.  Mais  si  elles 
prenaient  publiquement  la  parole,  pour  se  prononcer  par  exemple  sur  la 
politique  nationale,  elles  se  faisaient  accuser  de  demi-savoir  et  de 
"pédantisme  obscur  et  impénétrable"  (Asty,  3  février  1894),  renvoyer  à  leur 
devoir  d'"accoucher  au  moins  une  fois  par  an"  (G.  Souris,  p.  215).  On  se 
préoccupait  peu  du  danger  que  faisaient  courir  à  leur  vertu  les  pratiques 
nationalistes  qui  consistaient  à  violer  les  institutrices  de  l'ennemi  et  les 
exposer  aux  villages  des  alentours1.  En  revanche,  cette  vertu  était  en  danger 
mortel,  dès  lors  qu'il  s'agissait  de  travailler  à  côté  des  hommes,  et  l'on 
s'empressait  de  crier  à  la  division  et  à  la  "guerre  des  sexes"  dès  que  les 
féministes  réclamaient  le  droit  à  un  travail  salarié  décemment  rémunéré2. 

Le  statut  ambigu  de  la  femme  dans  l'idéologie  nationaliste  culmine  dans 
l'image  de  l'institutrice,  à  la  fois  glorifiée  pour  son  abnégation  patriotique  et 
son  oeuvre  nationale  et  ridiculisée  comme  le  prototype  de  toutes  les  figures 
caricaturales  de  l'anormalité  repoussante  dont  l'imaginaire  collectif  enve- 
loppera la  transgression  féminine.  "Moitié  virago  et  l'autre  moitié  femme" 
(Souris  G.,  I  :  54)  selon  l'expression  du  poète  satirique  le  plus  populaire  de 
la  fin  du  siècle,  l'institutrice  devient  également  le  symbole  extrême,  sinon  la 
cause,  de  la  fausse  érudition  et  du  pédantisme  archaïsant  qui  constitue  un 
des  fléaux  de  la  vie  culturelle  de  la  Grèce  moderne.  Aux  antipodes  de  la 
culture  et  du  savoir  authentiques  qui  constituent  la  quintessence  de  l'esprit 
grec,  elle  symbolise  la  déchéance  présente  de  la  nation  :  "Voilà  la  Grèce  : 
une  institutrice  d'école  normale!",  s'écrie  Palamas,  le  grand  poète  national 
avec  horreur!  Dans  l'univers  nietzschéen  de  certains  chantres  du  natio- 
nalisme, le  caractère  "féminin"  de  cette  association  entre  pédantisme  et 
décadence  est  généralisé  et  mobilisé  pour  dénigrer  la  lâcheté  ou  la 
mollesse  de  la  civilisation  occidentale  et  de  ses  imitateurs  indigènes, 
"maîtres  d'école  et  orateurs  pourris,  scribouilleurs  de  rapports  qui  désho- 
norent la  race"  recourant  "aux  pleurs,  à  la  salive  et  à  l'encre  au  lieu  de 


1 .  Cf.  E.  Varikas,  1 986,  et  en  particulier  le  chapitre  "L'institutrice,  ce  'monstre  bizarre'". 

2.  Cf.  la  polémique  entre  le  Journal  des  dames  et  l'éditorialiste  du  quotien  Estia  sur  le  droit 
des  femmes  au  travail  salarié,  pendant  la  première  quinzaine  de  mars  1 894. 
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prendre  l'épée",  ayant  "peur  de  se  tenir  debout  comme  des  hommes  (P. 
Yannopoulos,  1907  : 4-5). 

Situé  sur  le  terrain  du  nationalisme,  puisant  sa  légitimité  de  sa  logique,  le 
féminisme  du  tournant  du  siècle  oscillera  entre  la  tentation  de  profiter  des 
nouvelles  marges  de  manoeuvre  ouvertes  aux  femmes  et  la  difficulté 
d'intégrer  les  valeurs  nationalistes  dans  une  vision  féministe  critique.  D'où 
les  tensions  sérieuses  qui  caractérisent  le  Journal  des  Dames  tout  au  long 
de  sa  parution  :  tensions  entre  la  demande  de  la  libre  disposition  de  leur 
personne  et  la  défense  d'une  politique  nataliste  qui  dénonce  comme  une 
trahison  tout  contrôle  de  naissance;  entre  une  vision  qui  fait  de  la  maternité 
un  plaisir  et  l'instrumentalisation  de  celle-ci  au  profit  d'une  patrie  ayant 
besoin  de  soldats;  entre  la  dénonciation  des  "valeurs  guerrières  et  destruc- 
trices de  la  virilité"  au  nom  d'un  humanisme  pacifiste  et  l'acceptation  acri- 
tique  de  ces  valeurs  au  nom  des  besoins  de  l'irrédentisme;  enfin,  entre 
l'affirmation  de  la  solidarité  féminine  internationale  considérant  toutes  les 
femmes  comme  un  groupe  social  aux  intérêts  communs,  et  l'exception  qui 
pèse  sur  les  femmes  de  nationalités  rivales.  Et  si  elles  considèrent  le  fémi- 
nisme comme  T'action  d'une  immense  armée  internationale  qui  vise  à 
transformer  le  visage  du  monde  moderne"  (K.  Parren,  1900),  si  elles  sont 
prêtes  à  se  solidariser  avec  les  femmes  chinoises,  avec  les  anarchistes 
russes  et  même  avec  les  premières  grévistes  de  leur  propre  pays,  cette 
"sororité"  s'arrête  brutalement  aux  frontières  de  l'"Orient".  Aucune  mention 
des  femmes  égyptiennes  (I.  Fenoglio-Abd  el  Aal,  1988)  ou  de  celles  de 
l'Empire  ottoman  où  on  assiste  pourtant  à  un  début  d'activités  pour  l'égalité 
des  sexes.  On  dirait  que  celles-ci  n'existent  que  pour  servir  de  métaphores 
dans  le  discours  de  leurs  semblables,  symboles  muets  et  soumis  non  pas  à 
un  pouvoir  patriarcal  mais  à  une  essence  orientale  éternelle  et  insur- 
montable. 

GEDISST,  CNRS,  Paris 
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FEMMES    DANS    L'INTIFADA 
Le  combat  politique  des  Palestiniennes 


Sonia  DAYAN  -  HERZBRUN 


A  qui  s'interroge  sur  la  place  des  femmes  dans  le  politique  sans  vouloir  la 
penser  uniquement  en  termes  d'exclusion,  les  mouvements  de  résistance  et 
de  libération  nationale  offrent  un  intérêt  tout  particulier.  Ils  donnent  à  des 
femmes  l'occasion  d'apparaître  sur  la  scène  publique,  même  si  c'est  pour  un 
temps  limité,  avant  qu'elles  ne  soient  à  nouveau  à  peu  près  réduites  au 
silence.  Ils  ont  aussi  rempli  la  fonction  de  modèles  pour  les  femmes  en  lutte 
qui,  dans  les  années  soixante-dix,  se  sont  regroupées  dans  des  mouve- 
ments de  "libération"  qui  entraient  en  rivalité  avec  les  mouvements  natio- 
naux, dans  la  mesure  où  les  contradictions  entre  luttes  nationales  et  autres 
formes  de  lutte  (de  classes,  de  femmes)  paraissaient  insurmontables. 

L'évolution  récente  du  mouvement  national  palestinien  conduit  à  se  poser 
à  nouveau  la  question  de  l'articulation  des  luttes  nationales  et  des  luttes  de 
femmes.  Dès  sa  fondation,  ce  mouvement  a  amené  une  visibilité  politique 
des  femmes,  qui  sont  sorties  de  l'espace  privé  pour  apparaître  en  public. 
Cette  visibilité  est  devenue  de  plus  en  plus  éclatante,  et  a  trouvé  un  très 
large  écho  dans  les  propos  et  les  textes  militants  (déclarations  publiques, 
articles  de  presse,  rapports,  ouvrages,  etc.)1.  Mais  on  sait  que  le  discours 
militant  est  bien  plus  hagiographique  qu'analytique  et  qu'il  convient  d'en 
élucider  la  portée  et  la  signification.  Le  mouvement  palestinien  a  également 
permis  l'émergence  (certes  récente  et  limitée)  de  préoccupations  et  de 
réflexions  qui  se  définissent  elles-mêmes  comme  "féministes"  dans  un 


1 .  Cf.  par  exemple  :  League  of  arab  states,  "Palestinian  women  in  the  Occupied  Territories", 
Rapport  de  1985;  et  Laïla  Jammal,  Contributions  by  Palestinian  women  to  the  national  struggle 
for  liberation,  Washington,  1985. 
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rapport  qui  cherche  à  se  construire  avec  ce  que  les  Palestiniennes  se  repré- 
sentent comme  étant  le  "féminisme  occidental". 

L'insurrection  (Intifada)  qui  s'est  développée  depuis  décembre  1987  dans 
les  Territoires  arabes  occupés  par  Israël  (Cisjordanie  et  Gaza)  a  encore 
amplifié  ce  phénomène.  Les  commentateurs  politiques  ont  insisté  sur  les 
modifications  stratégiques  au  niveau  de  l'O.L.P.  et  des  relations  interna- 
tionales entraînées  par  l'Intifada.  Mais  ils  n'ont  pas  suffisamment  insisté  sur 
les  effets  que  cette  lame  de  fond  a  produits  sur  la  société  palestinienne,  et  en 
particulier  sur  les  rapports  entre  hommes  et  femmes.  Ces  effets  que  je 
voudrais  étudier  ici  tiennent  à  la  fois  à  l'exceptionnelle  durée  (plus  de  50 
ans)  du  mouvement  palestinien,  à  ses  relations  toutes  particulières  avec  une 
certaine  gauche  occidentale,  et  aux  formes  que  revêt  actuellement  l'Intifada. 
Avant  de  poursuivre,  je  souhaite  préciser  à  quel  point  je  suis  consciente  des 
limites  d'une  recherche  conduite  sur  un  terrain  où  se  mène  une  guerre,  où 
l'on  ne  dispose  pratiquement  pas  d'éléments  statistiques  fiables,  et  où  toutes 
les  sources  d'information  ont  une  orientation  politique  ostensible,  qu'il 
s'agisse  des  acteurs  du  conflit  ou  des  organismes  internationaux  (O.N.U., 
U.N.R.W.A.,  O.M.S.,  B.I.T.)  soucieux  avant  tout  de  justifier  leurs  divers  modes 
d'intervention. 


I.  Femmes  palestiniennes  et  constitution  d'un  communauté  nationale 

Le  discours  militant  banal,  qui  offre  une  réponse  en  miroir  aux  mythes  du 
sionisme,  présente  souvent  la  Palestine  comme  un  "pays"  au  sens  moderne 
du  terme,  pays  pourvu  de  citoyens  et  qui  aurait  été  "rayé  de  la  carte"1 .  La 
réalité  historique  est  infiniment  plus  complexe.  Province  arabe  de  l'Empire 
ottoman,  la  Palestine  n'apparaît  comme  pays  en  projet  qu'à  la  fin  de  la 
Première  Guerre  mondiale,  quand  le  Proche-Orient  devient  un  enjeu  majeur 
pour  les  puissances  occidentales2.  Avant  d'être  une  nation,  la  société  pales- 
tinienne présente  un  caractère  profondément  disparate  et  hétérogène.  Elle 
se  compose  d'un  enchevêtrement  de  clans  traditionnellement  endoga- 
miques  et  centrés  chacun  autour  d'un  village  -  les  Hamulas3  -  appartenant  à 
différentes  communautés  religieuses.  S'y  opposent  villes  et  campagnes  où 
vivent  à  la  fois  des  sédentaires  et  des  bédouins,  à  quoi,  depuis  1948,  il  faut 
ajouter  l'univers  complexe  des  camps  de  réfugiés.  Cette  opposition  recouvre 


1 .  Cf.  Rosemary  Sayigh,  "Palestinian  women:  triple  burden,  single  strugle",  Les  femmes  et  la 
modernité,  Peuples  méditerranéens  n°44-45,  juil-dec.  1988,  et  Sonia  Dayan-Herzbrun, 
"Tradition  et  modernité;  une  communauté  en  voie  de  constitution:  les  femmes  palestiniennes", 
Actes  du  XI 11°  Colloque  de  l'AISLF,  t.l.,  Université  de  Genève,  1989. 

2.  Cf.  Sonia  Dayan-Herzbrun.art.  cité,  et  Elias  Sanbar,  Palestine  1948,  l'expulsion,  Paris,  Les 
livres  de  la  Revue  d'études  palestiniennes,  1984,  pp.9-18. 

3.  Cf. Yvonne  Haddad,  "Palestinian  women:  patterns  of  legitimation  and  domination",  dans  K. 
Nakhleh  and  E.  Zureik,  The  sociology  of  the  Palestinians,  Londres,  1980,  pp.  147-175,  et  Nahla 
Abdo-Zubi,  Family,  women  and  social  change  in  the  Middle  East:  the  Palestinian  case,  Toronto, 
Canadian  Scholar's  Press,  1 987. 
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partiellement  l'opposition  plus  récente  entre  une  bourgeoisie  parfois  assez 
riche,  des  paysans  de  plus  en  plus  dépossédés,  et  un  prolétariat  originaire 
des  villages  et  des  camps,  qui  travaille  le  plus  souvent  en  Israël  dans  des 
conditions  extrêmement  dures  et  sans  protection  sociale1 .  Le  projet  national 
palestinien  vise  alors  à  constituer  une  nation  au  sens  moderne  du  terme,  à 
partir  de  ce  patchwork  complexe  dans  lequel  se  combinent  stratifications 
sociales  traditionnelles  et  modernes. 

On  commence  ainsi  à  mieux  comprendre  la  place  qu'y  occupent  les 
femmes,  qui  deviennent  comme  le  ciment  de  l'unification  de  la  nation.  C'est 
bien  ce  qui  s'exprime  dans  la  Déclaration  d'indépendance  qui,  dans  la  nuit 
du  14  au  15  novembre  1988,  a  proclamé  la  naissance  de  l'Etat  palestinien  : 
"Nous  rendons  hommage  à  la  femme  palestinienne,  héroïque  gardienne  de 
notre  pérennité  et  de  notre  existence,  et  du  feu  qui  nous  anime."  Cette 
formule  résume  ce  qui  a  été  une  constante  de  la  politique  de  l'OLP  depuis  sa 
formation  en  1964.  Dès  1965,  en  effet,  a  été  créée  au  sein  de  cette  orga- 
nisation une  Union  générale  des  femmes  palestiniennes,  pour  tisser  entre 
les  femmes  un  lien  social  et  politique  qui  transcende  la  sphère  du  privé2.  A 
partir  de  là,  les  femmes  sont  appelées  à  sortir  du  cadre  familial  strict  dans 
lequel  elles  étaient  enfermées  pour  prendre  place  sur  la  scène  sociale  et 
politique.  L'application  de  ce  principe  n'a  cependant  qu'une  portée  limitée. 
Dans  la  réalité  du  monde  politique  palestinien  les  femmes  n'accèdent  jamais 
à  des  fonctions  de  direction  et  se  bornent  le  plus  souvent  à  transporter  à 
l'extérieur  du  foyer  leurs  rôles  traditionnels.  Il  n'y  a,  pour  le  moment,  que  5% 
de  femmes  au  Conseil  national  palestinien,  et  une  seule  femme  a  été  élue 
au  Conseil  du  Fath,  la  tendance  la  plus  importante  de  l'OLP,  en  juillet  1989. 
Encore  n'a-t-elle  dû  son  élection  qu'à  son  statut  de  "veuve"  et  non  à  son 
activité  militante  propre  (pourtant  très  réelle)  puisque  son  mari,  Abou  Jihad, 
avait  été  assassiné  par  un  commando  israélien  l'année  précédente.  La 
nomination  toute  récente  (novembre  1989)  d'une  femme  à  un  poste  de 
représentant  de  l'OLP  dans  un  pays  européen  manifeste  cependant  que  rien 
n'est  clos. 

A  ce  niveau,  l'essentiel  est  de  noter  que  le  projet  politique  palestinien  de 
création  d'un  Etat-nation  au  sens  moderne  du  terme,  où  les  statuts  se 
trouvent  homogénéisés,  entre  en  concurrence  avec  l'autorité  patriarcale  qui 
repose  sur  l'hétérogénéité  et  la  hiérarchie.  Mais  ce  projet  moderne,  qui  met 
fin  à  l'exclusion  des  femmes  de  la  sphère  politique,  n'est  pas,  on  le  verra,  un 
projet  égalitariste,  dans  la  mesure  où  il  ne  touche  pas  au  privé.  Des  mili- 
tantes ayant  toutes  reçu  une  formation  universitaire,  interviewées  à  Ramallah 
(Cisjordanie)  en  janvier  1988,  alors  même  qu'elles  se  rendaient  à  une 


1.  Cf.  Marty  Rosenbluth,  "Harassing  Palestinian  unions",  Middle  East  International,  7 
novembre  1 987,  et  "Migrants  in  their  own  land",  Intemaional  Labour  Reports  n°  24,  nov.-dec. 
1 987.  Les  deux  romans  traduits  en  français  (éd.  Gallimard)  de  la  Palestinienne  Sahar  Khalifa 
(Chronique  du  figuier  barbare,  1978,  et  La  foi  des  tournesols,  1988)  permettent  de  se  repré- 
senter ce  que  sont  ces  conditions  de  travail. 

2.  Cf.  Rosemary  Sayigh,  "Femmes  palestiniennes",  Revue  d'Etudes  Palestiniennes,  prin- 
temps 1987,  et  La'ila  Jammal,  ouvrage  cité. 
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manifestation,  expliquaient  qu'elles  voulaient  être  les  égales  des  hommes  au 
dehors,  pour  mener  la  lutte  avec  eux  et  comme  eux,  mais  pas  dans  leurs 
foyers. 

Par  ailleurs,  les  femmes  sont  appelées  à  produire  sur  leur  propre 
personne  les  signes  de  l'unification  nationale.  Les  robes  traditionnelles  qui, 
avant  1948,  portaient  la  marque  de  la  localité  d'origine  des  femmes  qui  les 
revêtaient,  sont  devenues  des  "robes  palestiniennes"  brodées  aux  couleurs 
du  drapeau1.  A  travers  elles  s'exprime  une  identité  nationale  que  les  femmes 
signifient  aussi  dans  le  décor  des  maisons  (galons  qui  ornent  les  rideaux, 
bougies  sur  la  table  du  dîner,  rubans  qui  nouent  le  paquet  de  friandises 
destinées  à  l'hôte,  -  tout  est  aux  couleurs  de  la  nation).  A  voir  ainsi  les 
femmes,  telles  de  grands  drapeaux  vivants,  défier  les  soldats  de  l'armée 
d'occupation,  on  perçoit  l'investissement  politique  de  leur  corps  comme 
l'écho  de  ce  qui  en  fut,  naguère,  l'investissement  patriarcal.  L'honneur  des 
hommes  reposait  sur  l'intégrité  (sexuelle)  du  corps  des  femmes.  "Leur 
honneur  repose  maintenant  sur  la  participation  des  femmes  à  la  lutte" 
(Hanan  Mikhaïl  Ashraoui,  doyenne  de  la  Faculté  des  lettres  de  l'université  de 
Bir  Zeit.  Interview  réalisée  en  mars  1989.) 


II.  Femmes  palestiniennes  dans  la  lutte.  L'Intifada 

Même  si  le  terme  d'Intifada  (qui  signifie  littéralement  "réveil  en  sursaut")  a 
déjà  été  utilisé  au  moment  des  révoltes  de  1936  (Palestine)  et  de  1969 
(camps  du  Liban),  le  mouvement  insurrectionnel  qui  a  pris  naissance  dans 
les  Territoires  occupés,  en  décembre  1987,  est  un  mouvement  de  type  nou- 
veau. Du  fait  de  son  ampleur  et  de  son  caractère  systématique.  Mais  aussi 
par  sa  forme.  On  l'a  appelé  également  la  Révolte  des  pierres,  les  jeunes 
Palestiniens  étant  chacun  un  David  armé  de  sa  fronde.  Mais  en  dépit  des  jets 
de  pierre  à  la  portée  plus  symbolique  que  réelle,  en  dépit  même  des 
cocktails  Molotov  et  de  l'usage  (rarissime)  des  armes  à  feu,  ce  mouvement 
est  essentiellement  non  violent2.  Ce  n'est  que  contre  les  "collaborateurs"  que 
les  armes  sont  utilisées  de  façon  systématique,  et  cette  fois  avec  la  plus 
grande  violence.  Ce  choix  de  la  non-violence  n'est  pas  moral,  mais  politique; 
il  résulte  à  la  fois  d'une  évaluation  réaliste  du  rapport  des  forces,  et  de 
l'importance  accordée  au  médiatique.  L'Intifada  s'articule  autour  d'un  couple 
formé  par  le  médiatique  et  le  clandestin.  Il  s'agit  de  donner  à  voir  et 
d'interpeller  l'opinion  internationale  et  la  société  israélienne  dont  la  démo- 
cratie (à  l'image  de  la  démocratie  américaine)  est  fondée  sur  la  divulga- 


1 .  Cf.  Mémoire  de  Soie,  Catalogue  de  l'exposition  de  costumes  et  parures  de  Palestine  et 
Jordanie,  p.373. 

2.  D'après  les  statistiques  publiées  le  31  mai  1988  par  le  Centre  palestinien  pour  la  non- 
violence  "les  actes  spécifiquement  non-violents  représentent  la  majeure  partie  des  mesures 
prises  par  la  communauté  à  la  demande  du  Commandement  national  unifié  du  soulèvement  (soit 
95,1%). 
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tion1  :  pratiquant  une  politique  colonisatrice,  traitant  ses  citoyens  arabes 
comme  des  citoyens  de  seconde  zone,  Israël  n'en  demeure  pas  moins 
attaché  à  la  liberté  de  l'information.  Mais  l'on  sait  que  les  messages  des 
media  peuvent  être  l'objet  de  toutes  sortes  de  traitements  et  d'inter- 
prétations, et  valoir  comme  pur  spectacle,  sans  provoquer  de  réflexion 
politique. 

Ce  mouvement  qui  s'adresse  avec  une  telle  véhémence  à  l'opinion 
publique  doit  dans  le  même  temps  préserver  une  organisation  clandestine, 
de  façon  à  ne  pas  succomber  sous  les  coups  de  la  répression.  Sont  tenues 
secrètes  la  composition  de  la  direction  unifiée  du  mouvement  dont  on  sait 
cependant  qu'elle  ne  comporte  aucune  femme,  les  modalités  de  communi- 
cation avec  les  responsables  extérieurs  de  l'O.LP.,  et  toute  information 
précise  concernant  les  comités  locaux. 

Le  dimension  du  symbolique  dans  l'Intifada  est  donc  de  loin  la  plus 
importante.  Elle  permet  à  la  fois  d'affirmer  l'appartenance  à  la  Palestine  de  la 
Cisjordanie  et  de  Gaza,  et  l'unité  ainsi  que  la  centrante  de  l'O.L.P.  La  lutte  se 
mène  autour  des  drapeaux  affichés  sous  forme  d'autocollants  que  les 
Palestiniens  sont  ensuite  brutalement  sommés  d'arracher,  plantés,  pour 
quelques  minutes  ou  quelques  heures  au  sommet  d'un  édifice.  Les  adoles- 
cents, souvent  armés  de  fronde  (référence  biblique  oblige)  se  rassemblent 
pour  lancer  des  pierres  en  brandissant  un  portrait  d'Arafat,  etc.  Dans  ce  jeu 
de  la  mort  qui  se  déroule  autour  de  l'imposition  du  symbole,  les  Israéliens  ne 
sont  pas  en  reste,  qui  ont  commencé  par  donner  le  nom  de  "Judée-Samarie" 
à  la  Cisjordanie,  et  qui  répriment  avec  la  plus  grande  dureté  toute  expression 
de  l'identité  nationale  palestinienne. 

La  simultanéité  des  actions  menées  à  l'initiative  de  la  direction  du  mou- 
vement intérieur  en  liaison  avec  l'O.L.P.  porte  témoignage  d'une  réelle  unité 
politique  que  de  rares  accidents  viennent  parfois  troubler.  La  résistance  à 
l'occupation  israélienne  s'inscrit  également  dans  le  long  terme  et  la  durée. 
Non  plus  seulement  pour  faire  échec  à  l'occupant,  mais  pour  poser  les 
bases,  aussi  limitées  soient-elles,  d'une  future  autonomie  palestinienne. 
C'est  ainsi  que  doit  se  comprendre  l'organisation  du  boycott  de  certains 
produits  israéliens  (en  particulier  des  produits  alimentaires),  et  leur  rempla- 
cement, dans  la  mesure  du  possible,  par  des  produits  locaux.  Des  femmes 
ont,  par  exemple,  entrepris  de  fabriquer,  de  distribuer  et  de  commercialiser 
des  aliments  pour  bébés,  à  base  de  pois  chiches  et  de  blé.  De  la  même 
façon,  l'organisation  du  self-help  qui  était  déjà  un  élément  central  de  la 
résistance  (le  sumud)2  dans  la  période  d'avant  l'Intifada,  a  pris  une  extension 
considérable  :  cours  parallèles  et  clandestins  donnés  pendant  les  très 
longues  périodes  de  fermeture  des  établissements  scolaires  et  universi- 


1.  Cf.  Sonia  Dayan-Herzbrun,  "Le  faussaire  et  l'objectif",  Cahiers  internationaux  de 
Sociologie,  vol.  LXXXVI,  1989,  pp.75-89. 

2.  Cf.  Raja  Shehadeh,  Tenir  bon,  Paris,  Ed.du  Seuil,  1983. 
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taires1  ;  soins  médicaux  délivrés  jusques  et  y  compris  pendant  les  périodes 
de  couvre-feu,  avec  enseignement  des  techniques  de  premier  soin;  planta- 
tion de  petits  jardins  potagers  autour  des  maisons  des  bourgades  et  des 
camps,  où  l'on  cultive  les  légumes  nécessaires  à  l'alimentation  (choux, 
tomates,  haricots,  aubergines,  courgettes)  quand  les  camions  de  ravitail- 
lement sont  souvent  bloqués  par  l'armée;  élevage  de  volailles,  de  moutons 
et  de  chèvres.  Des  comités  agricoles,  dans  lesquels  les  femmes  sont  parti- 
culièrement actives,  enseignent  à  ces  anciens  paysans  déracinés  que  sont 
les  habitants  des  camps,  des  savoir-faire  perdus  qu'ils  se  réapproprient  en 
s'initiant  à  des  technologies  plus  nouvelles  (engrais,  calibrage  des  fruits  et 
des  légumes,  etc.). 

On  peut  parler  ainsi,  à  propos  de  l'Intifada  d'un  véritable  "investissement 
politique  du  privé",  dans  la  mesure  où  "les  activités  mises  au  service  de  la 
subsistance  de  l'individu  et  de  la  survie  de  l'espèce"2  deviennent  un  enjeu 
politique  majeur.  Exemple  parmi  d'autres,  celui  de  Tahani  Abu-Daka, 
ancienne  détenue  administrative  harcelée  par  l'armée  israélienne  en  raison 
de  ses  activités  dans  une  organisation  de  femmes  de  Gaza. 

«Tahani  et  ses  amies  font  marcher  une  coopérative  dans  le  village 
d'Absan  :  elles  y  fabriquent  de  la  patisserie  et  différents  produits  laitiers 
destinés  à  la  bande  de  Gaza.  Un  officier  de  l'armée  a  entrepris  de  s'en 
prendre  constamment  aux  femmes,  au  travail  et  chez  elles.  Il  avait  l'habitude 
de  renverser  le  lait  et  est  allé  jusqu'à  couper  l'électricité.  Quand  Tahani  lui  a 
dit  que  ce  qu'il  faisait  était  illégal,  il  n'a  pas  hésité  à  la  frapper.  L'Association 
israélienne  de  défense  des  droits  civiques  (ACRI)  a  déposé  une  plainte 
concernant  la  conduite  de  l'officier  et  a  publié  un  communiqué  de  presse  à 
ce  sujet.  Deux  semaines  après  l'électricité  était  rendue»3. 

L'Intifada  a  vu  également  se  renouveler  l'organisation  du  mouvement 
national  palestinien.  Ce  ne  sont  plus  les  habitants  des  villes  et  la  bourgeoisie 
intellectuelle  qui  en  détiennent  majoritairement  le  leadership,  mais  aussi 
ceux  qui  viennent  des  campagnes  et  des  camps,  et  avant  tout  les  jeunes  et 
les  femmes.  Ainsi  au  début  de  l'année  1989,  c'est  une  jeune  femme  de  21 
ans  qui  venait  d'être  élue  à  la  tête  du  comité  local  de  Ramallah.  On  assiste  à 
un  bouleversement  des  hiérarchies  traditionnelles  dont  on  peut  se  deman- 
der s'il  est  temporaire  ou  destiné  à  durer.  Ce  phénomène  est  encore  amplifié 
par  la  structuration  du  mouvement  en  "réseaux"  complexes  et  mal  saisis- 
sables  qui  contraignent  l'occupant  à  emprisonner  une  part  de  plus  en  plus 
importante  de  la  population,  à  fin  de  terrorisation,  certes,  mais  aussi  dans 
l'espoir  de  s'emparer  des  "responsables".  L'abandon  d'une  structure  pyra- 


1.  En  dépit  des  multiples  pressions  internationales,  les  universités  palestiniennes  sont 
fermées  depuis  le  début  de  l'Intifada,  et  les  établissements  scolaires  ouverts  de  façon  très 
sporadique. 

2.  Hannah  Arendt,  Condition  de  l'homme  moderne,  Paris,  Ed.  Agora,  1988,  p.1 14. 

3.  Bulletin  d'information  de  la  Women's  Organization  for  Political  Prisoners  (WOPP)  (P.O.Box 
3181 1 ,  Tel  Aviv),  de  septembre  1989. 
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midale  engendre,  de  fait,  de  tout  autres  rapports  de  pouvoir  dont  les  femmes, 
mais  aussi  les  jeunes,  sont  pour  le  moment  les  bénéficiaires. 

Les  objectifs  de  l'Intifada  ont  également  largement  infléchi  ceux  du  mou- 
vement national  palestinien  dans  son  ensemble,  comme  en  témoignent  les 
décisions  prises  depuis  l'automne  1988  par  les  responsables  de  l'O.LP.,  au 
risque  de  voir  surgir  brutalement  d'autres  problèmes  laissés  pour  le  moment 
de  côté,  et  en  particulier  la  question  du  sort  des  Palestiniens  vivant  dans  les 
camps  de  réfugiés  d'un  certain  nombre  d'Etats  arabes  (Liban,  Jordanie, 
Syrie).  Ces  objectifs  tels  qu'ils  sont  énoncés  de  façon  récurrente  par  les 
Palestiniens  des  Territoires  occupés  sont  de  trois  ordres  : 

1)  autodétermination; 

2)  reconnaissance  mutuelle  des  deux  Etats  (Israël  et  Palestine); 

3)  volonté  démocratique.  Le  futur  Etat  palestinien  devra  avoir  une  struc- 
ture démocratique,  tant  au  point  de  vue  politique  qu'au  point  de  vue  social. 
Ce  projet  démocratique  concerne  au  premier  chef  les  femmes,  et  ce  sont 
elles  qui  l'énoncent  avec  le  plus  d'insistance. 


III.  La  visibilité  croissante  des  femmes 

C'est,  en  effet,  la  visibilité  de  plus  en  plus  grande  des  femmes  de  l'Intifada 
qui  donne  force  à  leur  parole.  Si  leurs  fonctions  politiques  sont  encore 
réduites,  on  peut  dire  qu'elles  se  sont  emparées  de  l'espace  public.  Les 
hommes  palestiniens  étant  eux-mêmes  privés  de  tout  droit  politique,  la 
situation  des  hommes  et  des  femmes  peut,  à  cet  égard,  paraître  équivalente. 
Les  Palestiniennes  sont,  elles  aussi,  présentes  :  -  dans  la  rue,  -  dans  les 
comités  locaux,  -  dans  les  prisons. 

Les  manifestations  de  femmes  palestiniennes  ne  sont  pas  chose  nou- 
velle. Dès  les  années  trente,  l'Union  des  femmes  arabes  de  Palestine,  fon- 
dée en  1928,  organisait  des  manifestations  de  femmes.  Ces  femmes,  il  faut 
le  dire,  étaient  peu  nombreuses,  protégées  par  leurs  longs  voiles  ou  par  les 
vitres  des  automobiles  dans  lesquelles  elles  s'abritaient.  A  Jérusalem,  en 
1929,  l'Union  des  femmes  arabes  "organisa  une  manifestation  en  utilisant  80 
voitures,  qui  firent  le  tour  des  consulats  européens  et  bloquèrent  les  rues  de 
la  ville.  Elles  constituèrent  une  délégation  de  quatorze  femmes  pour  ren- 
contrer le  haut  commissaire  britannique  et  lui  soumettre  leurs  revendi- 
cations"1 qui  concernaient,  en  particulier,  l'annulation  de  la  déclaration 
Balfour2  et  l'arrêt  de  l'immigration  sioniste  en  Palestine.  Soucieuses  de 
respecter  les  traditions  aux  yeux  desquelles  il  était  inconvenant  pour  des 
femmes  de  rencontrer  des  hommes,  elles  demandèrent  d'abord  une  entre- 


1 .  Laïla  Jammal,  ouvrage  cité,  p.  13. 

2.  En  1917,  le  ministre  britannique  des  Affaires  étrangères,  A.J.  Balfour,  dans  une  courte 
lettre  qu'il  adressait  à  Lord  Rothschild,  déclara  qu'il  "envisageait  favorablement  l'établissement  en 
Palestine  d'un  Foyer  National  pour  le  peuple  juif";  cette  petite  phrase  inaugura  un  processus  qui 
conduira  à  la  création  de  l'Etat  d'Israël. 
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vue  avec  l'épouse  du  haut  commissaire.  Devant  le  refus  des  autorités 
britanniques,  elles  décidèrent  d'aller  de  l'avant,  et  de  rencontrer  le  haut 
commissaire  lui-même.  "C'était  la  première  fois  dans  l'histoirer  commente 
Laila  Jammal,  à  qui  j'emprunte  ce  récit,  que  des  femmes  palestiniennes 
participaient  directement  aux  affaires  politiques,  et  qu'elles  étaient  détermi- 
nées à  tous  les  sacrifices"1 .  Curieux  commentaire  qui  voit  dans  l'infraction  au 
code  de  l'honneur  un  dur  sacrifice  consenti  par  les  femmes! 

L'Intifada  semble  avoir  bouleversé  ces  traditions.  Il  arrive  encore  que  les 
femmes  qui  participent  aux  manifestations  avec  les  hommes  le  fassent  en 
groupes  séparés.  Le  plus  souvent,  elles  cherchent  à  occuper  la  rue  avec 
eux,  ravitaillant  en  cailloux  les  lanceurs  de  pierres,  ou  faisant  circuler  des 
citrons  ou  des  oignons  qui  protègent  des  effets  des  gaz  lacrymogènes. 
Certaines,  au  milieu  des  hommes,  lancent  également  des  pierres.  Alors 
qu'auparavant  les  hommes  encadraient  les  groupes  de  manifestantes,  les 
Palestiniennes  se  mettent  désormais  au  premier  rang  des  manifestations, 
s'interposant  entre  les  hommes  et  les  soldats.  Elles  ont,  disent-elles,  pris 
conscience  de  la  fragilité  des  hommes  et  entendent  les  protéger2.  Et  il  est 
bien  vrai  que  les  soldats  israéliens  hésitent  davantage  à  frapper  une  femme 
qu'un  homme.  Elles  profitent  alors  de  ce  temps  de  latence  pour  crier,  inter- 
peller les  soldats  et  les  obliger  à  s'expliquer.  Elles  ont  ainsi  le  privilège  de 
faire  circuler  une  parole,  mais  cette  parole  s'inscrit  non  dans  l'ordre  du  poli- 
tique, mais  dans  celui  du  privé.  Les  Palestiniennes  d'âge  un  peu  respectable 
apostrophent  les  jeunes  militaires  en  leur  disant  :  "tu  pourrais  être  mon  fils  : 
oserais-tu  frapper  ta  mère?".  Cette  parole  fait  surgir  la  communauté  d'un 
arrière-fond  culturel  qui  réunit  Juifs  orientaux  et  Palestiniens,  sans  toutefois 
empêcher  la  haine.  Mais  on  ne  saurait  en  méconnaître  la  force  symbolique. 

L'usage  des  manifestations  réservées  aux  femmes  s'est  cependant 
largement  maintenu.  Il  est  parfois  difficile  d'y  démêler  ce  qui  y  relève  de 
perspectives  "féministes"  de  ce  qui  persiste  d'une  conception  traditionnelle 
de  la  place  des  femmes  définie  uniquement  en  fonction  du  rôle  qui  leur  est 
dévolu  au  sein  de  la  famille,  comme  soeurs,  comme  épouses,  mais  avant 
tout  comme  mères3.  Dans  les  sit-in  que  les  femmes  organisent  devant  les 
prisons  ou  les  édifices  publics,  c'est  ce  statut  qui  est  d'abord  mis  en  avant. 
Ainsi,  le  29  décembre  1988,  des  femmes  de  l'ensemble  des  camps  de  réfu- 
giés de  la  bande  de  Gaza  organisèrent  un  sit-in  devant  les  bureaux  de 
l'U.N.R.W.A.,  pour  faire  savoir  aux  responsables  de  cet  organisme  combien 
la  présence  quotidienne  des  troupes  israéliennes  rendait  encore  plus  diffi- 
cile la  vie  dans  les  camps.  Une  délégation  de  ces  femmes,  qui  représen- 
taient différentes  organisations  et  différents  comités  de  femmes  de  Gaza, 


1.  Cf.  Laïla  Jammal,  p.13. 

2.  Interview  de  femmes  (étudiantes,  enseignantes  et  administratives)  du  comité  de  femmes 
de  l'université  de  Bir  Zeit,  réalisé  en  mars  1 989. 

3.  Faut-il  rappeler  que  la  seule  façon  polie  de  s'adresser  à  une  femme  palestinienne  est  de  la 
désigner  comme  "mère  de"  son  fils  aîné. 
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racontèrent  ce  qu'avait  été  leur  vie  depuis  trois  semaines,  alors  que  la 
plupart  des  camps  étaient  soumis  à  un  couvre-feu  ininterrompu  : 

«Durant  la  journée,  nous  avons  subi  les  tirs  et  les  gaz  lacrymogènes,  et 
chaque  nuit  les  soldats  pénétraient  dans  nos  maisons  pour  nous  frapper  et 
pour  arrêter  les  jeunes  garçons",  déclara  une  femme  de  Khan  Younis.  La 
levée  du  couvre-feu  permet  de  faire  le  récit  des  violences  endurées.  Mais 
pour  ces  femmes,  ce  qui  a  été  source  de  la  pire  souffrance  -  bien  pire  que  la 
souffrance  physique  -  a  été  de  voir  les  soldats  venir  au  milieu  de  la  nuit  pour 
emmener  leurs  fils.  Plus  de  cent  femmes  qui  participaient  au  sit-in  criaient  le 
nom  et  l'âge  de  leurs  fils  qui  avaient  été  arrêtés»1 . 

Beaucoup  de  ces  femmes  avaient  été  sérieusement  molestées,  et  parfois 
même  gravement  blessées  en  tentant  de  s'interposer  entre  les  militaires  et 
leurs  fils.  Mais  c'est  de  ces  derniers  qu'elles  avaient  avant  tout  le  souci.  On 
pourrait  multiplier  indéfiniment  de  tels  récits. 

Le  rapport  spécifique  au  politique  qu'entretiennent  les  Palestiniennes 
(rapport  médiatisé  par  le  privé  où  dominent  les  relations  familiales  et  le  souci 
de  la  subsistance)  permet  de  comprendre  pourquoi  c'est  d'abord  parmi  les 
femmes  que  se  crée  une  unité  d'action  israélo-palestinienne.  Elles  se 
retrouvent  pour  manifester  ensemble  ou  pour  faire  des  déclarations  com- 
munes, mais  aussi  pour  organiser  l'approvisionnement  en  vivres  et  en  médi- 
caments des  Territoires  occupés,  ou  la  confection  de  pull-overs  destinés  aux 
prisonniers.  La  dernière  en  date  (31/10/89)  de  ces  initiatives  émane  de 
l'Organisation  des  femmes  pour  les  prisonnières  politiques  qui  siège  à  Tel- 
Aviv  (WOPP).  Elle  propose  l'adoption  de  jardins  d'enfants  dans  la  bande  de 
Gaza  et  dans  le  camp  de  Balata,  près  de  Naplouse.  Il  s'agit  de  prendre  le 
relais  des  responsables  palestiniennes  de  ces  jardins  d'enfants  qui  ont  été 
arrêtées,  de  pourvoir  à  l'équipement  en  matériel  éducatif,  et  d'enseigner  aux 
institutrices,  aux  mères  et  aux  enfants  à  fabriquer  des  jouets.  Les  motifs 
invoqués  par  toutes  ces  femmes  relèvent  tantôt  d'un  féminisme  explicite2, 
tantôt  de  la  référence  traditionnelle  aux  rôles  de  mères,  d'épouses  et  de 
soeurs3,  qui  permet  de  s'abriter  derrière  une  respectabilité  toujours  mise  en 


1 .  Communiqué  du  Center  for  Arab  Studies  de  Jérusalem  (30/12/88). 

2.  "Le  2  décembre  1988,  150  femmes  ont  participé  au  premier  rassemblement  de  fémi- 
nistes contre  l'occupation.  L'appel  au  rassemblement  était  rédigé  en  ces  termes:  "Le  rassem- 
blement des  femmes  pour  la  paix  se  fait  autour  du  problème  de  l'occupation.  Le  rassemblement 
se  propose  de  discuter  le  rôle  des  femmes  dans  l'occupation  -  des  deux  côtés  du  conflit.  Notre 
désir  commun  est  de  mettre  fin  à  l'occupation  et  de  travailler  à  une  solution  ...  En  tant  que 
féministes,  nous  luttons  chaque  jour  contre  l'oppression  dans  notre  propre  société.  Nous 
sommes  donc  particulièrement  sensibles  à  l'oppression  d'autres  groupes  et  d'autres  peuples, 
qu'il  s'agisse  d'hommes  et  de  femmes.  Nous  pensons  que  les  règles  de  ce  jeu  qui  divise  le 
monde  en  victimes  et  en  oppresseurs,  en  vainqueurs  et  en  vaincus,  ne  sont  pas  celles  qui 
apporteront  une  solution  juste  au  conflit  israélo-palestinien"  (The  Other  Front,  n°015, 
8/12/1988). 

3.  Lors  d'un  meeting  organisé  par  les  "Femmes  en  noir"  (Israéliennes  qui  militent  très  acti- 
vement contre  l'occupation)  "Amal  Labadi  épouse  et  belle-soeur  de  militants  expulsés  du  pays 
les  mois  précédents,  ouvrit  la  réunion  en  expliquant  aux  femmes  juives  ce  que  signifiait  l'Intifada 
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doute  dès  lors  que  des  femmes  occupent  l'espace  public,  et  parfois  de  la 
manière  la  plus  agressive1. 

Aux  premiers  jours  de  l'Intifada,  les  Palestiniennes  ont  mis  en  place  des 
comités  locaux  encadrés  par  des  femmes  leaders,  qui  militaient  dans  les 
différentes  associations  de  femmes  créées  à  partir  de  1978,  sur  la  base  de 
l'appartenance  à  l'une  des  quatre  grandes  tendances  de  l'O.L.P.2,  et  donc  en 
rupture,  au  moins  partielle  avec  les  anciennes  "sociétés  de  charité"  urbaines 
et  bourgeoises3.  Les  comités  locaux  regroupent  des  femmes  d'origines 
politique  et  sociale  très  diverses  (des  islamistes  aux  communistes,  et  des 
femmes  du  peuple  aux  intellectuelles).  La  non-mixité  est  de  règle  dans  les 
campagnes  et  dans  les  régions  à  dominante  musulmane.  Là  où  les  chrétiens 
sont  plus  nombreux,  les  comités  locaux  ont  finalement  opté  pour  la  mixité. 
Ces  comités  s'articulent  avec  des  comités  à  visées  plus  spécifiques  (comités 
agricoles,  médicaux,  comités  de  femmes  organisant  des  gardes  de  nuit  dans 
les  camps,  etc.). 

Les  femmes  jouent  un  rôle  déterminant  à  l'intérieur  de  ces  comités. 
Lorsque  des  camps  ou  des  villes  sont  encerclés  par  l'armée  ou  bien  se 
trouvent  soumis  au  couvre-feu,  elles  se  chargent  de  leur  faire  parvenir  les 
produits  alimentaires  de  première  nécessité.  Il  s'agit,  soit  des  surplus  de 
légumes  produits  par  les  coopératives  de  quartier,  à  l'incitation  des  comités 
agricoles,  soit  d'une  partie  des  réserves  de  riz,  d'huile  ou  de  farine, 
constituées  par  rue  ou  par  pâté  de  maisons,  pour  faire  face  aux  situations 
dans  lesquelles  l'approvisionnement  s'avère  impossible.  Le  transport  des 
aliments  (ou  dans  d'autres  cas  des  médicaments)  se  fait  au  long  de  chaînes 
nocturnes,  dont  femmes  et  très  jeunes  gens  constituent  les  maillons4. 

C'est  parce  que  les  femmes  échappent  dans  une  certaine  mesure  à  la 
répression  de  l'armée  d'occupation5  -  pour  des  raisons  qui  tiennent  non  à 
des  considérations  morales  mais  à  des  choix  stratégiques  -  qu'elles  peuvent 
déployer  une  activité  qui  assure  le  maintien  du  tissu  social  palestinien.  On 
peut  considérer  l'arrestation  et  l'emprisonnement  d'un  certain  nombre  de 
Palestiniennes  comme  une  forme  de  reconnaissance  de  l'importance  de  leur 
engagement  politique.  Les  mauvais  traitements  dont  elles  sont  alors  l'objet 
les  visent  directement  en  tant  que  femmes  :  elles  subissent  des  agressions, 

pour  une  femme  et  une  mère  dont  le  mari  a  été  déporté  "  (The  Other  Front,  n°  48, 12  septembre 
1989). 

1 .  Aux  agression  sexuelles,  verbales  et  physiques,  contre  les  Palestiniennes,  s'ajoutent  les 
coups,  les  crachats  et  les  insultes  contre  les  Juives  israéliennes  qui  militent  pour  la  paix,  en 
particulier  les  "Femmes  en  noir".  Elles  sont  traitées  de  "sorcières,  qui  ne  cherchent  qu'à  se  faire 
baiser  par  les  Arabes"  [The  Other  Israël,  octobre  1989,  p.9), "d'araignées  dont  la  morsure  peut 
tuer"  (The  Other  Front,  n°54,  3/1 1/89). 

2.  Cf.  S.  Dayan-Herzbrun,  "Tradition  et  modernité",  p.92. 

3.  Cf.  Rosemary  Sayigh,  "Palestinian  women",  pp.258-260. 

4.  Ces  informations  ont  été  fournies  par  des  membres  du  Comité  de  femmes  de  l'université 
de  Bir  Zeit. 

5.  Un  article  du  Monde  du  8/12/89  estime  à  14  000  le  volant  de  Palestiniens  emprisonnés  (il 
s'agit  d'une  population  "tournante").  Parmi  ces  14  000,  une  centaine  de  femmes  seulement, 
auxquelles  la  WOPP  s'efforce  de  donner  visage  et  histoire. 
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verbales  ou  physiques,  de  type  sexuel,  sont  dépouillées  de  leurs  vêtements, 
menacées  de  viol  par  les  militaires,  mais  aussi  par  les  prisonnières  de  droit 
commun  avec  lesquelles,  parfois,  on  les  enferme,  etc.  A  l'encapuchonnage, 
aux  coups,  à  l'isolement,  à  la  privation  de  nourriture  (que  subissent  aussi  les 
hommes),  viennent  s'ajouter  des  atteintes  à  ce  qui  est  visiblement  conçu  par 
l'occupant  comme  spécifiquement  féminin  :  la  pudeur,  l'honneur,  le 
sentiment  maternel.  Ainsi,  en  septembre  1989,  une  femme  isolée  dans  une 
cellule  de  la  section  des  interrogatoires  d'une  prison  de  Jérusalem  entendit, 
à  travers  le  mur,  les  pleurs  d'un  bébé  et  les  appels  au  secours  d'une  mère. 
Après  enquête,  il  s'avéra  qu'il  s'agissait  d'un  enregistrement  destiné  à 
exercer  une  très  forte  pression  psychologique  sur  la  prisonnière1 . 

L'activité  militante  doit  aider  les  femmes  à  résister  à  ces  agressions,  ce 
qui  implique  une  certaine  mise  à  distance  de  la  représentation  traditionnelle 
de  la  féminité  :  les  femmes  apprennent  à  se  trouver  hors  des  maisons  durant 
la  nuit  -  ne  serait-ce  que  pour  recueillir  les  prisonnières  libérées  (par  intimi- 
dation) bien  avant  l'aube  -,  à  répondre  aux  injures  sexuelles  des  soldats  par 
d'autres  obscénités.  On  est  au  bord  de  quelque  chose  qui  commence  à 
ressembler  à  du  féminisme,  et  même  à  se  revendiquer  comme  tel. 


IV.  L'émergence  de  thèmes  explicitement  féministes 

Largement  minoritaires  et  marginales  avant  l'Intifada,  les  revendications 
féministes  s'expriment  désormais  au  grand  jour  dans  l'élite  palestinienne 
militante  et  cultivée.  Elles  ont  trouvé  leur  légitimation  dans  la  Déclaration 
d'indépendance  d'Alger,  qui  lie  démocratie  et  absence  de  discrimination, 
conçue  comme  égalité  des  droits.  Dans  le  futur  Etat  de  Palestine  sera  ins- 
tauré "un  régime  parlementaire  démocratique  fondé  sur  la  liberté  de  pensée, 
la  liberté  de  constituer  des  partis,  le  respect  par  la  majorité  des  droits  de  la 
minorité,  et  le  respect  par  la  minorité  des  décisions  de  la  majorité". 

«Ce  régime  sera  fondé  sur  la  justice  sociale,  l'égalité  et  l'absence  de 
toute  forme  de  discrimination  sur  la  base  de  la  race,  de  la  religion,  de  la 
couleur  et  du  sexe,  dans  le  cadre  de  la  Constitution  qui  garantit  la  primauté 
de  la  loi  et  l'indépendance  de  la  justice»2. 

Ce  texte  d'Alger  doit  se  lire  à  la  fois  comme  un  manifeste  destiné  à 
l'opinion  internationale,  comme  une  réponse  aux  islamistes,  et  comme  une 
prise  en  compte  des  idées  qui  animent  l'Intifada.  Ses  militantes  les  plus 
actives  présentent  la  lutte  pour  les  droits  des  femmes  comme  partie  inté- 
grante de  la  lutte  nationale,  qui  n'a  de  sens  que  comme  lutte  pour  la  liberté  et 
pour  l'égalité  des  droits.  "On  ne  peut  être  sélectif  :  la  lutte  des  femmes  est 
une  partie  de  la  lutte  pour  la  liberté"  (Interview  de  Hanan  M.  Nashraoui,  du 
2/3/89).  Il  est  alors  urgent  qu'elles  ne  soient  pas  prises  de  court,  au  cas  où 


1 .  Informations  fournies  par  le  bulletin  de  la  WOPP  d'octobre  1989. 

2.  Texte  cité  d'après  une  traduction  non  officielle  parue  dans  Libération  le  16/XI/1988. 
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surgirait  une  solution  politique,  et  où  s'établirait  l'Etat  palestinien  auquel 
elles  aspirent.  D'où  leur  souci  de  ne  pas  se  laisser  engluer  dans  la  lutte 
quotidienne,  et  de  développer  un  programme  relatif  aux  relations  de  sexes 
(gender  agenda).  Elles  veulent  avant  tout  sauvegarder  les  acquis  de  l'Inti- 
fada et  les  institutionnaliser  dans  des  textes  de  lois  qui  leur  accorderaient  les 
mêmes  droits  qu'aux  hommes,  et  les  protégeraient  définitivement  des 
dangers  des  codes  privés,  et  autres  codes  de  la  famille,  qu'elles  ne 
connaissent  que  trop.  Dans  l'imbroglio  juridique  qui  réglemente  l'existence 
des  Palestiniens  (chrétiens  et  musulmans)  des  Territoires  occupés,  les 
rapports  privés  restent  régis  par  la  chari'a  dont  les  militantes  réclament 
l'abolition1. 

Au-delà  de  cette  exigence  fondamentale,  se  posent  nombre  de  pro- 
blèmes sur  lesquels  les  femmes  ont  entrepris  de  réfléchir  dans  leurs  comités 
respectifs  ainsi  qu'à  l'intérieur  d'une  nouvelle  structure  mise  en  place  le  7 
mars  1989  :  le  Haut  Conseil  des  Femmes  qui  coordonne  les  différents 
comités.  Les  objectifs  qu'elles  énoncent  dans  leurs  réunions  ainsi  que  dans 
les  interviews  sont  multiples,  et  de  tous  ordres.  Elles  réclament  ainsi  : 

-  L'indépendance  économique  pour  l'ensemble  des  femmes.  La  mise  en 
place  et  le  développement  des  coopératives  qui  se  sont  multipliées  depuis  le 
début  de  l'Intifada,  en  dépit  des  obstacles  élevés  par  l'occupant,  outre 
qu'elles  représentent  un  embryon  d'économie  autonome  pour  la  Palestine, 
paraissent  aller  dans  ce  sens,  dans  la  mesure  où  à  peu  près  toutes  sont 
gérées  par  des  femmes.  Certaines  de  ces  coopératives  sont  familiales  et 
installées  dans  les  maisons,  d'autres  se  trouvent  à  l'extérieur  et  incitent  les 
femmes  des  villages  et  des  camps  à  sortir  de  chez  elles.  Elles  reposent  sur  la 
modernisation  et  la  collectivisation  de  techniques  domestiques  tradition- 
nelles (confitures,  conserves,  etc.),  et  favorisent  l'apprentissage  de  nouveaux 
savoir-faire,  dont  la  gestion.  Les  femmes  acquièrent  des  responsabilités, 
reçoivent  un  salaire,  et  s'habituent  à  confier  leurs  enfants  à  des  crèches, 
compléments  indispensables  des  coopératives.  L'arrière-plan  idéologique 
de  ces  entreprises  est  clairement  exprimé  :  il  faut  développer  une  mini- 
économie  locale  sur  une  base  socialiste,  mais  aussi  transformer  la  société  et 
mettre  fin  aux  rapports  qui  soumettent  inconditionnellement  les  femmes  aux 
hommes.  Le  problème  de  l'emploi  se  pose  aussi  pour  les  femmes  éduquées 
:  le  sous-développement  économique  consécutif  à  l'occupation  de  la 
Cisjordanie  et  de  Gaza  a,  en  effet,  produit  un  chômage  des  diplômés 
d'université,  qui  pèse  plus  lourdement  sur  les  femmes  que  sur  les  hommes2, 
et  auquel  il  faudra  trouver  une  solution  pour  que  les  femmes  jouissent  de 
cette  indépendance  économique  à  laquelle  elles  aspirent. 

-  La  liberté  de  l'éducation  pour  toutes  les  femmes.  Il  est  bien  vrai  qu'en 
1984,  42%  de  la  population  étudiante  des  Territoires  occupés  était  féminine. 
Mais  dans  les  camps  de  réfugiés,  en  dépit  de  l'action  de  l'UNRWA,  et  surtout 


1 .  Interview  des  militantes  du  Comité  de  Bir  Zeit. 

2.  Statistiques  extraites  du  rapport  de  la  Ligue  Arabe  (1985),  "Palestinian  Women  in  the 
Occupied  Territories". 

252 


Femmes  dans  l'Intifada 

dans  les  campagnes,  les  filles  sont  retirées  très  tôt  de  l'école,  afin  de 
s'occuper  des  petits.  La  lutte  contre  l'analphabétisme  a,  du  reste,  été  une 
tâche  prioritaire  de  toutes  les  associations  de  femmes.  Les  militantes  de 
l'Intifada  ne  se  contentent  plus  de  proposer  des  remèdes  au  coup  par  coup. 
Elles  mettent  en  cause  les  usages  familiaux  traditionnels  qui  excluent  les 
filles,  en  particulier  les  aînées,  de  l'éducation,  et  suggèrent  des  mesures  de 
politique  générale.  Cela  signifie  pour  elles  que  les  femmes  seront  désormais 
considérées  comme  des  individus,  des  personnes  à  part  entière,  et  non  plus 
comme  des  soeurs  de  combattants  ou  des  mères  de  martyrs1.  Elles  veulent, 
en  somme,  être  reconnues  comme  des  sujets  de  l'Histoire.  L'Intifada  leur  en 
offre  l'occasion,  avec  ses  femmes  capables  de  se  battre  jusqu'à  la  mort,  telle 
Shunara,  tuée  en  octobre  1988  et  invoquée  aujourd'hui  comme  héroïne 
éponyme. 

-  La  modification  des  rapports  privés.  Même  si  la  polygamie  et  le  divorce 
ne  semblent  pas  poser  problème  dans  la  Palestine  occupée  (le  clan  paternel 
"protège"  les  femmes  d'un  divorce  dont  elles  ne  disent  pas  nettement 
souhaiter  avoir  l'initiative),  d'autres  questions  surgissent,  que  les  femmes 
énumèrent  en  vrac.  La  solution  de  certaines  relève  clairement  de  mesures 
politiques;  d'autres  concernent  bien  davantage  les  us  et  les  coutumes.  Mais 
les  femmes  attendent,  contre  ce  patriarcat  qui  les  opprime  et  qu'elles  n'osent 
accuser  parce  qu'il  s'agit  aussi  de  leurs  compagnons  de  souffrance  et  de 
lutte,  un  soutien  institutionnel  de  la  part  de  l'Etat  qu'elles  espèrent  contribuer 
à  mettre  en  place. 

C'est  ainsi  qu'elles  demandent  l'interdiction  des  mariages  précoces  (dans 
certaines  régions  il  peut  arriver  que  les  petites  filles  soient  mariées  à  douze 
ans,  mais  généralement  on  attend  qu'elles  aient  au  moins  quinze  ans),  et  la 
possibilité  de  choisir  librement  son  mari.  La  dot  constitue  un  obstacle  à  cette 
liberté  de  choix.  Il  faut  donc  la  supprimer.  La  crise  économique  consécutive 
à  l'Intifada  a  d'ores  et  déjà  fait  baisser  le  taux  moyen  de  la  dot  de  dix  fois  sa 
valeur;  la  dot  moyenne  est  passée  de  2  000  à  200  dinars  (soit  environ  de  20 
000  à  2  000  Frs.).  L'idée  d'un  contrôle  des  naissances  se  répand.  Sa  portée 
reste  toutefois  limitée  :  pas  plus  d'un  enfant  tous  les  deux  ans,  disent  les 
femmes  des  comités.  Dans  cette  région  du  monde  où  le  tabou  de  la 
contraception  reste  très  fort  2,  et  le  nombre  moyen  d'enfants  par  femme  de 
8,73,  on  peut  avoir  le  sentiment  d'un  saut  qualitatif.  Comme  si  l'on  assistait  à 
l'expression  de  l'ébauche  d'un  désir  d'autonomie. 

Ce  désir  apparaît  aussi  chez  les  femmes  qui  exigent  : 


1 .  Interview  des  militantes  du  Comité  de  Bir  Zeit. 

2.  Cf.  Rita  Giacaman,  Life  and  health  in  three  Palestinian  villages,  Londres,  Ithaca  Press, 
1988. ("Il  fut  pratiquement  impossible  de  discuter  de  leur  attitude  concernant  la  contraception 
avec  aucune  des  femmes  des  trois  villages"  p.1 13).  Universitaire  palestinienne  spécialiste  de  la 
politique  de  la  santé,  Rita  Giacaman  est  la  seule  à  fonder  ses  analyses  sur  une  véritable 
problématique  des  rapports  sociaux  de  sexes. 

3.  Rita  Giacaman,  ouvrage  cité,  pp.  93-106. 
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-  de  s'habiller  à  leur  guise,  sans  subir  la  pression  ou  les  interdits  de  leur 
père,  de  leur  mari,  ou  de  la  rue  .  Or  en  plein  Intifada,  des  Palestiniennes  ont 
été  insultées  ou  frappées  à  Gaza  parce  qu'elles  étaient  vêtues  à 
l'occidentale1  ; 

-  de  sortir  de  leur  maison,  de  circuler  dans  les  rues  quand  elles 
l'entendent  et  de  choisir  leur  propre  domicile.  Les  militantes  ont  de  fait 
conquis  cette  liberté,  qui  cesse  dès  lors  que  les  motifs  de  leurs  déplace- 
ments ne  sont  plus  directement  politiques.  Même  si  les  hommes  dans  les 
rues  ont  cessé  de  les  harceler,  ce  sont  leurs  pères  qui  exigent  qu'elles  soient 
de  retour  à  la  tombée  de  la  nuit,  sauf  permission  expresse2. 

Avec  le  développement  de  l'Intifada,  l'ensemble  de  ces  revendications  est 
référé  de  plus  en  plus  clairement  au  féminisme,  mais  à  un  féminisme  conçu 
selon  un  schéma  qui  tient  à  la  fois  du  marxisme  tiers-mondiste  (les  militantes 
palestiniennes  voudraient  faire  du  8  mars  un  jour  chômé),  et  de 
l'attachement  inquiet  aux  particularismes  culturels.  Un  certain  nombre  de 
femmes  leaders  ont  été  formées  aux  Etats-Unis  et  ont  eu  un  contact  direct 
avec  le  féminisme  nord-américain.  Hanan  Ashraoui,  doyenne  de  la  faculté 
des  lettres  de  Bir  Zeit,  qui  exerce  un  véritable  charisme  sur  la  jeune  généra- 
tion, et  se  dépense  sans  compter,  chez  elle  et  à  l'étranger,  pour  la  cause 
nationale  et  pour  la  cause  des  femmes,  a  participé  activement  au  "Women's 
Lib."  des  années  soixante-dix,  à  Philadelphie  où  elle  suivait  des  études  de 
littérature.  Elle  en  a  tiré  des  conséquences  pour  la  conduite  de  sa  propre 
existence  :  un  investissement  professionnel  intense,  un  mariage  tardif  sans 
cérémonie  traditionnelle  et  sans  dot,  avec  l'homme  de  son  choix,  au  demeu- 
rant plus  jeune  qu'elle  et  qui  partage  avec  elle  tous  les  travaux  domestiques. 
Elle  y  puise  également  un  cadre  théorique  et  une  vision  très  claire  des 
objectifs  du  mouvement.  Mais  pour  elle,  comme  pour  l'ensemble  des 
femmes  engagées  dans  la  lutte,  la  coïncidence  du  combat  pour  les  femmes 
et  pour  l'existence  nationale,  rend  inacceptable  la  thèse  du  féminisme  radi- 
cal des  années  soixante-dix,  -  l'ennemi  principal  est  le  patriarcat  -  par 
laquelle  elles  caractérisent  le  féminisme  occidental.  Les  féministes  occiden- 
tales ont  mené  la  guerre  des  sexes  contre  les  hommes.  Les  Palestiniennes 
disent  vouloir  lutter  avec  les  hommes,  et  n'user  avec  eux  que  de  persuasion, 
voire  de  séduction.  La  litanie  des  plaintes  exhalées  dans  les  conversations 
privées  ne  débouche  pas  sur  une  véritable  élaboration  théorique.  Certes  il 
est  dit  que  les  femmes  constituent  une  classe  opprimée  au  même  titre  que 
les  travailleurs3,  et  que  leur  oppression  est  du  même  ordre  que  celle  des 


1 .  Cf.  Al  Bayader,  août  1988. 

2.  Les  femmes  de  l'université  de  Bir  Zeit  interviewées  qui  étaient  toutes  soumises  à  cette 
contrainte,  sauf  une  enseignante  de  29  ans,  avaient  entre  22  et  27  ans. 

3.  Ce  langage,  de  bois,  est  celui  des  militantes.  Sahar  Khalifa  exprime  la  même  idée,  sous 
une  forme  plus  pittoresque  et  plus  authentique  :  "En  fait,  vous  ne  comprenez  qu'une  seule 
chose  :  que  la  femme  est  une  ânesse  qui  doit  broder  elle-même  sa  propre  selle  pour  que  vous 
preniez  plaisir  à  la  monter  "(La  foi  des  tournesols,  p.  191). 
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pays  colonisés,  mais  aucune  analyse  concrète  ne  vient  relayer  l'énoncé 
d'un  principe  aussi  général  et  abstrait. 

Au-delà  de  la  conjoncture  historique  du  mouvement  de  libération  natio- 
nale, on  se  heurte  à  la  structure  d'une  société  dont  les  modes  de  sociali- 
sation sont  fondamentalement  unisexués  -  même  si  filles  et  garçons 
fréquentent  ensemble  un  certain  nombre  d'établissements  scolaires  et  uni- 
versitaires -,  et  où  les  sexes  forment,  selon  l'expression  de  Durkheim,  "en 
quelque  sorte  deux  sociétés  dans  la  société"1.  Cette  socialisation  non-mixte 
dans  le  cadre  de  l'organisation  clanique  protège  les  femmes  en  même  temps 
qu'elle  les  opprime.  La  constitution  dès  la  prime  enfance  d'une  identité  de 
genre,  où  chacun  des  sexes  s'oppose  à  l'autre,  permet  aux  femmes  de 
s'affirmer  à  l'intérieur  de  leur  propre  groupe  sans  chercher  la  reconnais- 
sance des  hommes,  et  sans  attendre  de  leur  amour  (même  conjugal) 
l'impossible  réparation  d'une  très  ancienne  blessure  narcissique2.  Aussi  les 
féministes  palestiniennes,  dans  leur  souci  de  se  distinguer  des  Occidentales 
en  s'opposant  à  elles,  expliquent-elles  que  l'homme,  pour  elles,  n'est  pas  un 
modèle.  L'Occident,  à  leurs  yeux  ,  étant  du  côté  du  pouvoir,  et  donc  de  la 
virilité,  elles  posent,  à  tort  bien  sûr,  que  le  féminisme  occidental  voit  dans 
l'homme  un  modèle.  La  mixité  des  institutions  et  des  modes  de  vie,  qu'elles 
jugent  indispensables,  exige  qu'hommes  et  femmes  changent  autant  l'un 
que  l'autre.  Point  de  vue  que  nous  sommes  nombreuses  à  partager. 

Les  véritables  réticences  vis-à-vis  du  féminisme  occidental  sont  très 
rarement  avouées.  Elles  apparaissent  au  détour  d'une  phrase,  dans  une 
confidence,  un  rire  ou  un  silence.  Elles  tournent  autour  de  l'inavouable 
question  de  la  sexualité.  Là,  tout  doit  demeurer  dans  le  non-dit.  Il  ne  peut  y 
avoir  de  relation  sexuelle  reconnue  que  dans  le  mariage.  Les  militantes 
célibataires  (le  cas  le  plus  fréquent)  ne  peuvent  afficher  aucun  lien;  elles 
vivent  chez  leurs  parents,  sous  contrôle  familial.  Leurs  amours,  si  elles 
existent,  sont  totalement  clandestines.  Elles  n'expriment  aucune  révolte 
contre  cette  contrainte  qu'elles  justifient  par  le  souci  d'une  respectabilité  qui 
ne  les  éloigne  pas  des  valeurs  de  leur  peuple.  Inquiétante  dénégation  :  elles 
refusent  de  voir  que  leur  statut  reste  régi  par  le  code  de  l'honneur  qu'elles 
ont  intériorisé.  Plus  encore,  elles  ne  se  posent  pas  comme  des  sujets  de  la 
sexualité  et  du  désir.  Ainsi  chez  les  militantes  comme  chez  les  femmes  des 
camps,  la  contraception  doit  aboutir  à  un  espacement  des  naissances  dont  la 
justification  n'est  pas  l'épanouissement  ou  même  la  santé  des  mères,  mais 
le  souci  de  donner  une  bonne  éducation  aux  enfants.  La  forme  nouvelle  qu'a 
prise  le  mouvement  national  palestinien,  son  ancrage  sur  la  terre  même  de 
Palestine,  avec  pour  conséquence  un  fort  investissement  politique  du  privé, 
ont  accéléré  chez  les  femmes  leur  prise  de  conscience  de  sujets  politiques 
et  ont  provoqué  une  véritable  aspiration  à  la  citoyenneté.  Mais  en  même 


1.  E. Durkheim,  Journal  Sociologique,  Paris,  PUF,  1969,  p.99 

2.  Cf.  S.  Dayan-Herzbrun,  "Production  du  sentiment  amoureux  et  travail  des  femmes", 
Cahiers  Internationaux  de  Sociologie,  vol.  LXXII,  1982. 
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temps,  la  minceur  et  la  fragilité  de  leur  réflexion  politique  sur  le  privé  risquent 
de  leur  rendre  difficile  la  pleine  conquête  du  statut  de  citoyennes 
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LES   ENJEUX   POLITIQUES   ET  SYMBOLIQUES   DE 
LA  LUTTE  DES  FEMMES  POUR   L'EGALITE   ENTRE 

LES  SEXES   EN  ALGERIE 

Rabia   Abdelkrim-Chikh 


Analyser  la  question  de  l'égalité  des  hommes  et  des  femmes  devant  la  loi 
pose  le  problème  de  la  signification  symbolique  et  politique  de  l'inscription 
dans  la  loi  de  cette  égalité  de  principe. 

La  question  des  rapports  entre  la  loi  et  son  degré  d'application  ne  sera 
pas  posée  ici.  Le  propos  est  centré  sur  les  enjeux  et  les  effets  d'une  lutte 
actuelle  des  femmes  algériennes  exigeant  l'égalité  entre  les  sexes.  Il  s'agit 
d'écrire  dans  la  loi  Yidentité  entre  les  hommes  et  les  femmes,  de  réduire  la 
différence  réelle  existant  entre  eux  à  leur  commun  rapport  avec  un  troisième 
terme  :  l'individu  abstrait,  le  citoyen. 

Il  ne  s'agit  pas  de  dire  que  la  promulgation  de  textes  juridiques  peut 
entraîner  (à  elle  seule)  une  transformation  du  rapport  entre  les  sexes. 
L'existence  de  lois  écrites  sur  l'égalité  ne  produit  pas  l'égalité  dans  la  réalité 
empirique.  Cependant  la  lutte  pour  l'égalité  des  droits  est  un  moment  impor- 
tant de  son  institution  comme  principe  légal,  générateur  de  luttes  pour  son 
application  effective. 

Le  propos  n'est  donc  pas  de  décrire  l'inégalité  de  fait  entre  les  femmes  et 
les  hommes  en  Algérie,  mais  de  comprendre  les  enjeux  politiques  et  la 
signification  symbolique  de  la  revendication  de  l'égalité  dans  la  loi. 

Si  le  débat  sur  le  décalage  entre  les  droits  et  les  faits  n'est  jamais  terminé, 
il  est  cependant  deux  niveaux  qui,  bien  qu'articulés,  doivent  être  distincts 
dans  l'analyse  :  celui  de  la  réalité  empirique  qui  excède  toujours  les 
dispositions  juridiques  et  celui  de  la  loi  écrite. 

Cette  distinction  part  de  l'hypothèse  d'une  efficacité  propre  de  la  loi 
écrite  :  elle   ne  se  mesure  pas  par  le  degré  d'application  du  droit  dans  la 
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réalité  empirique,  mais  par  son  effet  structurant  d'une  conscience  du  droit  qui 
ne  se  satisfait  pas  de  l'état  des  lois  à  un  moment  historique  donné,  soit  parce 
qu'il  y  a  une  absence  d'inscription  d'un  droit  dans  la  loi,  soit  parce  que 
l'inscription  est  limitative. 

Pour  les  femmes  algériennes,  l'inégalité  de  fait  est  légalisée  dans  un 
dispositif  particulier  s'inspirant  de  la  chari'a  qui  consacre  la  discrimination 
entre  les  sexes.  Le  Code  de  la  famille  institue  les  relations  juridiques  dans  la 
famille  par  l'organisation  de  la  soumission  des  femmes  à  l'autorité  des 
hommes  (père,  époux...),  hypothèque  toute  autonomie  et  annule  les  autres 
dispositions  juridiques  où  l'égalité  est  inscrite  (la  Constitution  et  le  Statut  du 
travailleur). 

Le  fondement  explicite  de  ce  Code  étant  religieux  1,  la  question  de 
l'égalité  entre  les  sexes  remet  en  cause  une  islamisation  de  la  société  qui  a 
été  voulue  (et  contrôlée)  par  l'Etat  depuis  l'indépendance  et  a  été  présentée 
comme  une  récupération  de  l'identité  nationale.  Les  femmes  chargées  de  la 
culture  et  des  traditions  incarnent  l'authenticité  (el  'asl).  Leur  accès  à  la 
modernité  (el  âasr)  en  devient  difficile.  Elles  sont  prisonnières  des  références 
contradictoires  du  discours  politique  de  l'Algérie  nouvelle2. 

Cette  dichotomie  s'est  matérialisée,  en  1984,  par  l'adoption  du  Code  de  la 
famille,  malgré  la  mobilisation  sans  précédent3  des  femmes  pour  refuser 
toute  codification  particulière. 


La  conscience  du  droit  et  l'aspiration  à  l'égalité 

La  référence  à  la  notion  d'égalité  n'est  pas  une  idée  abstraite  en  Algérie  : 
elle  constitue  véritablement  un  terme  de  référence,  une  valeur  sociale 
concrète  issue  du  mouvement  de  la  guerre  de  libération  nationale.  Les 
modalités  de  mobilisation  populaire  pour  l'indépendance  ont  forgé  la  cons- 


1 .  En  se  référant  à  la  Charte  nationale  et  la  Constitution,  la  commission  a  élaboré  ce  texte  en 
se  fondant  sur  les  sources  suivantes  :  1 .  le  Coran,  2.  la  tradition  du  Prophète  (sunna)  dont  la 
véracité  est  reconnue  par  les  savants  compétents  en  la  matière,  3.  l'Ijmâa  ou  consensus 
communautaire,  4.  le  kiyas  ou  déduction  analogique,  5.  P  ijtihad  ou  l'effort  d'interprétation,  6.  le 
fiqh  ou  droit  selon  les  quatre  rites  orthodoxes  et  d'autres  pour  certaines  questions. 

2.  Surtout  de  la  période  Boumediène  (1965-78)  qui  a  construit  les  fondements  du  projet 
social  avec  des  grands  discours  d'orientations  idéologiques  fixant  la  cadre  général  des 
institutions,  de  l'Etat,  et  de  la  société  :  la  période  Chadli  a  introduit  des  modifications 
progressives  et  des  réformes  de  fond  au  lendemain  du  soulèvement  populaire  d'octobre  1988, 
mais  les  termes  de  références,  même  s'ils  ne  sont  plus  soulignés  avec  insistance,  demeurent 
inchangés. 

La  plupart  des  travaux  sur  les  femmes  en  Algérie  font  apparaître  cette  dichotomie  :  parmi  les 
plus  récents,  deux  articles  :  Monique  Gadant,  "Nationalité  et  citoyenneté",  Les  femmes  et  la 
modernité,  Peuples  Méditerranéens,  n°  44-45  juillet-déc  88  et  M.B.  Tahon,  "A  propos  de  la 
citoyenneté  des  femmes  en  Algérie",  Table  ronde  sur  la  genèse  de  l'Etat  Moderne,  pratiques  et 
représentations",  Paris,  mars  1 988. 

3.  Cf.  tous  les  mouvements  de  luttes  et  de  manifestations  publiques  contre  la  promulgation 
du  Code  de  la  famille  en  1 981 . 
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cience  du  droit  à  l'égalité,  à  la  justice  où  se  rejoignaient  une  interprétation  de 
l'islam  égalitariste  et  une  arabo-islamisation  des  droits  de  l'homme. 

La  société  civile,  au  lendemain  de  l'Indépendance,  exigeait  de  récolter  les 
fruits  de  sa  mobilisation  pendant  la  guerre  :  les  idées  de  justice  et  d'égalité, 
bien  ancrées  dans  la  conscience  parce  qu'acquises  dans  des  conditions  de 
luttes  meurtrières,  interpellaient  fermement  la  classe  politique  qui  ne 
"pouvait"  prendre  le  risque  d'y  déroger. 

Les  exigences  populaires  vont  aboutir  à  la  mise  en  place  d'un  système  de 
gestion  politique  et  économique  "populiste"  (El  Kenz,  1989)  où  les  termes  de 
justice  et  d'égalité  sont  des  références  constantes  dans  les  discours  qui 
accompagnent  la  mise  en  place  des  institutions  et  de  l'appareil  économique. 
Si  l'exercice  du  pouvoir  a  été  confisqué  aux  masses  populaires,  c'est 
cependant  d'elles  que  les  dirigeants  tirent  leur  légitimité  :  négation  des 
classes  et  de  leur  opposition  accompagnant  un  discours  populiste  sur 
l'égalité  sociale,  démocratisation  de  l'enseignement,  nationalisation  des 
secteurs  clés  de  l'économie  et  réformes  agraires,  répondaient  aux  exigences 
démocratiques. 

Dans  ce  processus  qui  entretenait  la  conscience  du  droit  de  chacun  (l'Etat 
est  l'émanation  du  consensus,  la  République  est  démocratique  et 
populaire...),  les  femmes,  appelées  en  tant  que  citoyennes  à  participer  "à 
l'édification  nationale",  étaient  interpellées  aussi  en  tant  qu'épouses  et 
mères  des  citoyens. 

Cependant  cette  dichotomie,  qui  renvoie  les  femmes  à  la  culture  arabe 
islamique  en  même  temps  qu'à  la  modernité,  n'empêche  pas  chez  elles  la 
formation  de  la  conscience  du  droit  à  l'égalité  :  l'idée  d'égalité  et  de  justice, 
si  prégnante  et  présente  pour  tout  ce  qui  concerne  le  "public",  ne  pouvait 
manquer  d'être  transposée  dans  le  privé,  et  ce  d'autant  plus  facilement  que 
l'islam,  en  Algérie,  était  un  islam  "démocratique"  et  "émancipateur". 

Cette  précision  est  importante  pour  montrer  que  l'idée  d'égalité  n'est  pas 
une  idée  plaquée,  importée.  Elle  s'est  forgée  dans  un  cadre  historique 
déterminé,  elle  s'est  incorporée  dans  le  système  des  valeurs  sociales  et 
constitue  un  moteur  pour  des  revendications  visant  à  prolonger  la  cons- 
cience d'un  droit  en  règles  écrites  qui  en  formalisent  les  conditions  et  en 
garantissent  l'application. 

Au  niveau  institutionnel  :  le  clivage  schizophrénique 

L'égalité  entre  les  sexes  est  garantie  par  la  Constitution.  Assorti  d'articles 
spécifiques  pour  en  garantir  l'application,  ce  principe  constitutionnel  est 
bafoué  par  le  Code  de  la  famille  qui  institutionalise  la  minorité  civile  des 
femmes  en  légalisant  la  soumission  absolue  à  l'autorité  des  hommes. 

Les  débats  à  l'intérieur  de  l'Assemblée  nationale  sur  le  dossier  du  Code 
de  la  famille  montrent  comment  s'est  jouée  alors  une  première  défaite  des 
femmes  et  la  remise  en  cause  d'un  projet  de  société  qui  aurait  dû  (pu?)  en 
finir  avec  cette  schizophrénie  des  références  (modernité/tradition). 
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«Que  ce  projet  parle  de  la  famille  et  surtout  de  la  place  de  la  femme  dans 
cette  famille.  Mais  il  faut  appréhender  le  facteur  religieux  comme  un  facteur 
libérateur.  De  même  qu'il  faut  absolument  tenir  compte  des  articles  48  et  81 
de  la  Constitution^...) 

»La  femme  a  déjà  gagné  ses  galons  durant  la  guerre  de  libération  natio- 
nale. Comment  cette  femme  qui  est  aujourd'hui  pilote,  médecin,  députée, 
peut-elle  être  considérée  comme  un  incapable  juridique  ayant  toujours 
besoin  d'un  tuteur?  Sortir  la  femme  de  sa  situation  ne  signifie  pas  forcément 
la  débauche. 

»Quand  on  veut  parler  de  statut  personnel,  il  n'y  a  pas  que  le  mariage,  le 
divorce,  la  place  de  la  femme  et  la  succession  qui  peuvent  nous  intéresser.  Il 
y  a  aussi  le  problème  des  enfants  naturels,  des  femmes  abandonnées,  de  la 
protection  de  l'enfance.  A  l'occasion  de  la  discussion  de  ce  projet,  n'ou- 
blions pas  que  le  peuple  algérien  tout  entier  et  l'opinion  mondiale  suivent 
avec  beaucoup  d'attention  le  déroulement  de  ces  travaux.  Je  crois  que  le 
choix  est  clair  :  soit  on  décide  de  placer  notre  pays  dans  le  peloton  des  pays 
développés,  soit  on  le  met  volontairement  au  ban  de  l'histoire  en  décidant 
de  rester  sous-développés.  Toutefois,  quelles  que  soient  nos  décisions, 
nous  les  marquerons  d'une  encre  indélébile»1. 


«N'oublions  pas  que,  bien  après  que  cette  Assemblée  se  soit  renou- 
velée, le  texte  que  nous  allons  adopter  se  répercutera  sur  la  cellule  familiale 
et  y  apportera  des  aménagements  aux  conséquences  peut-être  très 
graves...  Nous  n'avons  jamais  pensé  à  combattre  notre  passé,  mais  nous 
combattons  fermement  les  aspects  négatifs  de  ce  passé. 

»Cette  femme  que  certains  proposent  de  rabaisser  au  rang  de  serviteur- 
procréateur  [s.e.,  nous  devons  la  protéger];  et  nous  devons  protéger 
l'homme  de  la  servilité  et  de  l'exploitation.  Nous  ne  devons  pas  laisser  l'islam 
aux  fanatiques.  D'ailleurs  j'aimerais  bien  comprendre  pourquoi  chaque  fois 
qu'on  parle  de  la  femme,  on  éprouve  le  besoin  de  parler  de  l'islam?»2 

D'autres  députés,  rapportent  les  journalistes,  insistaient  sur  la  nécessité 
de  confiner  la  femme  dans  un  rôle  de  personne  inférieure  dont  la  qualité 
essentielle  devait  être  la  docilité.  Ainsi  ce  député  qui  poussa  le  cynisme 
jusqu'à  décrire  à  l'Assemblée  les  dimensions  de  la  baguette  (20  cm)  avec 
laquelle  la  femme  devait  être  quotidiennement  flagellée.  De  même,  ce 
député  convaincu  que  le  père  est  seul  juge  du  "  bon  choix"  pour  le  mariage 
de  sa  fille. 

Malgré  le  courant  moderniste  qui  souhaitait  en  finir  avec  la  schizophrénie 
du  droit  algérien  et  tentait  d'inscrire  les  femmes  dans  une  citoyenneté  réelle, 
malgré  la  mobilisation  sans  précédent  des  femmes,  avec  manifestations 


1 .  Intervention  de  Mr  Oucharef,  député  à  l'Assemblée  populaire  nationale,  rapporté  par  le 
quotidien  El  Moudjahid,  7  janvier  1 982. 

2.  Mme  Zhor  Ounissi,  dans  ce  même  débat  à  l'AP.N 
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publiques,  rassemblements,  pétitions  et  démarches  auprès  de  l'A.P.N.,  de 
l'U.N  F.A.,  malgré  le  retour  dans  la  rue  des  femmes  de  la  bataille  d'Alger, 
d'anciennes  maquisardes,  condamnées  à  mort  pour  la  libération  du  peuple, 
ce  sont  les  conservateurs  qui  ont  triomphé. 

Avec  les  femmes  et  sur  la  question  des  femmes,  pas  de  compromis  histo- 
rique :  les  décisions  sont  définitivement  tranchées  quand,  après  avoir  été 
retiré  du  débat  de  l'Assemblée  nationale  (fait  sans  précédent)  par  le  prési- 
dent en  1982,  le  Code  de  la  famille  est  promulgué  deux  ans  plus  tard. 

Dernière  institution  à  être  structurée  juridiquement,  la  famille  est  nette- 
ment et  clairement  enfoncée  dans  les  pesanteurs  du  passé  et  ce  sont  les 
pires  traditions  qui  se  sont  trouvées  légalisées.  Légitimées  par  leur  forte 
contribution  aux  luttes  de  libération  nationale,  les  femmes  pouvaient  pré- 
tendre à  une  égalité  de  principe  :  les  oscillations  des  discours  généraux  sur 
la  participation  des  femmes  et  les  droits  qu'elles  auraient  ainsi  gagnés,  les 
ambiguïtés  dans  la  négociation,  entre  el  asl  et  el  âasr,  sont  ainsi  définiti- 
vement closes. 

L'Algérie  indépendante,  démocratique,  populaire  et  socialiste  (d'alors) 
s'est  instituée  musulmane  en  institutionnalisant  l'infériorité  juridique  des 
femmes.  Comme  si  le  compromis  nécessaire,  pour  réparer  les  dégâts  cultu- 
rels du  modèle  technico-industrialiste,  devait  imposer  une  forte  compensa- 
tion, comme  gage  de  son  authenticité-arabité-islamité.  L'incapacité  à  gérer 
une  modernité  qui  ne  soit  pas  que  mimétique,  c'est-à-dire  l'incapacité  à 
inscrire  le  processus  de  modernisation  technique  dans  un  processus  de 
modernisation  culturelle,  est  patente.  Les  capacités  créatrices  du  mouve- 
ment social  sont  confrontées  à  l'effort  constant  pour  le  contenir,  les  cultures 
populaires  figées  dans  une  attitude  de  défense  contre  les  agressions  de 
l'Etat  fort  se  trouvent  contraintes  à  une  stratégie  de  repli  sur  les  "sources 
authentiques". 

Si  dans  les  discours  généraux,  qui  ne  prêtent  pas  à  conséquence,  on 
trouve  çà  et  là  des  références  à  l'égalité  et  à  ia  citoyenneté  des  femmes,  on 
remarque  que  celle-ci  est  toujours  assortie  de  limites  au  nom  du  refus  de 
l'Occident. 

«Gardons-nous  de  tomber  dans  le  piège  d'une  conception  erronée  de 
l'histoire  ou  de  procéder  à  une  analyse  incomplète  ou  tendancieuse  de  la 
Révolution.  Quant  aux  problèmes  de  la  femme  et  à  son  rôle  dans  la  société, 
point  n'est  besoin  de  rappeler  que  la  femme  dans  notre  pays,  loin  d'attendre 
l'octroi  de  ses  droits,  les  a  acquis  par  ses  sacrifices  et  sa  lutte,  à  l'instar  de  son 
époux,  de  son  frère  et  de  son  père.  Dès  le  début,  la  femme  algérienne  a  lié 
sa  liberté  à  celle  de  son  peuple.  Aussi  les  discussions  marginales  sur  les 
droits  de  la  femme  et  sa  libération  vers  lesquelles  certains  veulent  nous 
entraîner  doivent-elles  être  closes»1. 

Le  double  système  de  référence  permet  de  colmater  le  clivage  entre 
l'intérieur  et  l'extérieur,  le  dedans  et  le  dehors,  le  national  et  l'étranger 


1 .  M.  Yahyaoui,  au  congrès  de  l'UNFA  en  1978. 
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(occidental),  sur  le  mode  de  la  compensation,  de  la  réparation  d'une 
"altération  du  social"  que  produit  toute  revendication.  Mais  les  dommages 
sont  encore  plus  grands  quand  il  s'agit  de  l'égalité  entre  les  femmes  et  les 
hommes  : 

«La  revendication  de  la  liberté,  de  l'égalité  des  salaires  et  dans  le  travail 
ainsi  que  la  discussion  en  commun  de  problèmes  tels  que  le  divorce,  le 
mariage  ou  la  participation  à  l'action  politique,  ce  genre  de  préoccupations 
qui  prévalent  dans  le  monde  capitaliste  découlent  en  réalité  d'attitudes 
bourgeoises  dénuées  de  toute  dimension  sociale  et  procèdent  de 
l'individualisme  et  de  l'égoïsme».  (id) 

Les  revendications  d'égalité  des  femmes  sont  un  piège  et  sont  rangées 
parmi  les  valeurs  (étrangères)  de  la  bourgeoisie  capitaliste,  alors  que 
l'Algérie  socialiste  consacre  l'inégalité  entre  les  sexes.  Je  crois  que  cette 
intervention  au  congrès  de  l'U.N.F.A.  du  responsable  du  FLN  nommé  par 
Boumédiene  exprime  clairement  la  schizophrénie  institutionnelle. 
S'opposant  à  l'individualisme  et  à  l'égoïsme  du  capitalisme,  Yahyoui 
recommande  "d'avancer  des  propositions  constructives  qui  préservent 
l'existence  de  la  famille  et  les  traditions  de  notre  société,  sans  oublier  une 
question  essentielle  qui  doit  sous-tendre  toute  proposition  :  le  respect  de  nos 
traditions  arabo-musulmanes".  (id) 

Les  femmes  sont  le  lieu  où  s'inscrit  institutionnellement  le  dedans, 
l'authentique,  el  'asl,  face  aux  dommages  que  pourraient  causer  el  âasr,  la 
modernité,  qui  est  économique  et  l'affaire  des  hommes  entre  eux.  Les  droits 
acquis  par  les  femmes  par  leurs  sacrifices  et  leurs  luttes  sont  clairs  :  elles 
doivent  continuer  dans  la  même  voie,  continuer  à  se  taire  et  préserver  la 
nation  des  agressions  extérieures,  en  étant  le  pilier  de  la  cellule  de  base  de 
la  société  qu'est  la  famille. 

Le  pouvoir  algérien  se  dotera  donc  d'un  système  juridique  concrétisant 
cette  orientation  et  matérialisant  l'inégalité  entre  les  sexes.  L'incapacité  à 
promouvoir  une  modernité  réelle  a  cantonné  la  moitié  de  la  population  dans 
le  gardiennage  du  passé. 

Ce  faisant,  le  pouvoir  politique  a  pris  la  responsabilité  historique 
d'institutionnaliser  la  misogynie  en  réduisant  l'islam  à  son  interprétation  la 
plus  rétrograde,  comme  si  celui-ci  était  définitivement  clos  et  ne  pouvait 
jamais  s'accommoder  de  rapports  égalitaires  entre  les  sexes. 

Sans  aucun  effort  d'interprétation  de  la  religion  (ijtihad),  il  est  possible,  en 
reniant  toute  piste  moderne  (pourtant  déjà  expérimentée  par  les 
Réformateurs  musulmans)1,  en  renonçant  à  rendre  cohérentes 
l'appartenance  identitaire  et  les  valeurs  égalitaires  entre  les  sexes,  le 
pouvoir  algérien,  pour  consolider  le  "consensus",  a  jeté  en  pâture  à  toutes 
les  idéologies  rétrogrades,  les  femmes  et  l'espace  privé,  pour  que  les 
hommes  dépossédés  de  tout,  réprimés  dans  le  public,  puissent  se  ressour- 


1 .  Le  Mouvement  de  renaissance  islamique  en  nahdha  :  avec  Md  Abdou  et  K.  Amin  (début 
du  XXè  siècle). 
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cer  et  se  revitaliser  en  anihilant,  individuellement,  la  force  des  femmes.  Le 
privé  est  livré  à  l'arbitraire  masculin,  pour  que  le  pouvoir  garde  le  monopole 
de  l'arbitraire  sur  les  affaires  publiques. 

La  pluralité  des  pratiques 

On  sait  que  l'égalité  de  principe  écrite  dans  la  loi  s'accommode,  et  pen- 
dant très  longtemps,  d'inégalités  réelles.  Il  est  tout  aussi  certain  que 
l'inégalité  juridique  ne  commande  pas  systématiquement  toutes  les  pra- 
tiques. 

Malgré  les  limites  imposées,  celles-ci  sont  plus  complexes.  Elles  mettent 
en  mouvement  une  pluralité  d'initiatives  et  une  ouverture  qu'aucune  volonté 
politique  ne  peut  totalement  soumettre  et  maîtriser. 

Dès  lors,  on  rencontre  des  tensions  et  conflits  plus  ou  moins  forts,  un 
enchevêtrement  des  systèmes  de  représentations  et  des  pratiques  qui  se 
modifient  et  se  transforment.  Même  s'il  y  a  rien  de  définitif  pour  chaque 
femme,  même  si  la  progression  n'est  pas  linéaire  pour  l'ensemble,  des 
espaces  de  liberté  sont  gagnés  tous  les  jours. 

On  ne  peut  dire  aujourd'hui  que  la  modernité  soit  le  monopole  d'un 
groupe  social.  Sous  des  formes  différentes  toutes  les  femmes  y  sont 
confrontées. 

Les  éléments  d'une  enquête1  réalisée  auprès  de  femmes  des  quartiers 
populaires  d'Alger  (El  Harrach,  Badjarah)  et  de  petites  villes  à  la  périphérie 
d'Alger  (Ouled  Moussa,  Rouiba,  Boudouaou)  permettent  d'illustrer  cette 
affirmation.  A  une  question  ouverte  sur  le  rapport  mère/fille,  dans  un  contexte 
où  l'entretien  était  centré  sur  la  fécondité,  toutes  les  femmes,  quel  que  soit 
leur  âge,  ont  abordé  le  thème  de  la  modernité  qui  a  transformé  les  conditions 
de  vie  des  femmes.  Les  plus  jeunes  pour  dire  qu'elles  ont  plus  de  libertés 
que  leurs  mères,  et  les  plus  âgées  pour  dire  que  leurs  filles  sont  plus 
"heureuses"  qu'elles  :  l'élément  concret  commun  qui  permettait  ce  diagnostic 
est  la  possibilité  acquise  de  sortir  et  parler  (avec  leurs  maris).  Elles  ont  plus 
de  libertés.  C'est  un  constat  général,  quels  que  soient  les  conflits  et  les 
remises  en  cause  :  la  rupture  avec  le  passé,  c'est  la  possibilité  de  sortir,  de 
voir,  d'ouvrir  les  yeux,  et  d'en  parler. 

Une  analyse  systématique  des  entretiens  est  en  cours,  mais  d'ores  et 
déjà,  il  est  frappant  de  remarquer  que  des  femmes,  qui  seraient  décrites  a 
priori  comme  confinées  dans  l'espace  intérieur,  disent  qu'il  y  a  une  rupture 
entre  la  situation  des  mères  et  des  filles  et  que  cette  rupture  porte  sur  une 
liberté  de  circulation  et  de  paroles  de  plus  en  plus  grande  :  "...  moi,  j'ai  plus 
de  liberté  que  ma  mère,  qui  ne  sortait  pas,  qui  ne  voyait  rien,  et  maintenant 
pour  mes  filles,  c'est  encore  mieux  que  pour  moi..." 


1.  Enquête  actuellement  en  cours,  que  je  réalise  à  Alger,  au  Centre  de  recherche  en 
économie  appliquée  pour  le  développement  (C.R.E.A.D.),  sur  "Femmes,  fécondité  et  travail". 
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L'association  entre  liberté  des  femmes  et  indépendance  du  pays  n'est  pas 
argumentée  en  termes  de  plus  de  droits  pour  les  femmes,  etc.,  elle  est 
énoncée  avec  la  certitude  d'un  constat. 

On  pourrait  avancer  ici  que  la  guerre  de  libération  nationale  a  joué  le 
même  rôle  révolutionnaire  que  1 789,  au  niveau  des  consciences,  et  qu'elle 
a  ainsi  permis,  au  lendemain  de  l'Indépendance,  par  la  nouvelle  sémanti- 
sation  du  champ  culturel  d'incorporer  les  valeurs  d'égalité,  de  liberté,  de 

Autant  que  la  culture  propre  (berbérité,  arabité,  islamite),  les  nouvelles 
valeurs  ont  été  appropriées  et  structurent  les  représentations.  Même  si  elles 
ne  sont  portées  par  aucune  institution,  ni  aucune  loi  écrite,  elles  sont  deve- 
nues partie  intégrante  du  patrimoine  historique  des  femmes. 

Les  luttes  des  femmes  pour  l'égalité 

Les  pratiques  sociales,  malgré  la  volonté  politique  de  maîtrise  totale  des 
femmes,  obéissaient  à  un  processus  de  maturation  de  la  modernité.  Toutes 
les  femmes,  y  compris  dans  les  campagnes  les  plus  reculées,  se  sont  senties 
concernées,  à  des  degrés  divers,  par  lui  :  imposer  à  l'époux  son  droit  aux 
soins  médicaux,  lutter  pour  la  scolarisation  des  filles,  exiger  de  sortir.  Enfin  la 
conquête  au  quotidien  de  tous  ces  droits,  du  plus  modeste  au  plus  grand, 
choisir  son  époux  et  travailler  loin  du  domicile  des  parents  ont  permis  au 
mouvement  des  femmes  de  se  concrétiser  dans  des  groupes  organisés  et 
des  programmes  de  revendications. 

Depuis  l'Indépendance,  jusqu'à  l'explosion  des  organisations  "inté- 
gristes" (1988-89),  les  luttes  des  femmes  pouvaient  s'appuyer  sur  la  moder- 
nisation en  cours  et  si  la  mobilisation  a  porté  principalement  et  quasi 
exclusivement  sur  le  droit,  c'était  pour  accélérer  ce  processus. 

Polarisées  sur  le  Code  de  la  famille,  les  luttes  visaient  le  niveau  institu- 
tionnel pour  exiger  de  déjouer  les  contradictions  flagrantes  du  pouvoir  poli- 
tique en  insistant  sur  l'infamie  de  la  légalisation  de  l'inégalité  entre  les  sexes 
et  sur  le  caractère  anticonstitutionnel  de  la  loi  sur  la  famille.  Les  femmes  ont 
imposé  un  mouvement  autour  de  leurs  propres  revendications.  Bien  avant 
T'octroi"  de  la  démocratie  par  Chadli,  au  lendemain  du  soulèvement  popu- 
laire d'octobre  1988,  les  femmes  se  sont  imposées  comme  force  démo- 
cratique. Un  groupe  de  militantes  constituées  en  Collectif  indépendant  des 
femmes  (février  1981)1 

-  exige  publiquement  le  8  mars  1981  des  lois  civiles  au  lieu  d'un  Code  de 
la  famille  soumis  à  la  chari'a, 

-  dénonce  le  caractère  anticonstitutionnel  de  ce  Code, 


1 .  L'histoire  de  ce  collectif  est  retracée  avec  les  contradictions  et  les  conflits  du  moment  par 
Rabia  Abdelkrim-Chikh  "Les  femmes  dans  le  Monde  arabe.  Une  seule  question  :  être  autonome 
ou  pas."  Sou'al,  N°  4,  novembre  1983. 
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-  ose  pour  la  première  fois,  sans  qu'aucune  structure  existante  à  l'époque 
ne  permette  même  de  l'envisager,  se  porter  partie  civile  contre  l'Etat  qui 
enfreignait  son  propre  droit  en  ne  respectant  pas  la  Constitution. 

Ce  programme  faisait  enfin  naître  en  Algérie  la  question  de  la  fonction 
propre  de  la  loi  écrite,  moment  constitutif  de  l'entrée  dans  la  modernité. 

Ce  Collectif  en  avançant  l'idée  de  lois  civiles  levait  un  interdit  symbolique 
majeur  et  concrétisait  l'élargissement  du  politique  :  les  rapports  entre  les 
sexes  cessaient  d'être  une  simple  affaire  privée. 

Or  des  femmes  s'attaquent  à  une  place  forte  du  système,  puisque,  issues 
du  Collectif  indépendant  des  années  80,  elles  osent  expliciter  leurs  revendi- 
cations en  créant  en  mai  1985  l'Association  "pour  l'égalité  des  femmes  et 
des  hommes  devant  la  loi"1. 

De  façon  paradoxale,  l'intégration  des  femmes  aux  droits  communs  se  fait 
par  la  négation  de  la  différence  sexuelle  et  le  refus  des  marqueurs  sociaux 
qui  en  sont  le  support. 

Les  femmes  de  l'Association  pour  l'égalité  expriment  fortement  cette  idée 
puisqu'elles  ont  éprouvé  le  besoin  de  donner  une  réponse  à  un  article  d'une 
journaliste,  intitulé  "Femmes  pour  le  droit  à  la  différence"  (Algérie  Actualité  n° 
1206,  novembre  1988). 

«Cependant,  et  pour  rétablir  la  vérité,  votre  article  appelle  de  notre  part 
les  remarques  suivantes  :  Il  n'a  jamais  été  question  pour  nous  de  reven- 
diquer le  "droit  à  la  différence"  car  cette  dernière  est  un  fait  naturel,  établi,  qui 
n'a  guère  besoin  d'être  revendiqué. 

»Par  ailleurs,  nous  pensons  que  le  droit  à  la  différence  a  pour  consé- 
quence logique  et  inévitable  la  différence  des  droits!  Or  nous  nous  battons, 
comme  le  précise  si  bien  l'objet  social  de  notre  Association,  pour  l'égalité 
devant  la  loi  entre  les  femmes  et  les  hommes.  L'article  2  de  nos  statuts 
stipule  :  l'association  a  pour  objectif  :  d'apporter  sa  participation,  sa  contri- 
bution, ses  propositions  pour  la  mise  en  oeuvre  de  toute  mesure  visant  à  la 
concrétisation  de  l'égalité  devant  la  loi  entre  les  femmes  et  les  hommes, 
égalité  stipulée  par  la  Constitution  algérienne  . 

»Elle  s'inspire  aussi  :  -  de  la  Charte  africaine  des  droits  de  l'homme  et  des 
peuples;  -  de  la  Déclaration  universelle  des  droits  de  l"'Homme".» 

Dans  le  débat  sur  la  nouvelle  Constitution,  les  revendications  de  certaines 
femmes  s'approfondissent  : 

-  Séparation  des  pouvoirs  religieux  et  politique,  c'est-à-dire  que  les 
femmes   affirment   une   nouvelle   dialectique   entre    les   frontières   du 


1 .  L'Association  pour  l'égalité  des  femmes  et  des  hommes  devant  la  loi  a  été  créée  en  mai 
1 985,  par  un  groupe  de  femmes  issues  du  Collectif  indépendant  des  femmes  de  l'université 
d'Alger,  résultant  des  luttes  contre  le  Code  de  la  famille  en  1981.  L'association  n'a  jamais  reçu 
d'agrément  jusqu'en  juillet  1989,  à  la  suite  des  réformes  entreprises  en  réponse  au 
soulèvement  populaire  d'octobre  1988.  D'autres  associations,  ayant  des  programmes  différents 
se  sont  alors  constituées. 
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public/privé  :  les  femmes  ne  peuvent  gagner  l'espace  public  de  la  loi  écrite 
que  si  la  religion  devient  une  affaire  privée. 

«Le  Coran  se  prête  à  toutes  les  interprétations  possibles.  Nous  pouvons 
avoir  un  législateur  qui  fera  une  lecture  progressiste  du  Coran,  et  un  autre 
qui  en  fera,  au  contraire,  une  lecture  réactionnaire.  Aussi  pour  éviter  ce  dan- 
ger, il  vaut  mieux  séparer  la  religion  de  l'Etat"  (Wahiba,  psychologue,  inter- 
view). 

»Dès  qu'on  pose  comme  postulat  que  l'islam  est  religion  d'Etat,  on 
impose  forcément  des  limites  à  l'Etat  de  droit.  Nous  pensons  que  l'islam  est 
la  croyance  en  Dieu  et  son  Prophète.  Tout  le  reste  n'est  qu'appréciation 
individuelle.  Chaque  personne  est  responsable  de  ses  convictions. 

»Un  Etat  de  droit,  c'est  un  Etat  qui  assure  l'égalité  de  tous  ses  ressor- 
tissants devant  la  loi.  L'Etat  doit  également  garantir  la  liberté  de  culte,  de 
croyance  mais  ne  doit  pas  les  imposer». 

Ces  propos  tenus  par  Khalida  Messaoudi,  présidente  de  l'Association 
pour  l'égalité  devant  la  loi,  lors  d'un  débat  regroupant  des  femmes  du 
mouvement  sur  la  constitution  (Algérie-Actualité  :  janvier  1989),  donnent  le 
ton  par  rapport  aux  enjeux  majeurs  de  la  société  algérienne  et  de  la  forme 
politique  d'un  Etat  moderne. 

Le  refus  de  la  spécificité  des  femmes,  ou  du  moins  la  revendication  au 
niveau  de  la  loi  d'une  non-spécificité  des  femmes,  se  fait  dans  une  conjonc- 
ture historique  et  un  contexte  culturel  où  la  séparation  entre  les  sexes  est 
ségrégation  et  la  différence,  discrimination  légalisée.  On  peut  considérer 
cette  position,  non  pas  comme  un  retard  quelconque  par  rapport  à  l'identité 
de  femmes  qui  se  construit  dans  le  mouvement  des  femmes  à  l'échelle 
mondiale,  mais  au  contraire  comme  un  moment  de  radicalisation  révolu- 
tionnaire, car  elle  implique  une  transformation  du  rapport  de  forces  et  une 
remise  en  cause  des  références  de  la  société  politique  dans  son  rapport  à  la 
société  civile. 

Dans  le  contexte  idéologique  et  politique  décrit  ci-dessus,  la  lutte  des 
femmes,  pour  se  constituer  en  force  politique  indépendante,  est  aggravée 
par  le  retour  en  force  du  sacré,  utilisé  comme  arme  au  service  d'intérêts  poli- 
tiques bien  humains. 

Cette  aggravation  est  essentiellement  liée  au  fait  que,  plus  que  dans  les 
décennies  précédentes,  les  femmes  sont  mises  aujourd'hui  face  à  une  triple 
transgression,  dès  qu'elles  posent  la  question  de  leur  inscription  sociale  : 

-  transgression  de  la  légalité  :  le  problème  de  l'égalité  des  sexes  devant  la 
loi  les  met  en  opposition  avec  le  pouvoir  juridique  notamment; 

-  transgression  de  la  légitimité  :  si  les  femmes  contestent  les  abus  de 
pouvoirs,  elles  remettent  en  cause  la  légitimité  des  pouvoirs  en  place,  fondés 
sur  leur  exclusion; 

-  transgression  de  la  sacralité  imposée  comme  référence  culturelle  et 
fondement  de  la  législation. 
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Le  rapport  des  femmes  à  la  religion  s'inscrit  à  trois  niveaux  : 

1)  La  religion  comme  ensemble  de  pratiques  de  la  société  civile  : 
pratiques  sociales,  religieuses,  culturelles;  religion  populaire  où  se  dialec- 
tisent  croyances,  traditions  et  cultures  locales  (magies,  superstitions,  mara- 
boutisme...)  avec  des  éléments  religieux. 

2)  la  religion  d'Etat  :  pôle  de  référence  et  de  légitimité  du  pouvoir  d'Etat, 
inscrite  dans  la  Constitution  ou  dans  des  institutions  spécialisées,  elle  a  une 
action  directe  sur  les  femmes  par  le  biais  de  la  législation  (Code  de  statut 
personnel). 

3)  Les  organisations  politiques  islamistes  :  partis  d'opposition  qui 
remettent  en  cause  les  pratiques  religieuses  de  la  société  civile  et  la  légiti- 
mité religieuse  du  pouvoir,  en  exigeant  un  retour  à  "l'orthodoxie".  Tout  se 
passe  comme  si  on  assistait  à  la  mise  en  place  d'un  clergé  en  Islam,  alors 
qu'il  n'y  a  pas  d'église  ni  d'institution  diffusant  le  magistère  dogmatique. 

Le  caractère  nouveau  de  la  situation  sociale  et  politique  des  femmes  dans 
les  pays  musulmans  est  entièrement  lié  à  l'expansion  des  organisations 
politiques  islamistes  qui  modifie  les  rapports  de  force  au  niveau  politique. 
Elle  recompose  les  alliances  et  relance  les  conflits  en  remettant  à  l'ordre  du 
jour  la  question  de  la  "crise"  culturelle  et  civilisationnelle  dans  les  sociétés 
musulmanes. 

Les  questions  de  fond  sont  posées  :  la  dépendance  structurelle  des  pays 
du  Sud  :  dépendance  économique  et  culturelle  (ghaz'oui  el  fikri  :  agression 
culturelle  de  l'Occident).  Mais  les  moyens  proposés  pour  sortir  de  la  crise  et 
de  la  dépendance  sont  erronés. 

Malgré  les  rivalités  et  les  conflits  internes  au  mouvement  islamiste,  le 
contenu  de  la  doctrine  et  de  la  méthode  du  jihad,  commune  à  toutes  les 
organisations,  les  situe  dans  un  rapport  de  "guerre  idéologique"  à  la  fois 
contre  les  pouvoirs  en  place,  accusés  de  complicités  avec  l'Occident,  et 
contre  les  pratiques  religieuses  populaires  accusées  de  paganisme  :  tout  se 
passe  comme  si  les  partis  islamistes  se  conduisaient  comme  des  conqué- 
rants en  terre  "ennemie"  qu'il  faut  islamiser  ou  re-islamiser. 

Ce  jihad  prend  l'allure  d'une  guerre  meurtrière  contre  les  femmes,  sym- 
boles de  l'altérité.  Il  rencontre  un  écho  dans  la  mesure  où  il  manipule  le 
sacré  qui  est  constitutif  des  pratiques  sociales  de  la  société  civile. 

Les  nouveaux  "propriétaires"  de  l'islam  profitent  ainsi  d'une  "rente  de 
situation"  pour  étendre  leur  hégémonie  dont  aucun  autre  parti  politique  ne 
peut  se  prévaloir. 


Les  paradoxes  de  la  question  des  femmes  dans  l'imaginaire  politique 

"La  Femme"  est  le  support  principal  des  discours  sur  l'identité,  le 
national  :"Renvoyer  l'identité  féminine  au  national,  c'est  l'opposer  à  l'autre" 
(M.  Gadant,  1988)  et  cela,  dans  le  même  temps  où  elle  fonde  l'identique. 
Pour  cela  même,  elle  est  l'altérité  absolue  au  niveau  anthropologique  et 
radicalement   différente   au    niveau    socio-historique    :    pour   exprimer 
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socialement  l'identité  culturelle  et  nationale,  pour  défendre  l'appartenance  et 
l'attachement  aux  valeurs  arabo-islamiques,  les  Algériens  s'appliquent  avec 
acharnement  à  le  faire  par  la  définition  d'une  identité  spécifique  des  femmes 
s'inscrivant  dans  une  série  d'oppositions  entre  les  sexes  et  se  matérialisant 
dans  le  dispositif  juridique  du  Code  de  la  famille.  L'Algérie,  si  elle  connaît 
des  bouleversements  de  tous  ordres  et  à  tous  les  niveaux,  peut  être  fière 
d'avoir  un  espace  de  permanence,  de  continuité  :  elle  est  musulmane  par 
ses  femmes,  puisque  au  niveau  institutionnel  et  légal,  seul  le  Code  de  la 
famille  est  explicitement  fondé  dans  le  patrimoine  islamique  (Coran,  sunna, 
fiqh). 

Ce  paradoxe  entre  l'identique  et  l'autre  se  trouve  réactualisé  et  porté  à 
son  terme  par  les  nouveaux  discours  politiques  des  dirigeants  "islamistes"  : 
dépouillant  de  toute  ambiguïté  les  discours  idéologiques  du  pouvoir  central, 
ils  mettent  un  terme  à  la  bi-polarisation  schizophrénique  des  références 
(el'asl/el  âasr)  en  se  concentrant  sur  l'exigence  de  l'application  exclusive 
aux  femmes  de  la  chari'a. 

Au  moment  où  les  femmes  s'affirment  comme  forces  organisées  avec  des 
revendications  propres,  orientées  principalement  sur  la  nécessité  de 
résoudre  "la  schizophrénie"  du  droit,  c'est  un  bouleversement  sans  précé- 
dent de  toute  la  société  algérienne,  qui  décompose  les  anciennes  alliances 
et  recompose  de  nouveaux  rapports  de  forces,  avec  l'apparition  des  organi- 
sations politiques  (F.I.S.  :  Front  Islamique  du  Salut,  et  la  Da'oua) 
s'appropriant  l'islam  comme  arme  principale  focalisée  jusqu'à  l'obsession 
sur  la  question  des  femmes. 

Si  l'analyse  en  termes  de  bi-polarisation  (modernité/authenticité)  pouvait 
d'abord  sembler  schématique,  elle  s'avère  de  plus  en  plus  opératoire  dans 
la  nouvelle  conjoncture  politique,  car  toute  dialectisation  de  ces  termes 
devient  impossible.  L'islam  se  radicalise  (B.  Etienne,  1987),  en  opposant  aux 
maux  engendrés  par  la  modernité  un  retour  à  l'authenticité  en  exigeant 
l'application  de  la  chari'a  et  un  retour  à  l'orthodoxie  (tels  qu'ils  l'interprètent) 
opérant  un  contrôle  absolu  du  corps  des  femmes. 

Tout  se  passe  comme  si  les  ambiguïtés  entretenues  par  l'Etat  donnaient 
naissance  à  deux  forces  opposées  : 

-  le  mouvement  des  femmes  approuvant  clairement  la  modernité,  c'est-à- 
dire  une  démocratie  réelle,  celle  qui  concerne,  non  pas  la  sphère  politi- 
cienne des  luttes  partisanes  pour  l'accès  au  pouvoir,  mais  celle  qui 
s'incorpore  dans  le  tissu  social  et  dialectise  le  rapport  privé/public  pour 
transformer  les  rapports  sociaux  jusqu'au  point  limite  de  celui  qui  définit  les 
rapports  de  sexes. 

-  les  groupes  islamistes  ayant  pour  cible  principale  et  moyen  "confortable" 
d'étendre  leur  hégémonie,  le  statut  des  femmes  dans  une  société  qui,  pour 
retrouver  son  âme,  aurait  besoin,  selon  eux,  de  les  discriminer  dans  la  loi  et 
dans  les  faits. 
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La  doctrine  de  l'islam  :  cause  efficiente  de  la  situation  des  femmes? 

L'islam  est-il  plus  misogyne  que  d'autres  religions?  La  situation  des 
femmes  est-elle  un  effet  direct  du  contenu  de  la  doctrine?  Non,  car  une 
idéologie  ne  vaut  que  par  les  forces  sociales  qui  se  l'approprient.  Pour 
prendre  un  exemple,  on  peut  se  demander  si  le  christianisme  est  la  cause  de 
la  libération  des  femmes.  Chaque  fois  qu'une  religion  est  idéologie  d'Etat, 
référence  officielle  du  politique,  elle  devient  répressive.  Le  problème  est 
donc  celui  du  politique  et  non  du  contenu  en  lui-même  de  la  doctrine 
religieuse. 

Pourquoi  alors  la  situation  d'enfermement  des  femmes  dans  les  pays 
berbéro-arabo-islamiques? 

1)  L'identité  culturelle  face  aux  agressions  coloniales  s'est  traduite  par 
l'attachement  à  ce  qui  est  spécifique  aux  femmes  et  à  la  survalorisation  de 
cette  spécificité.  Elles  ont  été  chargées  du  lourd  fardeau  de  la  garde  des 
valeurs  arabo-islamiques. 

2)  Le  contenu  culturel  lié  aux  valeurs  méditerranéennes  et  arabo-ber- 
bères,  de  séparation  des  sexes  entre  dedans/dehors,  public/privé  (antérieur 
à  l'islam  et  débordant  son  aire  d'influence)  est  exacerbé  par  les  conditions 
économiques  et  sociales,  où  l'ancien  est  détruit  sans  production  autonome 
de  nouveau.  La  modernité  technique  est  introduite  par  l'agresseur  colonial, 
d'où  la  facilité  d'exploiter  idéologiquement  toute  modernité  en  l'identifiant  à 
l'étranger  exploiteur. 

Mais  les  causes  extérieures  ne  sont  évidemment  pas  les  seules  effi- 
cientes :  elles  n'agissent  que  dans  leur  relation  aux  causes  intérieures  qui 
sont  politiques  et  économiques  et  secondairement  culturelles.  Cela  doit-il 
signifier  que  le  culturel  n'a  pas  d'effet  propre? 

Le  culturel  a  un  effet  propre  au  niveau  des  représentations,  d'un  être  au 
monde,  mais  il  est  diffus.  Les  éléments  négatifs  contre  les  femmes  ne 
deviennent  répressifs  et  violents  que  lorsqu'ils  sont  institutionnalisés  par  le 
politique. 

Si  donc  la  culture  islamique  a  un  effet  sur  la  situation  des  femmes,  c'est 
par  son  appropriation  par  des  groupes  politiques  qui  (re)  sacralisent  toutes 
les  pratiques  coutumières  et  retravaillent  le  corps  de  la  société  à  partir  d'une 
misogynie  active  que  rien  n'a  tenté  de  brider. 

C'est  parce  que  les  femmes  étaient  à  peine  "tolérées"  dans  l'espace 
public  et  dans  le  travail  notamment  (à  peine  4,5  %  de  femmes  actives  en 
prenant  en  compte  les  femmes  partiellement  occupées),  c'est  parce  que 
cette  place  de  mineure  a  été  légalisée,  qu'il  est  possible  aujourd'hui 
d'assister  au  déferlement  dans  le  réel  d'un  délire  paranoïaque  sur  les 
femmes. 

L'appropriation  de  l'islam  par  les  régimes  politiques  (religion  d'Etat 
contrôle  sur  tous  les  mouvements  d'idées,  impossibilité  de  débat  libre  et 
ouvert  sur  la  culture)  a  fait  peser  un  interdit  de  penser  sur  les  intellectuels.  Il 
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n'y  a  eu  ni  développement  ni  créativité  au  niveau  philosophique  et  le  seul 
islam  autorisé  se  réduit  à  quelques  schémas  sclérosés  et  dogmes  simplistes 
servant  les  intérêts  politiques  des  groupes  pour  asseoir  leur  hégémonie.  Cet 
asservissement  de  l'islam  aux  fonctions  de  légitimation  du  pouvoir  lié  à  la 
répression  de  la  liberté  d'expression  a  produit  un  appauvrissement  de  la 
pensée  et  a  empêché  la  confrontation  des  interprétations  et  des  lectures  des 
textes  sacrés. 

En  ce  qui  concerne  les  femmes,  les  arguments  sont  d'une  pauvreté 
navrante  si  elle  n'était  dangereuse;  fondés  sur  une  misogynie  primaire,  ils 
réactivent  les  noyaux  "durs"  des  cultures  populaires  structurées  par  le 
patriarcat. 

La  doctrine  du  Front  islamique  de  salut  (F.I.S.)1 

Le  lieu  des  femmes  :  l'intérieur 

«Le  lieu  naturel  de  la  femme  est  le  foyer...  Si  nous  sommes  dans  une 
société  islamique  véritable,  la  femme  n'est  pas  destinée  à  travailler.  Ainsi  elle 
ne  quitte  pas  son  foyer  afin  de  se  consacrer  à  la  grandiose  mission  de 
l'éducation  des  hommes...  La  femme  est  une  productrice  d'hommes,  elle  ne 
produit  pas  de  biens  matériels,  mais  cette  chose  essentielle  qu'est  le 
musulman.  Scientifiquement,  il  est  admis  qu'il  est  impossible  à  une  femme 
de  concilier  son  travail  et  ses  obligations.» (F. I. S.,  1989) 

Prescription  explicite  et  pratique  quotidienne  contre  la  mixité. 

«La  mixité  dans  les  écoles,  les  lycées  et  les  universités  a  eu  pour  consé- 
quence la  prolifération  des  bâtards.  La  dépravation  s'est  répandue,  et  nous 
voyons  la  femme  ne  plus  se  cacher  et  étaler  aux  yeux  de  tout  le  monde  son 
corps  maquillé  et  nu...  »(Benazouz  Zebda,  membre  fondateur  du  F.I.S., 
Algérie  Actualité,  mars  1989). 

«Dans  nos  institutions  scolaires  et  universitaires,  est-il  admissible 
d'autoriser  la  mixité?  C'est  contraire  à  la  morale  islamique.  Il  faut  séparer  les 
filles  des  garçons...  et  consacrer  des  établissements  à  chaque  sexe.  Par 
ailleurs,  laisser  un  homme  et  une  femme  travailler  dans  un  même  bureau  est 
en  contradiction  avec  notre  morale.  »  (Ali  Belhadi  :  Horizon,  23  mars  1989). 

Les  femmes  veulent  quatre  hommes 

Tous  les  programmes,  en  multipliant  les  anathèmes,  les  injures  et  les 
violences,  tendent  à  expulser  de  l'algérianité  et  de  l'islamité,  les  femmes  qui 
revendiquent  des  droits  et  a  fortiori  l'égalité  avec  les  hommes. 


1.  F.I.S.,  Front  Islamique  de  Salut  :  réunion  de  plusieurs  courants  islamistes  algériens 
regroupés  en  association  en  1 989. 
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Cette  notion,  plus  que  toutes  les  autres  (promotion,  émancipation)  est 
connotée  par  le  laxisme,  voire  les  mauvaises  moeurs,  etc.  Pour  réprimer  cete 
exigence  d'égalité,  tout  est  interprété  à  travers  la  grille  d'une  référence 
sexuelle  généralisée  quadrillant  l'univers  mental  grâce  à  une  misogynie 
primaire  (et  rentable).  Par  exemple,  la  lutte  des  femmes  contre  la  polygamie 
(qui  est  un  point  commun  de  toutes  les  associations  féminines,  des  plus 
modérées  aux  plus  révolutionnaires),  s'est  propagée  dans  les  mosquées. 
Elle  y  a  fait  l'objet  de  tracts  et  de  prêches  pour  être  convertie  par  les  dévots 
en  une  revendication  de  polyandrie  :  "Si  les  femmes  veulent  être  comme  les 
hommes,  c'est  qu'elles  veulent  quatre  hommes". 

En  réponse  à  cette  obsession  d'accentuer  la  différence  entre  les  sexes 
par  un  combat  acharné  contre  la  mixité,  un  groupe  de  moudjahidates,  dans 
une  déclaration  adoptée  à  l'occasion  du  1er  novembre  1989,  anniversaire 
du  déclenchement  de  la  guerre  de  libération,  répondent  : 

«Disons-le  tout  de  suite  :  le  combat  de  la  femme  algérienne  a  été  trahi! 

»Malgré  une  double  oppression  -  coloniale  et  sexiste  -  la  femme  avait 
réussi  à  imposer  sa  présence  dans  les  maquis  et  les  réseaux  urbains,  dans 
les  camps  de  concentration  et  les  quartiers  des  condamnés  à  mort.  (...) 

«Combien  de  militants,  aujourd'hui  célèbres  ou  anonymes,  ont  été 
hébergés  par  des  femmes  seules?  Combien  de  femmes  avaient  servi 
d'éclaireurs  à  de  hauts  responsables  qui  se  déplaçaient  voilés?  Qui  avait  eu  à 
redire  sur  la  mixité  et  la  promiscuité  dans  les  maquis?  C'était  l'époque  où 
l'idéal  de  liberté  et  l'impératif  de  solidarité  se  conjuguaient  parfaitement  avec 
une  saine  fraternité  d'un  islam  vécu  comme  source  de  revitalisation  de  la 
société». 

Par  ailleurs,  l'ampleur  prise  par  les  pratiques  diverses  dans  les  écoles  a 
contraint  les  pouvoirs  publics,  à  travers  le  ministre  de  l'Education  et  de  la 
Formation,  à  faire  une  mise  au  point,  contre  certaines  "rumeurs".  On  remar- 
quera que  tous  les  faits  et  gestes  de  violences,  les  menaces  et  les  passages 
à  l'acte,  sont  réduits  par  les  pouvoirs  publics,  soit  à  des  rumeurs,  soit  à  des 
problèmes  de  délinquance  et  de  droit  commun.  Mais  sans  qu'il  soit  néces- 
saire de  savoir  lire  entre  les  lignes,  on  sait  très  bien  que  la  nécessité  de 
calmer  les  rumeurs  est  une  réponse  politique  :  «Conformément  à  la  consti- 
tution aucune  pratique  discriminatoire  ne  saurait  être  prescrite,  ni  même  tolé- 
rée dans  le  système  éducatif». 

Le  journal  du  F.L.N.  commente  ainsi  cette  déclaration  : 

«Le  Ministre  a  insisté  sur  le  fait  qu'aucune  circulaire  d'une  telle  nature 
n'avait  été  ni  ne  saurait  être  diffusée  par  le  ministère  de  l'Education  natio- 
nale, notamment  concernant  la  discrimination  entre  garçons  et  filles  pour  le 
passage  en  classe  supérieure  ou  encore  la  suppression  de  la  mixité,  comme 
le  prétendaient  les  rumeurs  (...)  et  si  des  initiatives  intempestives  s'y  livraient 
à  un  niveau  local  quelconque,  elles  devraient  être  dénoncées  et  seraient 
sanctionnées»  (B.N.,  El  Moudjahid,  6  juillet  1989). 
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Celles  qui  luttent  :  agents  du  néo-colonialisme 

«Les  récentes  manifestations  de  femmes  contre  la  violence  et 
l'intolérance  constituent  un  des  plus  grands  dangers  qui  menacent  le  destin 
de  l'Algérie...  Ces  manifestations  sont  un  défi  à  la  conscience  du  peuple 
algérien,  et  consacrent  le  reniement  des  valeurs  d'une  nation...  (Il  s'agit) 
d'une  opération  artificielle  et  de  la  pire  des  violences  en  contradiction  avec 
les  valeurs  de  notre  nation.  Ces  femmes  qui  sont  manipulées  sont  les 
éperviers  du  néo-colonialisme  et  l'avant-garde  de  l'agression  culturelle.» 
(Abassi,  Madani,  membre  fondateur  du  F.I.S.,  déc  1989) 

L'appel  à  la  haine  meurtrière,  dans  les  prêches,  qui  a  provoqué  accidents, 
incendies  et  assassinats  de  femmes,  ne  circule  pas  dans  beaucoup  de 
documents,  cependant,  on  peut  en  relever  un  des  symptômes  dans 
l'ignominie  de  l'accusation  que  Abassi  Madani,  sans  craindre  Dieu,  ni  son 
Prophète,  a  pu  proférer  contre  la  femme  de  Ouargla,  dont  "on"  a  brûlé  la 
maison,  pour  purifier  ses  moeurs  par  le  feu.  Son  enfant,  âgé  de  trois  ans,  est 
brûlé  vif  dans  l'incendie.  Abassi  Madani,  dit  à  ce  propos  :  "c'est  la  femme  qui 
s'est  débarrassée  de  son  enfant  malade,  en  le  jetant  dans  le  feu." 

Faut-il  seulement  commenter?  Comment  est-il  possible  qu'un  chef  de 
parti,  un  responsable  qui  se  dit  "religieux",  et  menace  des  foudres  de  Dieu 
quiconque  attaque  le  FIS  puisqu'il  est  "la  vérité  et  Dieu  est  pour  la  vérité", 
puisse  en  toute  impunité  tenir  publiquement  de  tels  propos  sans  qu'il  y  ait 
aucune  poursuite?  Car  de  deux  choses  l'une,  ou  bien  étant  donné  son  rang 
et  sa  foi,  Madani  ne  peut  parler  que  de  la  vérité,  et  alors  il  a  vu  de  ses  yeux 
un  acte  criminel  commis  par  la  femme  de  Ouargla  et  il  est  complice  car  il  n'a 
pas  témoigné  contre  elle,  ou  bien,  il  n'a  rien  vu  et  il  n'a  pas  pu  voir,  puisqu'il 
était  absent  des  lieux  du  crime,  et  il  ne  peut  s'autoriser  de  porter  des  accu- 
sations graves  sans  preuves. 

Dans  son  programme,  le  F.I.S.,  montrant  beaucoup  de  modernité,  prévoit, 
dans  son  programme,  que  les  femmes/mères  seront  rémunérées  : 

«Prendre  soin  de  la  mère  qui  élève  les  enfants.  Il  faut  qu'elle  soit  soute- 
nue -  en  cas  de  nécessité  -  par  une  aide  adéquate,  et  qu'on  lui  donne  une 
pension  de  maternité,  car  son  travail  à  la  maison  doit  être  légitimement 
considéré  comme  une  fonction  sociale  et  éducative  lui  donnant  droit  à  une 
pension  au  même  titre  que  l'ouvrier  qui  perçoit  un  salaire  pour  son  travail  à 
l'usine  ou  dans  les  champs.» 

Voilà  une  innovation  (bida'a)  en  Islam,  quelque  peu  hétérodoxe.  Il  est 
même  prévu  une  indexation  de  la  rémunération  des  mères  en  tenant  compte 
"du  niveau  d'expérience  et  de  compétence  dans  l'éducation  familiale". 

On  sait  que  cette  proposition  cherche  à  résoudre  le  chômage  des  frères  et 
des  fils.  Les  femmes  qui  travaillent  en  seraient  la  cause,  dit-on  dans  les 
prêches.  Il  est  frappant  de  remarquer  la  similitude  de  cet  argument  avec  un 
texte  qui  n'appartient  pas  au  patrimoine  islamique  : 

«Le  travail  féminin  est  la  seconde  des  grandes  épines  du  problème  de  la 
femme  ouvrière  ou  de  la  travailleuse  en  général,  car  il  est  en  rapport  non 

272 


Enjeux  politiques  et  symboliques 

seulement  avec  le  chômage,  mais  aussi  avec  la  question  démographique. 
Le  travail,  quand  il  n'est  pas  un  empêchement  direct,  distrait  de  la  procréa- 
tion, il  suscite  une  indépendance  et  entraîne  des  modes  physiques  et 
morales  contraires  à  la  procréation.  L'homme,  désorienté,  surtout 
"inoccupé"  dans  tous  les  sens  du  terme,  finit  par  renoncer  à  la  famille. 

»De  nos  jours,  la  machine  et  la  femmes  sont  deux  grandes  causes  de 

chômage».1  (B.  Mussolini,  1943). 

Qui  peut  donc  encore  croire  que  le  F.I.S.  descend  du  ciel,  et  est  la  vérité 

de  Dieu,  s'il  a  dans  son  programme  des  projets  qui  ont  été  mis  en  oeuvre  par 

d'autres  systèmes  étrangers  à  l'islam?  Cette  "parenté"  de  pensée  si  étroite 

avec  le  fascisme  de  Mussolini  et  le  nazisme  de  Hitler  : 

-  bat  en  brèche  l'affirmation  de  l'originalité  de  son  programme.  L'intérêt 
que  l'islam  accorde  à  la  famille  n'a  d'égal  dans  aucune  autre  religion,  philo- 
sophie ou  système  (nouveau  ou  ancien). 

-  et  le  prive  du  même  coup  de  la  force  de  son  argument  d'unicité, 
d'authenticité  et  de  filiation  strictement  endogène. 

Cependant,  s'il  est  important  de  montrer  que  l'islam  n'est  pas  la  cause  de 
la  misogynie  et  que  le  F.I.S.,  lui  aussi,  importe  ses  idées  de 
l'extérieur/étranger  à  l'Islam,  il  est  tout  aussi  important  de  comprendre  les 
mécanismes  de  sa  filiation  intérieure  et  de  ses  effets  sur  la  situation  des 
femmes  en  Algérie. 

Réprimé  mais  organisé  et  actif  au  sein  de  la  société  civile,  dont  il  est  une 
des  formes  d'expression  autonome,  l'audience  du  F.I.S.  est  en  extension 
non  seulement  par  le  nombre  de  militants,  mais  par  son  influence  sur  les 
pratiques  sociales  des  groupes  sociaux  bien  au-delà  de  la  base  qu'il 
mobilise.  Il  touche  ceux  qu'on  appelle  les  exclus  de  l'économie  mais  fait 
aussi  des  adeptes  dans  la  sphère  politique  (en  particulier  dans  le  parti 
F.L.N.). 

Les  raisons  de  l'efficacité  de  cette  idéologie  sont  certes  multiples, 
complexes  et  contradictoires  :  l'analyse  d'un  mouvement  social  concret 
pourrait  en  restituer  le  mécanisme  (trop  long  à  développer  ici). 

Cependant,  on  peut  proposer  quelques  indications  sur  les  effets  socio- 
politiques  de  cette  idéologie,  afin  de  mieux  situer  les  enjeux  pour  les  femmes 
et  contribuer  au  débat  sur  la  (ou  les)  stratégie(s)  possibles  pour  articuler 
identité  culturelle  et  identité  de  femmes. 

Les  rapports  à  la  société  civile  ne  sont  pas  univoques  car,  l'objectif  étant 
un  retour  à  l'orthodoxie,  le  discours  islamiste  tente  de  s'attaquer  à  toutes  les 
pratiques  sociales  jugées  mauvaises.  Il  a  tendance  à  imposer  une  légitime 
pratique  religieuse  renouant  en  principe  avec  ses  origines  et  à  expulser  ce 
qui  appartient  aux  cultures  populaires  locales.  Mais  il  rencontre  une  résis- 


1 .  Ce  texte  de  Mussolini,  extrait  de  La  Machine  et  la  femme,  cité  par  M. A.  Macciochi  dans 
Eléments  pour  une  histoire  du  fascisme,  Paris  10/18,  vol.  I,  p185,  rassemble  les  deux  faces  du 
problème,  alors  que  pour  le  moment,  j'ai  trouvé  les  mêmes  arguments  utilisés  par  le  F.I.S.,  mais 
dispersés  et  non  explicitement  articulés  dans  un  même  texte. 
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tance  à  se  laisser  dépouiller  des  rituels  concernant  les  fêtes  et  cérémonies 
diverses  (mariages,  enterrements...). 

Cette  résistance  s'accompagne  toutefois  de  gages  de  plus  en  plus  mani- 
festes visant  à  prouver  sa  propre  islamite,  dont  la  meilleure  preuve  qu'on  en 
donne  est  le  statut  des  femmes. 

Cette  "reconquête"  de  l'identité  culturelle  traverse  actuellement  tous  les 
groupes  sociaux  qui,  chacun  avec  leurs  moyens  propres,  réaffirment  leur 
appartenance  religieuse. 

La  société  civile  recompose  son  rapport  aux  femmes  en  refermant  les 
portes  entrouvertes  pendant  les  périodes  précédentes  marquées  par  la 
guerre  de  libération  nationale  et  les  mouvements  sociaux  de  l'après  indé- 
pendance. 

Cette  recomposition  s'organise  à  partir  d'une  relégitimation  des  pratiques 
coutumières  patriarcales  qui  se  trouvent  à  la  fois  renforcées  et  rigidifiées 
pour  tout  ce  qui  concerne  les  femmes  :  l'imaginaire  collectif,  où  les 
représentations  des  femmes  occupent  une  place  de  choix  dès  qu'il  s'agit  de 
défendre  son  identité,  peut  laisser  libre  cours  au  mécanisme  de  la  victime- 
émissaire  et  le  conformisme  bloquer  toute  innovation. 


Des  fils  pour  le  F.I.S. 

Ainsi  les  tensions  maintenues  entre  el  aslet  el'âasr  par  le  pouvoir  d'Etat  et 
ses  institutions  se  sont  soudain  traduites  par  une  refus  du  compromis  :  oui 
l'Algérie  est  totalement  musulmane,  mais  elle  ne  peut  l'être  authentiquement 
que  par  l'application  de  la  Loi  qui  est  déjà  écrite  :  la  chari'a. 

La  lutte  des  femmes  pour  l'égalité  devient,  non  plus  subversion  du  social 
et  du  politique,  mais  transgression  du  sacré  :  nuchuz  (rébellion)  qui  sème  la 
fitna  (désordre). 

Dans  ce  nouveau  contexte,  la  situation  des  femmes  est  aggravée,  par  les 
organisations  islamistes  qui  sont  d'autant  plus  dangereuses  que,  par  la 
manipulation  du  sacré,  elles  s'autorisent  à  empêcher  toute  velléité  de  trans- 
gression. Elles  cherchent  à  imposer  leur  hégémonie  en  maniant  l'appel  au 
consensus  et  la  coercition.  Ce  nouveau  rapport  de  forces  se  traduit  par  : 

-  Une  nouvelle  sémantisation  du  champ  culturel  :  un  retour  en  forces  de 
toutes  les  valeurs  patriarcales  recouvertes  par  des  références  religieuses  et 
historiques  falsifiées.  On  assiste  actuellement  à  une  polarisation  sans 
précédent  des  thèmes  de  discussion  sur  le  rôle,  la  place  et  la  fonction  des 
femmes  :  partout,  en  tous  lieux,  on  prend  position  pour  ou  contre  le  hijab,  le 
licite  et  l'illicite,  le  travail  des  femmes,  le  corps  des  femmes,  les  parties  qui 
peuvent  être  montrées,  celles  qui  doivent  être  cachées.  J'ai  eu  personnel- 
lement à  "traiter"  de  ces  questions  avec  des  inconnus  :  dans  une  mairie 
d'Alger,  dans  plusieurs  administrations,  dans  quasiment  tous  les  taxis,  dans 
trois  librairies,  en  plus  des  lieux  habituels  de  discussion  (rencontres  fami- 
liales, amicales  et  professionnelles).  Tout  le  monde  "en"  parle  sans  arrêt  et 
partout. 
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-  Un  quadrillage  de  l'univers  mental  :  pour  que  la  loi  écrite  ne  soit  pas 
seulement  orientation  ou  indication,  mais  s'incarne  dans  la  totalité  des 
pratiques.  Par  l'exercice  de  la  contrainte  et  de  la  terreur,  les  femmes  sont 
ciblées,  et  plus  particulièrement  si  elles  occupent  des  lieux  présumés  inter- 
dits :  qu'elles  exercent  des  métiers  qui  on  un  rapport  avec  la  loi  (magistrates), 
qu'elles  occupent  des  postes  de  direction  (écoles,  lycées...),  luttent  pour 
leurs  droits,  qu'elles  refusent  l'uniforme  (hijab).  Elles  sont  combattues  et 
désignées  comme  source  de  tous  les  maux,  si  elles  ne  se  résignent  pas  à 
être  des  mères  de  musulmans,  ou  plutôt  si  elles  ne  se  consacrent  pas 
exclusivement  à  la  production  de  fils  pour  le  F.I.S. 

La  Loi  de  Dieu,  la  chari'a  doit  être  appliquée  ici  et  maintenant  par  les  fils. 
Il  faudrait  citer  des  milliers  d'exemple  pour  montrer  justement  comment  le 
message  passe  par  les  fils  :  ce  sont  eux  qui  transmettent  et  imposent  la  Loi 
en  mettant  en  doute  la  fermeté  de  la  foi  des  pères.  Les  pères  sont  renvoyés  à 
leur  ignorance  (en  matière  de  loi  religieuse)  surtout  bien  évidemment  s'ils  ne 
répriment  leurs  filles.  On  retrouve  là  une  des  multiples  raisons  de  l'efficacité 
redoutable  de  la  diffusion  de  cette  idéologie  :  en  Algérie,  les  fils  sont 
tellement  plus  nombreux  que  les  pères,  qu'ils  parviennent  à  faire  plier  leurs 
soeurs  pour  les  soumettre  à  la  Loi  et  les  marquer  par  le  signe  visible  du 
hijab,  soit  sous  la  contrainte  soit  en  suscitant  leur  consentement. 

Un  chauffeur  (dans  une  administration)  m'a  raconté,  en  termes  boulever- 
sants, le  deuil  à  faire  de  ces  nouveaux  fils  : 

«Vous  savez,  madame,  un  pays  qui  ne  vous  donne  plus  que  des 
malheurs,  il  faut  l'oublier;  c'est  comme  ses  propres  enfants,  s'ils  ne  vous 
respectent  plus;  et  qu'ils  vous  disent  :  "moi  je  sais  et  toi  tu  ne  sais  rien",  et  qui 
viennent  à  la  maison  pour  te  dire,  "tu  connais  rien  à  la  religion",  parce  que  je 
laissais  ma  fille  libre  et  que  je  la  défendais  contre  son  frère  qui  voulait  lui 
mettre  le  hijab.  Eh  bien,  y  a  pas  longtemps,  ma  fille  que  j'ai  gâtée,  je  lui 
achetais  moi-même  ses  jeans,  je  la  poussais  pour  ses  études,  et  j'ai  même 
obligé  son  frère  à  l'emmener  en  voyage  et  tout  ce  qu'elle  voulait,  eh  ben,  elle 
est  venue  me  demander  l'argent  pour  s'acheter  ce  chiffon  (le  hijab).  J'ai 
refusé  et  on  s'est  disputés  parce  que  je  lui  ai  dit  que  moi  je  lui  achèterai 
jamais  cette  chose.  Je  sais  pas  comment  elle  s'est  débrouillée1  mais  l'autre 
jour  elle  est  revenue  avec  (le  hijab)  à  la  maison.  Je  vous  assure  que  ça  m'a 
fait  un  choc  parce  que  quand  j'ai  essayé  de  la  raisonner,  elle  m'a  parlé  sur 
un  ton  que  je  n'ai  jamais  entendu.  On  se  parle  plus,  et  je  ne  comprend  pas 
pourquoi  il  font  çà  :  j'ai  tout  fait  pour  eux,  les  voyages,  la  vidéo,  les  habits.  Je 
me  suis  beaucoup  sacrifié  pour  eux  et  maintenant,  vos  propres  enfants,  ils 
vous  écoutent  pas  et  ils  préfèrent  écouter  n'importe  qui.  Eh  ben  tant  pis,  il 
faut  les  [les  enfants]  oublier,  s'ils  vous  font  du  mal,  comme  s'ils  étaient 
morts.» 


1 .  On  peut  émettre  l'hypothèse  que  ce  hijab  là  a  été  acheté  par  l'argent  des  frères,  car  il  est 
de  pratique  courante  que  les  militants  des  organisations  se  cotisent  (ou  font  cotiser)  pour  aider 
leurs  soeurs. 
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Eléments  pour  un  débat 


Cependant  malgré  l'accumulation  des  moyens,  la  violence  et  la  terreur 
pour  imposer  son  hégémonie,  avant  même  d'avoir  conquis  le  pouvoir,  ce 
mouvement  s'inscrit  dans  un  processus  contradictoire. 

Du  côté  des  croyants  qui  rejettent  "l'islamisme"  et  l'asservissement  de  la 
religion  à  des  fins  politiques,  il  y  a  une  résistance  à  ce  "gavage"  considéré 
comme  hérétique,  car  seul  Dieu  peut  appliquer  la  Loi  et  prendre  les 
sanctions  qu'il  veut  quand  II  veut.  Tous  ceux  qui  commettent  la  violence  en 
son  nom  sont  en  rébellion  contre  la  vraie  Loi,  car  ils  dépouillent  Dieu  de  ses 
principaux  attributs  el  ghatour,  er  rahman,  er  rahim  (générosité,  miséricorde 
et  clémence)  qu'il  doit  exercer  avec  arbitraire. 

Du  côté  de  l'ensemble  de  la  société  civile,  toute  cette  réactivation  de  la 
misogynie,  cette  volonté  de  développer  la  haine  des  femmes  créent  des 
réactions  contraires  :  contre  la  bestialité  des  propos,  contre  le  schématisme 
simplificateur.  C'est  tout  un  travail  en  profondeur  qui  est  entrepris  pour  se 
réapproprier  le  patrimoine  religieux,  pour  le  développer.  La  société  tout 
entière  est  entrée  dans  une  ère  de  "sécularisation"  des  valeurs  religieuses, 
en  les  dialectisant  avec  les  cultures  présentes  en  Algérie,  pour  en  faire  une 
richesse  symbolique  au  lieu  d'un  paquet  de  symptômes. 

Quant  aux  femmes  :  celles  dont  on  pourrait  dire  qu'elles  sont  consen- 
tantes se  sont  approprié  le  signe  de  la  soumission  pour  diversifier  l'uni- 
forme :  par  l'introduction  des  couleurs,  des  tissus  soyeux,  des  formes 
différentes,  elles  font  du  hijab  un  vêtement  "séduisant"  qui  marque  l'existence 
de  corps  vivants,  malgré  toutes  les  folies  du  mouvement. 

Par  ailleurs,  des  femmes  (des  "soeurs")  appartenant  à  des  organisations 
islamistes  développent  des  comportements  de  résistance  à  leur  intériori- 
sation. A  l'université,  un  groupe  de  femmes  animatrices  d'un  club  ont  orga- 
nisé la  projection  d'un  film  vidéo  pour  les  femmes.  Des  "frères",  exigeant  de 
visionner  le  film  pour  décider  de  sa  qualité  avant  la  projection,  ont  rencontré 
une  détermination  farouche  des  animatrices  qui  ont  refusé  la  censure.  Le 
branchement  de  la  prise  électrique  étant  à  l'extérieur  de  la  salle,  les  "frères" 
ont  tenté  d'empêcher  la  projection  en  arrachant  le  fil.  Les  femmes  ont  gagné, 
car  elles  ont  réussi  à  assurer  leur  séance  :  elles  ont  défendu  la  prise  en  se 
mettant  à  plusieurs  (à  un  mètre  de  distance  les  unes  des  autres)  dans  le 
couloir  pour  protéger  le  branchement.  Elles  ont  gagné  car  elles  se  consi- 
dèrent égales  aux  hommes  (devant  Dieu)  et  capables  de  définir  elles-mêmes 
le  licite  et  l'illicite. 

Du  côté  des  femmes  qui  luttent  pour  l'égalité  des  droits,  le  dynamisme  et 
le  courage  deviennent  héroïsme,  car  non  seulement  s'affirme  l'exigence  de 
rompre  avec  l'opacité  du  langage,  en  allant  au  delà  des  termes  de 
"promotion"  et  "d'émancipation",  pour  inscrire  explicitement  le  principe 
d'égalité,  mais  de  plus,  et  en  dépit  du  contexte  très  dur,  c'est  l'indépendance 
à  l'égard  de  toute  tutelle  (de  tous  partis,  de  gauche  comme  de  droite),  qui 
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émerge  pour  devenir  une  question  essentielle  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  des 
différentes  associations  et  gagner  dans  l'avenir  tout  le  mouvement  des 
femmes  dans  un  débat  contradictoire  entre  les  femmes  des  partis  et  "les 
indépendantes". 

Le  courage  des  femmes  attire  la  convoitise  des  militants  des  partis  et  force 
l'admiration  des  hommes  démocrates  sans  parti  :  "c'est  vous  encore,  les 
femmes  qui  nous  sauverez  de  la  peste"  dit  un  universitaire,  pendant  que  tel 
autre  affirme  :  "moi,  je  l'ai  toujours  dit,  dans  ce  pays,  il  n'y  a  que  les  femmes 
qui  ont  le  courage  de  dire  ce  qu'elles  pensent  vraiment,  elles  ne  jouent  pas  à 
la  politique,  c'est  d'elles  que  viendront  la  démocratie  et  la  laïcité". 

Il  est  certain  que  les  luttes  des  femmes  démultiplient  et  dépassent  en  les 
développant  toutes  les  autres  luttes,  car  elles  travaillent  dans  le  champ 
symbolique.  Mais  en  s'inscrivant  dans  un  processus  international  de 
conception  et  de  production  de  l'identité  algérienne  de  femmes,  les  femmes 
ne  peuvent  se  contenter  de  quitter  un  "moule"  pour  se  loger  dans  un  autre,  ni 
lâcher  un  uniforme  (le  hijab)  pour  en  vêtir  un  autre,  la  laïcité. 

Les  femmes  constituent  la  chance  historique  qu'a  la  société  tout  entière 
de  faire  son  entrée  dans  une  vraie  modernité  et  éviter  le  clivage  entre  un 
passé  sclérosé  et  une  modernité  mimétique. 

Pour  entrer  dans  ce  processus,  il  ne  s'agit  pas  tant  de  consommer  de  la 
laïcité,  que  de  produire  l'identité  de  femmes  articulée  à  une  culture,  une 
histoire,  en  contribuant  à  la  déconstruction  de  tous  les  modèles  et  de  tous  les 
monopoles. 

Cette  élaboration  de  l'identité  de  femmes,  qui  doit  passer  par  l'égalité, 
mais  sans  s'y  fixer,  permettra  l'accouchement  d'une  ère  civilisationnelle,  d'un 
univers  qui  ne  détruira  plus  l'altérité  en  s'inscrivant  seulement  dans  les  droits 
de  "l'homme"  abstraits,  mais  en  produisant  du  pluriel  concret  où  la  différence 
ne  serait  plus  discriminée. 

Par  les  exhortations  acharnées  au  contrôle  nécessaire  et  explicite  des 
femmes,  dans  le  moment  même  où  il  y  a  prescription  de  les  recouvrir  d'un 
voile,  elles  sont  rendues  visibles  et  acquièrent  une  dimension  nationale  au 
niveau  politique.  Devenues  une  obsession  lancinante  de  toute  la  société,  les 
femmes  sont  le  centre  du  débat  politique  et  placées  au  coeur  de  la  question 
de  l'avenir  de  l'Algérie. 

Toutefois,  on  sait  que  si  une  telle  idéologie  traduit  le  fantasme  d'une 
exclusion  totale,  elle  désigne  en  même  temps  par  son  insistance  sur  les 
différences,  la  présence  de  l'altérité  :  il  n'y  a  pas  que  des  mères  et  du  FI(L)S, 
il  y  a  des  femmes. 

C'est  ce  travail  que  les  luttes  des  femmes  sont  en  train  de  produire  en 
Algérie  en  intervenant  sur  un  espace  interdit  :  celui  de  l'écriture  de  la  loi. 


CREAD,  Alger 
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LE   MOUVEMENT   FEMININ   EN   IRAN 


Farhad   Khosrokhavar 


L'entretien  que  l'on  présente  date  de  l'An  II  de  la  révolution  iranienne 
(1981).  Il  se  déroule  entre  l'auteur  et  une  femme  (Akram)  de  classe 
moyenne,  d'environ  une  trentaine  d'années,  mère  de  deux  enfants.  Il  porte 
sur  des  thèmes  qui  jettent  une  lumière  crue  sur  la  condition  féminine  et  le 
mouvement  des  femmes  dans  les  sociétés  périphériques  à  la  même  période 
et,  bien  sûr,  il  nous  éclaire  surtout  sur  la  réalité  de  la  révolution  iranienne. 
Pour  différencier  le  mouvement  des  femmes  en  Iran  de  celui  qui  existe  dans 
les  sociétés  occidentales,  on  parlera  surtout  de  mouvement  féminin  plutôt 
que  de  féminisme.  Le  mouvement  féminin  dans  la  révolution  iranienne  se 
définit-il  en  rupture  frontale  avec  celui  des  hommes?  Quel  rapport  entretient- 
il  avec  la  révolution?  Est-ce  un  simple  mouvement  éphémère  qui  s'est 
déclenché  en  Iran  pendant  la  révolution  et  à  la  faveur  de  celle-ci,  ou  bien 
est-ce  le  résultat,  difficile  à  remettre  en  cause,  des  transformations  profondes 
dont  la  société  iranienne  a  été  le  siège,  transformations  qui  auront  boule- 
versé non  seulement  la  situation  objective  des  femmes  mais  aussi  leurs 
structures  mentales?  Si  la  seconde  hypothèse  est  la  bonne  (et  nous  la 
croyons  telle),  il  faudrait  expliquer  la  tournure  ultérieure  du  mouvement 
féminin  en  Iran,  les  raisons  de  son  incapacité  sur  le  plan  institutionnel,  à  se 
défendre,  à  faire  prévaloir  les  revendications  des  femmes  sur  la  scène 
sociale  et  politique  après  la  révolution.  Ce  travail  se  donne  pour  tâche  de 
montrer  en  quoi  le  mouvement  féminin  en  Iran  est  la  conséquence  de 
l'arrivée  sur  la  scène  sociale  d'un  nouveau  type  d'acteur  social  féminin,  qui 
entend  réaliser  sous  le  nom  de  l'islam  ses  aspirations,  par  le  truchement  de 
la  révolution. 

La  première  question  à  débattre  est  de  savoir  si  le  mouvement  des 
femmes  pendant  la  révolution  a  eu  un  degré  plus  ou  moins  élevé 
d'homogénéité.  Quels  sont  les  clivages  qui  ont  traversé  le  mouvement  fémi- 
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nin  en  Iran  révolutionnaire?  Un  autre  entretien  nous  permet  de  montrer  qu'il 
y  a  eu  un  axe  de  rupture  important  dans  le  mouvement  des  femmes  dont 
Akram,  interrogée  ici,  ne  représente  que  l'un  des  versants.  L'autre  versant  se 
donnait  à  voir  chez  Sakiné,  militante  khomeyniste1 .  Comme  il  sera  démontré 
par  la  suite,  la  faiblesse  institutionnelle  du  mouvement  des  femmes  après  la 
révolution  tient  aux  divergences  qui  l'ont  secoué,  à  son  hétérogénéité  intrin- 
sèque qui  a  fait  qu'elles  ne  pouvaient  pas  se  mobiliser  sur  les  mêmes  mots 
d'ordre,  chaque  versant  s'engageant  dans  une  voie  diamétralement  oppo- 
sée à  l'autre. 


Ambivalence  des  femmes. 

Akram  est  le  type  de  femme  qui  a  participé  aux  manifestations  pendant  la 
révolution,  même  quand  elle  encourait  de  sérieux  dangers.  Elle  a  milité,  elle 
se  veut  acteur  social  de  plein  droit  dans  la  révolution.  Mais  elle  se  veut  aussi 
une  musulmane  plus  ou  moins  acquise  à  l'image  traditionnelle  de  la  femme 
musulmane.  Dans  quelle  mesure  cette  prétention  correspond-elle  à  sa 
conduite?  C'est  ce  que  révélera  l'analyse  de  son  discours. 

Commençons  par  l'image  que  se  fait  Akram  de  la  dualité  homme/femme. 
Elle  part  du  constat  de  la  disymétrie  entre  les  uns  et  les  autres  pour  en 
déduire,  en  accord  avec  les  hommes,  que  "c'est  elle  (la  femme)  qui  déprave 
davantage  la  société"  (A.  10).  Mais  il  n'en  découle  pas,  selon  elle,  la  néces- 
sité de  forcer  les  femmes  contre  leur  gré,  à  se  soumettre  aux  normes  isla- 
miques. C'est  plutôt  à  leur  sentiment  intérieur  qu'elle  en  appelle,  à  leur 
jugement  pesonnel,  afin  qu'elles  se  conforment,  de  leur  propre  gré,  à  un 
islam  qui  est,  à  ses  yeux,  l'expression  des  aspirations  féminines. 

Pourquoi  les  femmes  devraient-elles  se  soumettre  aux  normes  islamiques 
de  la  pudeur?  Mais  parce  que  l'homme  est,  par  nature,  plus  porté  que  la 
femme  à  la  concupiscence,  à  la  convoitise  charnelle  (A.  11,  A.  12).  Ce 
caractère  lascif  de  l'homme,  chez  qui  le  debridement  des  instincts  sexuels  ne 
peut  s'auto-limiter,  oblige  la  femme  à  adopter  un  comportement  qui  mette  un 
frein  à  l'animalité  masculine.  Ce  n'est  donc  pas  tant  en  raison  de  leur  nature 
déficiente  et  maléfique  que  les  femmes  doivent  se  voiler  (l'une  des  thèses 
traditionnelles  pour  justifier  le  voile  des  femmes),  mais  à  cause  de  la 
bestialité  latente  des  hommes,  de  leur  salacité  :  la  femme  doit  se  soustraire 
au  regard  des  hommes  pour  préserver  son  nâmousse  (intégrité  morale  et 
sexuelle),  dans  l'intérêt  de  la  famille  et  de  la  communauté.  Ici  l'acteur  domi- 
nant n'est  pas  l'homme  mais  la  femme  qui,  souverainement,  cherche  à  se 
protéger  contre  l'intrusion  de  l'homme  dans  son  intégrité  physique  et  morale. 
Ce  qui,  jadis,  était  du  ressort  des  moeurs  et  allait  de  soi,  se  trouve  ici 
problématisé,  soumis  à  un  raisonnement  qui  inverse  en  quelque  sorte  les 
termes  du  rapport  homme/femme  :  avant,  on  stigmatisait  les  femmes,  leur 


1.  Cf.  A.  Mahdjoub,  1983,  "La  révolution  intérieure  d'une  militante  khomeyniste",  Femmes 
de  la  Méditerranée,  Peuples  méditerranéens  n°  22-23,  janv.-juin,  pp.  91-108. 
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reprochant  leur  coupable  impureté;  à  présent,  c'est  en  vertu  de  l'impureté 
des  hommes  que  les  femmes  auront  à  se  défendre  de  leurs  convoitises 
sexuelles.  Les  fondements  anthropologiques  du  port  du  voile  se  trouvent 
ainsi  profondément  bouleversés. 

Le  même  schématisme  mental  se  retrouve  au  niveau  du  rapport  des 
femmes  au  travail  à  l'extérieur.  Comment  expliquer  la  règle  qui  impose  aux 
femmes  de  ne  pas  sortir  et  qui  s'oppose  par  exemple  à  leur  travail  hors  du 
foyer?  Akram  n'est  pas,  du  moins  au  préalable,  contre  l'interdiction  faite  aux 
citadines  de  travailler  à  l'extérieur.  Cela  ne  signifierait-il  pas  leur  infériorité 
par  rapport  aux  hommes?  Nullement.  C'est  que  le  fait  de  travailler  dehors 
n'est  pas  perçu  comme  un  privilège  mais  comme  une  servitude.  L'idéal  pour 
Akram,  et  pour  nombre  de  femmes  islamistes  (ce  qui  n'inclut  pas  toutes  les 
femmes  du  mouvement,  le  cas  de  Sakiné  étant  symptomatique,  qui  n'entend 
absolument  pas  se  laisser  enfermer  dans  la  maison)  est  de  pouvoir 
s'occuper  du  foyer  sans  avoir  à  s'inquiéter  de  l'incapacité  de  l'homme  à 
subvenir  aux  dépenses  du  ménage.  Akram  défend  cette  possibilité-là 
comme  un  privilège  : 

"Combien  somme-nous?  Trente  cinq  millions.  Ce  n'est  pas  beaucoup. 
Nous  devons,  chacun  d'entre  nous,  avoir  une  vie  décente.  La  femme  ne  doit 
pas  avoir  besoin  de  travailler  dehors.  Avant  (sous  l'Ancien  Régime)  les 
femmes  étaient  obligées  de  travailler."  (A.  56) 

Nous  retrouvons  la  thèse  classique  qui  veut  que  le  travail  à  l'extérieur  ne 
soit  pas  un  avantage  pour  la  femme  mais  un  fardeau  supplémentaire  s'il 
n'est  pas  accompagné  d'un  réaménagement  global  du  travail  qui  allégerait 
ses  tâches  au  foyer.  Akram,  quant  à  elle,  revendique  un  nouveau  système 
social  et  économique  qui,  en  assurant  à  l'homme  un  niveau  de  vie  "décent", 
dispenserait  la  femme  de  travailler  à  l'extérieur  (A.  20,  A.  21).  C'est  encore 
une  nouvelle  fois  pour  elle  l'occasion  de  s'écarter  de  la  tradition  qui  assignait 
à  la  femme  sa  place  au  foyer  sans  mettre  en  relation  cette  répartition  sociale 
des  rôles  avec  l'accroissement  du  niveau  de  vie  du  ménage,  dispensant  la 
femme  de  gagner  sa  vie.  Ce  qui  était  jadis  du  ressort  de  rôles  définis  selon 
un  code  intangible  devient  objet  de  négociation  sociale,  notamment  avec 
l'Etat  qui  doit  assurer,  au  nom  de  l'islam,  le  niveau  de  vie  de  la  famille. 

Mais  l'attitude  d'Akram  n'est  pas  univoque  et  dépourvue  d'ambiguïté. 
Certes,  elle  ne  voudrait  pas  avoir  à  travailler  à  l'extérieur  mais  ce  n'est  pas 
un  absolu  :  pour  elle,  la  femme  peut  travailler  dehors,  elle  peut  même  pré- 
tendre à  des  postes  importants,  à  condition  qu'il  y  ait  allégement  de  son 
travail  domestique  : 

"Si  c'est  une  femme  qui  n'a  pas  d'autres  responsabilités,  on  peut  alors  lui 
donner  un  travail  important  et  on  ne  doit  lui  demander  que  ça.  Mais  si  une 
femme  a  d'autres  responsablités  et  qu'elle  ait  aussi  un  travail  important,  elle 
ne  peut  pas  le  faire..."  (A.  24). 

Ainsi,  Akram  semble  bien  préférer  ne  pas  avoir  à  travailler  à  l'extérieur 
mais,  contrairement  aux  femmes  traditionnelles,  elle  ne  rejette  pas  expres- 
sément le  travail  à  l'extérieur  du  foyer,  elle  trouve  simplement  que  le  cumul 
des  deux  (à  l'extérieur  et  au  foyer)  est  trop  pour  une  femme.  D'un  côté  Akram 
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accorde  la  possibilité  de  travailler  hors  du  foyer  comme  un  privilège  des 
hommes  à  qui  elle  reconnaît  la  priorité  sur  les  femmes,  de  l'autre,  elle  pose 
comme  condition  d'accès  des  femmes  au  travail  à  l'extérieur  du  foyer 
l'allégement  de  leurs  tâches  domestiques.  Elle  joue,  sans  doute  incons- 
ciemment, sur  les  deux  tableaux.  En  d'autres  termes,  le  travail  hors  du  foyer 
est  devenu  un  enjeu,  un  objet  de  revendication  sociale  et  de  litige,  il  n'est 
reconnu  a  priori  nullement  comme  un  fait  hors  d'atteinte  des  femmes  mais 
son  mode  d'accès  doit  être  réglementé  pour  que  les  femmes  ne  se  trouvent 
pas  lésées  en  ayant  à  assumer  autant  de  tâches  à  la  maison  qu'à  l'extérieur. 
Il  y  a  comme  une  levée  du  tabou  par  rapport  au  travail  à  l'extérieur,  ce  qui 
contraste  vivement  avec  l'image  communautaire  de  la  femme  urbaine,  avec 
la  rigidité  de  la  répartition  entre  l'espace  externe  et  interne  dans  les  sociétés 
méditerranéennes1 .  Mais,  en  concomitance  avec  le  changement  de  statut  du 
travail,  l'image  de  l'homme  change  aussi.  Jadis,  il  était  du  devoir  de  l'homme 
de  pourvoir  aux  besoins  matériels  de  la  famille;  un  homme  qui  manquait  à  ce 
devoir  enfreignait  le  code  de  la  décence  et  de  l'honneur  communautaires  :  il 
n'était  plus  homme,  mais  un  être  indigne  dont  la  femme  pouvait  demander  le 
divorce,  n'ayant  pas  honoré  les  termes  d'un  contrat  explicite  qui  le  liait  à  son 
épouse.  Or  Akram,  en  mettant  en  cause  le  schématisme  traditionnel  qui 
répartissait  rigoureusement  les  tâches  entre  homme  et  femme,  remet 
implicitement  en  cause  cette  image  traditionnelle  de  l'homme.  Pour  elle, 
l'homme  est  dans  l'obligation  morale  de  sustenter  sa  famille  mais,  dans  le 
cas  contraire,  la  femme  peut  travailler  à  l'extérieur.  Ici  aussi  l'écart  est 
manifeste  par  rapport  au  point  de  vue  traditionnel.  Akram  revendique,  au 
nom  de  son  ralliement  à  la  révolution,  le  droit  de  rejoindre  le  foyer  familial 
sans  avoir  à  se  soucier  des  questions  matérielles.  Elle  veut  aussi  pouvoir 
évoluer  dans  une  société  moralement  assainie  où  la  femme  n'est  pas 
contrainte,  à  la  limite,  de  se  prostituer  (A.  14).  En  conséquence  de  quoi  elle 
cantonne  le  travail  des  femmes  dans  les  domaines  "honorables"  et 
"humanitaires"  (A.  22),  ce  qui  revient  à  légitimer  la  sortie  des  femmes  du 
foyer,  sortie  que  beaucoup  d'hommes  continuent  à  percevoir  comme  un 
commencement  de  perversion.  Akram  entend  ainsi  préserver  comme  un 
acquis  l'intrusion  des  femmes  dans  les  domaines  de  la  santé  et  de 
l'éducation  (A.  22)  et  dans  ce  qu'elle  appelle,  non  sans  ambiguïté  "les  tâches 
délicates"  (A.  21),  domaines  qui  se  trouvent  ainsi  soustraits  à  l'exclusion  dont 
les  femmes  pourraient  faire  l'objet.  Nous  sommes  devant  l'un  des  faits  qui 
amènent  Akram  à  souhaiter  le  retour  de  la  femme  au  foyer,  à  savoir 
l'accroissement  de  la  turpitude  morale  qui,  du  fait  de  la  promiscuité  et  de  la 
libération  des  femmes,  peut  déboucher  sur  la  "licence"  (bi  bainde  o  bâri). 
Ceci  est  quasiment  le  leitmotiv  d'Akram  dans  sa  représentation  de 
l'expérience  des  femmes  hors  du  foyer  avant  la  révolution,  expérience  dont 
la  coupable  initiative  est  attribuée  à  l'Ancien  Régime  (cf.  A.  5). 


1.  Cf.  par  exemple  P.  Bourdieu,  1972,  "Le  Sens  de  l'honneur"  in  Esquisse  d'une  théorie  de 
la  pratique,  suivie  de  trois  études  d'ethnologie  kabyle,  Paris,  La  Haye,  Mouton. 
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La  modernisation  tapageuse  du  pouvoir  impérial,  son  mépris  de  tout  ce 
qui  avait  trait  au  passé  de  la  société  et  à  sa  culture  ont  été  perçus  comme  un 
encouragement  à  la  licence  sexuelle  et  à  la  remise  en  cause  de  nâmousse, 
de  la  part  d'une  grande  partie  de  la  société  iranienne.  Le  dévoilement  des 
femmes  et  l'imitation  débridée  des  modèles  occidentaux  de  toilette  et  de 
comportement  n'étaient  pas  ressentis  comme  une  entorse  aux  moeurs  isla- 
miques exclusivement  par  les  hommes  mais  aussi  par  certaines  catégories 
de  femmes  considérant  l'habillement  et  l'extraversion  culturelle  de  leurs 
consoeurs  comme  une  menace  pour  la  stabilité  des  foyers.  Le  mari  pourrait 
être  tenté  de  répudier  son  épouse  pour  se  jeter  dans  les  bras  de  ces  femmes 
plus  attrayantes,  plus  au  fait  des  mécanismes  de  séduction  des  mâles  (A.  8). 
Si  l'exposition  de  leur  épouse  aux  regards  des  autres  hommes  déclenche 
chez  les  maris  un  certain  malaise  apparenté  à  un  complexe  de  castration 
(les  autres  hommes  prennent  au  mari  sa  femme  et  le  châtrent  en  quelque 
sorte),  chez  les  femmes,  l'irruption  sur  la  scène  publique  de  jolies  filles  dont 
risquent  de  s'enticher  leur  mari,  développe  en  elles  un  sentiment  de  dépos- 
session du  mâle.  L'homme  se  sent  dépossédé  de  sa  femme;  la  femme,  de 
son  mari.  Certes,  ce  malaise  n'était  pas  partagé  avec  la  même  intensité  chez 
les  hommes  et  les  femmes  de  diverses  couches  sociales,  mais  dans  une 
société  à  la  culture  communautaire  islamique  en  voie  de  déstructuration,  et 
en  transition  rapide  vers  l'urbain,  ce  sentiment  se  manifeste  avec  plus  ou 
moins  de  force  dans  toutes  les  couches  sociales.  Akram  représente  ce  type 
de  femme  qui,  voyant  s'écrouler  les  barrières  traditionnelles  dressées  entre 
les  deux  sexes,  se  sent  profondément  insécurisée,  d'autant  plus  qu'une 
nouvelle  éthique  ne  se  substitue  pas  à  l'ancienne.  Elle  souhaite  en  quelque 
sorte  le  retour  à  l'ordre  moral  afin  de  recouvrer  une  assurance  qu'elle  croit 
déceler  dans  une  société  islamique  idéalisée  qu'elle  se  donne  justement 
pour  tâche  de  réaliser.  Les  intérêts  supérieurs  de  la  famille  auxquels  Akram 
semble  vouloir  subordonner  le  droit  au  travail  des  femmes  vont  dans  le 
même  sens  :  dans  une  société  profondément  déstructurée  par  la  moderni- 
sation sauvage  de  l'ère  Pahlavi,  l'individu  (homme  et  femme)  n'a  plus  de 
repères.  La  famille  protège,  c'est  un  abri,  un  lieu  de  repli;  elle  donne  à  la  vie 
un  sens  que  l'on  ne  parvient  pas  à  trouver  ailleurs,  ni  dans  une  modernité 
qui  n'a  pris  sens  ni  sous  l'ordre  impérial,  ni  dans  une  organisation  syndicale 
ou  politique.  Le  repli  sur  l'idéologie  de  la  famille  s'effectue  au  moment  précis 
où  celle-ci,  même  si  elle  demeure  un  abri,  n'est  plus  ce  qu'elle  était  par  le 
passé,  ni  ses  membres,  semblables  à  leurs  homologues  de  jadis.  Quoiqu'il 
en  soit,  la  revendication  par  Akram  d'un  retour  à  une  société  islamique 
moralisée  la  place  au-delà  de  la  perspective  traditionnelle  qu'elle  prétend 
représenter.  Son  refus  de  la  polygamie  en  référence  au  Coran  qui  enjoint  à 
l'homme  d'être  juste  vis-à-vis  de  ses  femmes  (ce  dont  aucun  homme  n'est 
capable  aux  yeux  d'Akram  [cf.A.  15]),  sa  réticence  vis-à-vis  du  mariage 
temporaire  (sirhé)  des  hommes  (A.  16),  la  justification  laborieuse  qu'elle 
trouve  de  la  dissymétrie  entre  les  hommes  et  les  femmes  en  référence  à  la 
supériorité  féminine  et  surtout  sa  revendication  du  réaménagement  des 
rapports  de  la  société  civile  et  de  l'Etat  qui  permettrait  aux  femmes  de  rester 
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au  foyer  sans  avoir  besoin  de  travailler  pour  subvenir  aux  besoins  financiers 
du  ménage,  tout  cela  montre  qu'Akram  n'est  ni  la  femme  traditionnelle 
iranienne  ni  non  plus  homologue  à  l'image  occidentale  du  féminisme.  Elle 
est  en  quelque  sorte  entre  les  deux,  selon  une  modernité  à  part  qu'elle 
appelle  islam  et  dont  les  linéaments  mal  définis  évoqueraient  un  ordre  moral 
et  économique  nouveau.  Mais  ce  qui  revêt  une  importance  radicale,  c'est  en 
quelque  sorte  ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  détrônement  des  hommes  chez 
Akram.  Elle  n'a  pas  peur  de  relever  leurs  déficiences,  leur  inaptitude  à  se 
conformer  à  l'image  idéalisée  qu'ils  prétendent  donner  d'eux-mêmes  : 
l'homme  n'est  plus  intrinsèquement  supérieur  à  la  femme,  il  n'est  pas  un 
demi-dieu,  il  est  comparable  à  la  femme,  tous  deux  sont  à  traiter  non  pas 
certes  sur  un  pied  d'égalité  mais  comme  procédant  d'une  essence 
commune.  On  est  loin  de  la  disparité  ontologique  de  l'homme  et  de  la 
femme,  disparité  jadis  reconnue  et  intériorisée  autant  par  les  hommes  que 
par  les  femmes;  ici  prévaut  une  banalisation  même  si  on  est  prêt  à  accorder 
en  compensation  certains  avantages  à  l'homme  (comme  la  priorité  au  travail 
rétribué).  Mais  on  le  fait  dans  une  perspective  radicalement  différente  de 
celle  dictée  par  l'idéologie  communautaire. 

Akram  est  simultanément  le  produit  de  la  modernisation  des  rapports 
sociaux  sous  l'Ancien  Régime  et  l'expression  vivante  de  la  résistance  à 
celle-ci  :  au  lieu  de  se  conformer  à  la  modernité  impériale,  elle  se  réclame 
d'une  autre  modernité  que  l'islam  est  censé  réaliser.  Mais  son  islam  est 
aussi  éloigné  de  la  tradition  que  sa  modernité  l'est  par  rapport  au  féminisme 
occidental.  Elle  modernise  l'islam  dans  le  même  mouvement  où  elle  prétend 
revenir  à  son  essence  sub  specie  aeternitatis.  Et  c'est  par  rapport  à  cet  islam 
rénové  qu'elle  revendique  la  réforme  des  relations  sociales,  le  retour  à  une 
société  saine  et  le  règne  d'un  nouvel  ordre  moral.  Son  islamisme  est  enta- 
ché d'ambiguïté.  D'un  côté  elle  concède  une  certaine  supériorité  à 
l'homme  :  la  femme  ne  saurait  être  juge,  contrairement  à  l'homme  (cf.  A.  23), 
elle  n'est  pas  apte  à  devenir  président  de  la  République,  du  fait  de  sa 
sensibilité  extrême  (idem).  Mais,  d'un  autre  côté,  la  femme  est  censée  être 
plus  précise  et  plus  consciencieuse  que  l'homme  (cf.  A.  21  )  et  si  elle  ne  peut 
pas  être  juge  c'est  parce  qu'entre  autres,  sur  elle,  pèse  la  vraie  responsa- 
bilité de  la  famille.  De  même,  si  elle  reconnaît  par  pis  aller  aux  hommmes  le 
droit  de  prendre  femme  en  mariage  temporaire,  elle  leur  dénie  le  droit 
d'avoir  des  enfants  par  ce  biais-là,  réservant  la  procréation  à  la  famille 
monogame,  selon  un  modèle  de  famille  qui  s'est  imposé  à  la  société  ira- 
nienne dans  son  écrasante  majorité,  du  fait  des  conditions  socio-écono- 
miques. Mais  l'important  est  de  voir  que  pour  elle  ces  "droits"  que  la  tradition 
accordait  aux  hommes  ne  vont  plus  de  soi.  Toute  l'attitude  d'Akram  vis-à-vis 
de  la  tradition  communautaire  est  placée  sous  le  signe  de  l'ambivalence. 
Elle  prétend  la  préserver  et  s'y  soumettre  mais  ce  voeu  se  dédouble  en 
sous-main  d'un  parti  pris  d'ouverture  timide  et  craintive  vis-à-vis  de  la 
modernité  dont  elle  incarne  malgré  elle  nombre  de  valeurs.  Un  peu  partout 
Akram  prend  de  facto  ses  distances  à  l'égard  de  la  tradition  islamique  qu'elle 
prétend  défendre  et  en  vertu  de  laquelle  les  femmes  devraient  se  cantonner 
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dans  une  situation  de  secondante  vis-à-vis  des  hommes.  Et  ce  n'est  pas 
l'une  des  moindres  contradictions  de  son  attitude  vis-à-vis  des  femmes  :  elle 
commence  par  les  exclure  du  champ  social  pour  les  réintroduire 
subrepticement,  comme  si  la  réalité  de  son  opinion  lui  faisait  peur,  multipliant 
les  passe-droit  et  les  occasions  où  les  femmes  pourraient  s'aventurer  hors 
des  limites  que  leur  traçait  la  tradition,  tout  en  proclamant  les  prérogatives 
mâles  à  ce  sujet.  Akram  n'est  pas  la  femme  islamique  du  passé,  même  si 
elle  se  réclame  de  l'islam  à  cor  et  à  cri.  Contrairement  à  la  femme 
traditionnelle,  pour  qui  les  relations  entre  hommes  et  femmes  étaient 
rigidement  normées  et  transparentes,  pour  Akram  les  rapports  entre  les  deux 
sexes  se  sont  problématisés  :  elle  affirme  ex  abrupto  les  credo  de  la  tradition 
(comme  par  exemple  le  devoir  de  la  femme  de  rester  au  foyer)  mais  d'abord 
elle  en  change  le  contenu  :  ce  devoir  devient  à  ses  yeux  un  droit  et  ce  n'est 
plus  en  vertu  du  passé  mais  sur  son  initiative,  selon  une  logique  des 
aspirations,  qu'elle  s'en  réclame.  Mais  même  là,  elle  rebrousse  chemin  pour 
redonner  aux  femmes  ce  qu'elle  commence  à  leur  dénier  au  nom  de 
l'idéologie  communautaire  :  elles  peuvent  travailler  dehors  si... 
L'incohérence  dans  les  positions  qu'adopte  Akram,  à  l'égard  des  problèmes 
multiples  tenant  à  la  place  des  femmes  dans  la  société,  montre  précisément 
combien  la  structure  mentale  de  la  femme  iranienne  a  été  bouleversée  :  elle 
ne  sait  plus  au  juste  ce  qui  est  bon  et  ce  qui  est  mauvais,  ce  qu'il  faut  faire  et 
ce  qu'il  ne  faut  pas  faire,  ce  qu'il  faut  arborer  corne  un  droit  ou  comme  un 
devoir  de  la  femme  par  rapport  aux  hommes...  Tout  ce  qui,  par  le  passé, 
semblait  aller  de  soi,  s'opacifie  à  présent.  Et  cette  ambivalence  génère 
l'angoisse,  le  désarroi,  le  désir  d'une  certaine  stabilité  dans  les  attitudes  et 
les  comportements.  Mais  il  y  a  aussi  une  autre  raison  à  l'ambiguïté  de 
l'attitude  des  femmes,  celle-là  liée  à  une  conjoncture  socio-politique  spéci- 
fique, celle  de  l'Iran  post-révolutionnaire.  Alors  que  la  modernité  promise  aux 
femmes  par  l'Ancien  Régime,  en  dépit  de  certains  avantages  indé-niables 
qu'elle  leur  procurait  (en  matière  de  droit  de  divorce,  de  défense  devant  la 
justice,  d'accès  au  travail  rémunéré,  etc.)  a  révélé  sa  super-cherie  -  et  c'est 
la  raison  pour  laquelle  elle  a  été  rejetée  par  l'immense  majorité  des  femmes 
à  l'aube  de  la  révolution  -,  le  nouveau  pouvoir  semble  imputer  à  crime  toute 
tentative  d'émancipation  féminine,  sous  prétexte  d'adhésion  aux  valeurs  de 
l'Ancien  Régime.  Les  femmes  qui  adhèrent  à  la  révolution  se  voient  ainsi 
dans  l'obligation  de  se  situer  dans  un  champ  socio-politique  vicié  où  elles 
ont  à  se  défendre  constamment  du  soupçon  d'allégeance  aux  valeurs 
"corrompues"  du  pouvoir  impérial.  Leur  insatisfaction  vis-à-vis  du  sort  qui  leur 
avait  été  réservé  avant  la  révolution  les  porte  aussi  à  juger  avec  méfiance  les 
valeurs  "émancipatrices"  dont  se  faisait  le  champion  l'ordre  pahlavi.  Dans 
cette  atmosphère  empestée  où  les  reproches  fusent  de  toutes  parts  à 
l'endroit  des  femmes  et  où  elles  sont  devenues  la  cible  du  Hezbollah  qui  les 
fustige  de  leur  manquement  supposé  aux  idéaux  islamiques  de  pudeur 
(nâmousse)  et  de  chasteté  (nédjâbate,  hodjbe  o  hayâ),  les  militantes 
féminines  doivent  constamment  se  situer  de  manière  nécessairement  ambi- 
guë pour  échapper  au  reproche  d'adhérer  aux  valeurs  honnies  de  l'Occident 
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(alors  que  celles-ci  sont  devenues  dans  une  grande  mesure  des  valeurs 
endogènes  à  la  société  iranienne,  dans  les  couches  urbaines).  Elles  doivent 
aussi  répondre  à  l'accusation  de  mettre  en  cause  l'unité  et  la  solidarité 
révolutionnaires.  Mais  chez  Akram,  cet  aspect  conjoncturel  ne  semble  pas 
jouer  un  rôle  essentiel.  L'équivoque  fondamentale,  c'est  dans  la  nature  de  sa 
conception  globale  des  relations  sociales,  surtout  eu  égard  aux  rapports 
hommes/femmes  qu'il  faut  la  chercher.  L'image  ambivalente  de  son  islam 
ressort  bien  dans  sa  position  face  à  la  révolution  islamique.  A  la  question  de 
savoir  pourquoi  les  femmes  ont  participé  à  la  révolution,  la  première  réponse 
qui  lui  vient  à  l'esprit  est  celle  de  privilégier  les  hommes  (mari  et  fils)  dont 
elle  fait  les  principaux  acteurs  de  la  révolution  (cf.  A.  2).  Mais  le  déroulement 
même  du  discours  montre  que  c'est  elle  qui  a  été  révolutionnaire  et  pas  son 
mari,  et  qu'en  ce  cas  précis,  c'est  elle  qui  l'a  poussé,  pas  toujours  avec 
succès,  à  prendre  part  aux  manifestations  contre  l'Ancien  Régime,  elle- 
même  prenant  l'initiative  là  où  son  mari  ne  voulait  pas  lutter  frontalement 
contre  le  pouvoir  impérial  (cf.  A.  2  et  A.  4).  Sa  perception  de  la  révolution  est 
révélatrice  des  changements  intervenus  dans  la  structure  mentale  des 
femmes  iraniennes  (islamistes)  et  des  classes  moyennes,  citadines  :  elle 
identifie  révolution  et  islam,  la  première  ayant  pour  tâche  de  mettre  en 
oeuvre  le  second  (cf.  A.  5).  L'islam,  c'est  une  remoralisation  de  la  société, 
non  pas  en  conformité  avec  les  voeux  des  hommes,  mais  quelquefois  à  leur 
encontre.  Ainsi  le  mari  d'Akram  s'oppose-t-il  à  ce  qu'elle  porte  le  voile, 
quand  elle  se  l'impose,  surtout  après  la  révolution  qui  est  pour  elle  le 
commencement  d'un  nouvel  ordre  économique  et  moral,  en  rupture  avec  les 
fâcheuses  tendances  de  l'Ancien  Régime  à  la  corruption  des  moeurs  (cf.  A. 
8,  A.  10),  où  les  femmes  jouissaient  de  manière  malsaine  de  l'attrait  qu'elles 
exerçaient  sur  les  hommes  (A.  13).  Mais  si  elle  veut  remettre  les  femmes  et 
les  hommes  à  leur  place  "morale",  c'est  pour  des  raisons  modernes  :  la 
femme-marchandise  de  l'Ancien  Régime  (cf.  A.  10),  cette  femme  aliénée, 
était  moins  l'incarnation  de  nouvelles  valeurs  que  l'expression  de  la  dégra- 
dation des  moeurs  islamiques  :  c'est  ce  qui  nous  autorise  à  affirmer  que  le 
pouvoir  impérial  n'avait  pas  réussi  à  inculquer  de  nouvelles  valeurs,  ces 
dernières  étant  ressenties  comme  un  changement  pour  le  pire,  dans  le  sens 
de  l'immoralité  (Akram)  et  de  la  déshérence  (Sakiné),  et  pas  l'accès  à  un 
nouvel  ensemble  de  valeurs  constructives,  douées  d'une  positivité  intrin- 
sèque. A  cette  femme-là,  l'islam  révolutionnaire  va  substituer  la  femme 
musulmane  authentique,  acceptant  de  se  retrouver  à  sa  vraie  place.  Même  si 
cette  "vraie"  place  ne  se  définit  pas  comme  une  régression  aux  yeux  d'Akram 
et  de  Sakiné,  un  certain  nombre  d'éléments  permettent  d'entretenir,  comme 
nous  l'avons  vu,  l'ambiguïté  à  ce  sujet.  Ceci  n'est  pas  sans  plaire  aux 
nouveaux  tenants  du  pouvoir  qui  veulent  renflouer  les  femmes,  même  si  leur 
visée  ne  correspond  pas  exactement  à  celles  d'Akram.  En  d'autres  termes,  il 
s'établit  en  l'An  II  de  la  révolution,  une  convergence,  fondée  sur  un 
malentendu,  entre  le  pouvoir  post-révolutionnaire  et  des  groupes  de  femmes 
islamistes  comme  Akram,  convergence  fortuite  en  un  sens  quoique  non 
dépourvue  de  fondement  anthropologique.  Elle  aide  le  Nouveau  Régime 
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dans  sa  tentative  d'exclure  les  femmes  de  la  scène  sociale  et  de  restreindre 
leur  champ  de  liberté.  L'ambiguïté,  qui  travaille  les  femmes  et  qui  déteint  sur 
les  rapports  entre  hommes  et  femmes,  fait  qu'il  y  a  comme  un  désarroi  de  la 
part  des  uns  et  des  autres  qu'exploite  le  pouvoir.  Puisque  rien  ne  va  plus  de 
soi,  que  les  femmes  ne  connaissent  plus  au  juste  leur  rôle,  ni  les  hommes,  le 
leur,  puisque  enfin  les  relations  entre  hommes  et  femmes  ne  sont  ni  celles 
que  dictait  la  tradition  ni  celles  que  voulait  bien  leur  inculquer  le  pouvoir 
impérial,  alors  il  se  crée  un  vide  fait  d'incertitude,  de  culpabilisation  et  de 
louvoiement  qu'exploite  le  Nouveau  Régime  dans  le  sens  de  la  mise  au  pas 
des  femmes  selon  un  nouveau  code,  celui  du  Hezbollah.  A  l'incertitude  sur  le 
statut  de  la  femme,  il  substitue  la  certitude  sur  son  rôle  idéalisé  et  répressif;  à 
l'aspiration  d'Akram  de  rester  au  foyer  moyennant  une  rétribution,  il  substitue 
son  refoulement  dans  le  foyer,  sans  aucune  aide  financière  en  échange.  A 
sa  volonté  de  remoraliser  les  relations  sociales  par  l'instauration  d'un 
nouveau  consensus  à  base  de  conscientisation  des  hommes  et  des  femmes, 
il  substitue  une  morale  néo-puritaine  qui  ne  cherche  à  s'imposer  que  par 
l'intimidation  et  pas  par  le  recours  à  la  persuasion. 


Bipolarité  du  mouvement  féminin 

Akram  n'épuise  pas  cependant  les  voies  vers  la  modernité  islamique  de 
la  femme  iranienne.  Comme  on  l'a  remarqué,  chez  les  femmes  de  souche 
poulaire,  une  autre  forme  de  libération  s'est  faite  jour,  consistant  à  briser  les 
barrières  anciennes  au  nom  de  l'islam  des  deshérités  et  du  droit  des  femmes 
à  l'auto-détermination.  Sakiné,  en  adhérant  à  cet  islam,  s'autorise  de  sa 
"révolution  intérieure"  pour  remettre  en  cause  l'hégémonie  du  père  au  sein 
de  la  famille.  Elle  cherche  à  s'affirmer  comme  militante,  en  s'affiliant  à  l'Etat, 
à  l'égal  des  hommes.  Mais  elle  vise,  par  delà,  à  sortir  de  la  situation  de 
deshéritée  où  la  confinait  l'Ancien  Régime.  Son  islamisme  est  avant  tout  la 
rupture  des  chaînes  de  la  déshérence  (situation  de  deshérité),  la  promotion 
économique  et  sociale  des  deshérités  en  acteurs  sociaux  à  part  entière. 
Pour  elle,  l'islam  oeuvre  avant  tout  à  combattre  trois  fléaux  :  la  soumission 
de  la  femme  au  mâle  (le  père  mais  aussi  par  extension,  le  mari),  l'exclusion 
de  la  femme  du  champ  politique  (et  plus  généralement  du  monde  extérieur) 
et  enfin  la  réduction  des  femmes  à  la  déshérence.  Ces  trois  dimensions, 
Akram  les  dissocie  et  les  restructure  différemment  :  pour  elle  la  déshérence 
des  femmes  des  classes  populaires  ne  fait  pas  problème,  ce  qui  la  touche 
c'est  surtout  l'appauvrissement  des  membres  de  la  classe  moyenne  dont  elle 
fait  partie  et  à  qui  va  toute  sa  sympathie.  Chez  Sakiné,  ces  dimensions  sont 
intimement  liées. 

Nous  sommes  ainsi  confrontés  à  deux  types  de  comportements,  deux 
modèles  d'auto-affirmation  dans  le  mouvement  des  femmes  en  Iran.  Mais  en 
dépit  des  divergences,  les  attitudes  d'Akram  et  de  Sakiné  partagent  plus 
d'un  trait  commun  :  le  comportement  qu'adoptent  l'une  et  l'autre  se  légitime 
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à  leurs  yeux  moins  en  référence  à  une  norme  immuable  et  immémoriale  qu'à 
la  logique  du  coeur  :  Sakiné  justifie  son  islam  à  partir  de  sa  "révolution 
intérieure",  Akram  se  fait  le  champion  de  la  moralisation  sociale  en 
s'appuyant  sur  la  conviction  qu'elle  a  de  la  nécessité  du  "bon  ordre"  et  non 
par  le  renvoi  à  un  ordre  précédant  l'individu  et  ses  aspirations.  Si  Akram  se 
revoile,  ce  n'est  pas  sous  contrainte  (alors  que  de  nombreuses  autres 
femmes  le  font  par  peur  de  se  voir  malmener  dans  la  rue),  mais  parce  qu'elle 
veut  le  faire;  si  elle  milite  pour  une  nouvelle  moralité,  ce  n'est  pas  dans  la 
perspective  traditionnelle  mais  pour  se  faire  acteur  social.  Et  la  révolution  a 
correspondu  à  un  changement  radical  dans  son  attitude  que  ses  amies  n'ont 
pas  manqué  de  relever  (A.  9)  et  sur  laquelle  elles  ont  ironisé.  Quant  à 
Sakiné,  elle  milite  pour  s'affirmer  et  non  par  nécessité  de  se  plier  à  un  ordre 
ressenti  comme  extérieur  à  elle.  Il  y  a,  autant  chez  Sakiné  que  chez  Akram, 
l'affirmation  de  l'individu,  de  la  nouvelle  femme,  d'une  nouvelle  mentalité  qui 
trouve  dans  la  rupture  révolutionnaire  l'occasion  de  se  manifester  et  qui,  si 
elle  s'exprime  sous  un  jour  pseudo-traditionnel,  le  fait  pour  s'accréditer  du 
passé  et  imposer  un  nouveau  modèle  de  féminité  sur  la  scène  sociale.  Pour 
ce  qui  est  de  la  modernité,  Sakiné  n'est  pas  non  plus  très  éloignée  d'Akram. 
Elle  aussi  entend  faire  régner  l'ordre  islamique  dans  la  rue,  au  besoin  en 
dénonçant  les  gens  qui  mangent  publiquement  durant  le  saint  mois  du 
Ramadan  où  l'on  est  censé  jeûner.  Ce  qui  revigore  à  son  tour  le  nouvel  ordre 
intolérant  qui  s'appuie  sur  la  nouvelle  féminité  islamiste  pour  s'imposer  aux 
femmes  et  aux  hommes.  Le  mouvement  féminin,  quelque  paradoxal  que  cela 
puisse  paraître,  en  prônant  la  remoralisation  du  champ  social  pour  des  motifs 
profondément  différents  de  ceux  du  nouveau  pouvoir,  n'en  a  pas  moins 
corroboré  celui-ci  dans  ses  tendances  autocratiques  à  s'imposer  sur  la 
scène  sociale.  Cela  tient  en  partie  à  l'antagonisme  entre  les  acteurs  féminins 
qui  ont  été  à  l'origine  du  mouvement  féminin  à  la  veille  de  la  révolution.  A  la 
différence  d'Akram  pour  qui  la  restauration  de  la  moralité  publique  doit  se 
faire  de  manière  plutôt  consensuelle,  Sakiné,  cette  déshéritée  humiliée  sous 
l'Ancien  Régime,  entend  imposer,  au  besoin  par  la  matraque,  le  nouveau 
code  éthique  à  l'ensemble  de  la  société.  Par  là,  elle  vise  à  avoir  sa  revanche 
sur  ces  femmes  de  classes  moyenne  et  supérieure,  culturellement 
désislamisées  et  économiquement  riches,  qui  méprisaient  les  femmes 
populaires.  Akram  voue  un  mépris  sans  bornes  aux  deshérités,  aux  ruraux, 
aux  habitants  malfamés  de  bidonvilles  (A.  27  et  passim)  :  ses  faveurs  vont 
aux  membres  plus  ou  moins  appauvris  de  la  classe  moyenne  et  elle  dénie 
le  titre  de  deshérité  authentique  aux  groupes  sociaux  désavantagés  qui 
prétendraient  en  faire  partie.  Sakiné,  quant  à  elle,  appartient  à  la  seconde 
génération  de  cette  paysannerie  dépaysannée  qui  a  émigré  en  ville  et  dont 
les  enfants  ont  eu  un  rôle  de  premier  ordre  dans  la  révoution.  Sakiné  est  la 
deshéritée  à  qui  Akram  ne  daigne  même  pas  reconnaître  un  statut 
honorable,  ni  même  la  simple  honnêteté  :  "Ils  sont  sans  scrupule, 
opportuniste..."  dit-elle  (A.  27).  Aussi  bien  sur  le  plan  culturel  qu'économique, 
Sakiné  et  Akram  sont  opposées  l'une  à  l'autre.  Les  formes  d'activisme 
prônées  par  Sakiné  dans  son  opposition  aux  "mauvais  riches"  au  nom  d'un 
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islam  égalitaire,  ne  rencontrent  chez  Akram  que  réticences,  voire  même  un 
rejet  pur  et  simple.  La  suprématie  des  deshérités  en  tant  que  groupe  social 
concret,  que  Sakiné  entend  imposer  aux  "puissants"  (mostakbar),  suscite 
chez  Akram  un  refus  total.  Il  y  a  donc  deux  modèles  de  comportement 
antagoniques  dictés  par  une  situation  de  classe  conflictuelle  :  Sakiné,  cette 
deshéritée  entre  le  rural  et  l'urbain,  ne  trouve  pas  de  terrain  d'entente  avec 
Akram,  pour  qui  l'islam  ne  saurait  remettre  en  cause,  de  manière 
fondamentale,  la  répartition  des  biens  et  des  privilèges  dans  une  société  où 
elle  occupe  une  position  relativement  privilégiée.  Leurs  divergences  se 
concrétisent  dans  l'emploi  que  font  chacune  d'elles  de  la  notion  de  harhe. 
Chez  Akram,  la  propriété,  les  biens,  la  fortune  de  chacun  font  partie  de  son 
harhe.  Empiéter  sur  les  biens  d'autrui  c'est  "accaparer  son  6ù"(harhé  késsi  ro 
rhordane,  cf.  A.  27).  Par  exemple,  construire  illégalement,  comme  les 
deshérités  l'ont  fait  pendant  la  révolution  sur  le  terrain  d'autrui,  c'est  un 
péché.  Sakiné,  au  contraire,  estime  que  les  biens  des  "puissants" 
(mostakbar)  proviennent  de  la  spoliation  des  deshérités.  Exproprier  les 
riches,  c'est  recouvrer  ce  qui  revient  de  droit  aux  deshérités  et  c'est  cela  le 
message  essentiel  de  l'islam  révolutionnaire.  Ces  divergences  entre  Sakiné 
et  Akram  font  que  celle-là  accepte  de  gaieté  de  coeur  de  collaborer  avec  le 
nouveau  pouvoir  dans  la  répression  de  toute  atteinte  à  la  moralité  islamique 
dont  les  femmes  de  la  classe  moyenne  sont  les  vecteurs  tout  désignés. 
Sakiné  s'incorpore  dans  les  instances  de  répression  du  nouvel  ordre  pour 
rétablir  une  moralité  qui  fait  fi  des  aspirations  de  l'individu  à  l'auto-détermi- 
nation,  tandis  qu'Akram  doit  accepter  de  voir  son  idéal  d'un  nouvel  ordre 
moral  s'éloigner  de  plus  en  plus.  Ceci  étant  un  fait  paradoxal  saute  aux  yeux 
à  la  lecture  des  deux  entretiens  (pour  Sakiné,  cf.  A.  Mahdjoub,  1983).)  : 
normalement  on  aurait  dû  s'attendre  à  ce  qu'Akram  soit  plus  radicale  dans 
ses  prises  de  positions,  étant  entendu  qu'elle  est  de  souche  urbaine  et 
qu'elle  s'est  frottée  de  bonne  heure  à  la  modernisation  du  rôle  des  femmes 
sous  l'Ancien  Régime  alors  que  Sakiné  n'a  eu  que  des  échos  lointains  de 
cette  modernité  dont  elle  n'a  subi  que  les  outrages  :  resserrement  répressif 
des  normes  patriarcales  de  la  famille  pour  lutter  cotre  la  "turpitude"  urbaine, 
réduction  à  un  statut  déshonorant  de  domestique  sans  statut  dans  une 
famille  aisée  des  quartiers  résidentiels...  Pourtant  c'est  Sakiné,  entre  l'urbain 
et  le  rural,  qui  donne  l'impression  d'être  plus  moderne,  d'être  à  la  tête  du 
mouvement  révolutionnaire  plutôt  qu'Akram,  cette  femme  de  classe  moyenne 
dont  nombre  de  sociologues  tendent  à  majorer  le  rôle  dans  les  changements 
sociaux  (cf.  par  exemple  les  ouvrages  de  S.  Huntington,  qui  attribue  le  rôle 
essentiel  dans  les  changements  sociaux  des  pays  en  voie  de 
développement  aux  classes  moyennes...).  Comment  expliquer  qu'une  jeune 
femme,  sans  attaches  dans  l'urbain  si  ce  n'est  par  des  liens  de  famille  de 
type  patriarcal  qui  l'étouffent  et  la  relient  mentalement  au  rural,  puisse  se 
prévaloir  avec  un  si  grand  radicalisme  de  l'émancipation  féminine  mais  aussi 
de  la  libération  des  déshérités,  dans  une  société  où  tout  était  fait  pour 
l'enfermer  dans  un  statut  subalterne?  La  réponse  nous  semble  être 
multiple  :  d'un  côté  la  frustation  et  l'étouffement  extrêmes  qu'elle  ressentait 

289 


Far  h  ad  Khosrokhavar 

ont  pu  être  surmontés  par  l'intensité  de  sa  participation  à  la  révolution. 
Contrairement  à  Akram  qui,  tout  en  étant  acteur  social  à  plein  titre,  n'a  pas 
ressenti  de  rupture  existentielle,  Sakiné  a  eu  une  "révolution  intérieure" 
qu'elle  a  vécue  comme  un  événement  fondamental  de  son  existence.  La 
révolution  marque  une  rupture  totale  avec  son  passé  de  jeune  fille  soumise 
à  l'autorité  patriarcale  mais  aussi  à  la  domination  économique  des  "mauvais 
riches".  La  révolution  est  un  catharsis  pour  elle  :  elle  est  simultanément 
rupture  et  assumption  légitimée  d'un  nouveau  rôle.  Par  ailleurs,  Akram  n'a 
pas  tant  à  gagner  sur  le  plan  économique  de  la  révolution  alors  que  pour 
Sakiné,  elle  doit  être  l'occasion  d'une  promotion  économique  fulgurante.  Le 
statut  incertain  de  Sakiné,  entre  la  ville  et  la  campagne,  lui  fait  prendre  une 
conscience  plus  aiguë  de  son  statut  intolérable  alors  qu'Akram  est  dans  un 
milieu  urbain  plus  ou  moins  homogène  où  les  remises  en  question  ne 
sauraient  aller  trop  loin.  Ceci  explique  aussi  pourquoi  Akram  et  Sakiné  ne 
s'entendent  pas,  pourquoi  Sakiné  s'affilie  au  Hezbollah  alors  qu'Akram  sera 
dépassée  ultérieurement  par  la  situation.  Mais,  même  timide,  surtout 
lorsqu'elle  se  réclame  d'une  religion  formaliste  (d'aucuns  diraient  super- 
stitieuse), Akram  n'en  tente  pas  moins  de  justifier  sa  position  en  fonction 
d'une  subjectivité  nouvelle  qui  rationalise  au  lieu  de  se  référer  au  prestige  du 
passé  (cf.  A.  34  à  A.  40  et  passim).  Quoi  qu'il  en  soit,  les  femmes  islamistes, 
que  ce  soient  des  deshéritées  du  genre  de  Sakiné  ou  des  femmes  de  classe 
moyenne  comme  Akram,  soit  par  leur  hargne  contre  les  riches,  soit  par  leur 
désir  de  voir  s'instaurer  un  nouvel  ordre  moral,  ont  directement  ou 
indirectement  contribué  à  l'avènement  d'un  type  de  pouvoir  dont  l'un  des 
soucis  a  été  la  mise  au  pas  du  mouvement  féminin.  Le  mouvement  lui-même 
porte  ainsi  des  tendances  propres  à  son  éviction  hors  du  champ  social,  du 
fait  même  de  sa  scissiparité.  Mais  même  les  conduites  éclatées  d'Akram  et 
de  Sakiné,  ces  acteurs  féminins,  innovent.  Elles  ne  sont  pas  réductibles  à  ce 
qu'il  est  convenu  d'appeler  le  "féminisme  traditionnel"1.  Elles  innovent  même 
si  la  tournure  de  la  révolution  n'a  pas  été  favorable  à  l'éclosion  du 
mouvement  des  femmes.  Mais  le  changement  est  là,  irréversible.  La 
révolution,  même  dans  sa  phase  de  reflux,  n'a  pas  pu  refouler  les  femmes 
dans  le  foyer,  comme  l'auraient  souhaité  certains  tenants  du  clergé.  Qui  plus 
est,  d'autres  formes  d'action  sociale  voient  le  jour  auprès  des  femmes  qui 
cherchent  à  se  prévaloir  des  idéaux  islamiques  pour  ne  pas  se  laisser 
exclure  du  champ  social,  dans  une  phase  défensive  où  les  modèles  de 
conduite  ne  peuvent  plus  suivre  celui  qu'épousaient  les  femmes  au  début  de 
la  révolution. 


1.  Cf.  M.  Abaza,  1987-88,  «La  paysannerie  égyptienne  et  le  "féminisme  traditionnel"», 
Egypte  recompositions,  Peuples  méditerranéens  n°41-42,  oct.  1987-mars  1988. 
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Entretien 


Question  :  Qu'est-ce  qui  a  changé,  selon  vous,  depuis  la  révolution  et 
dans  quel  sens?  Quels  sont  les  aspects  positifs  et  ceux  qui  vous  semblent 
plus  discutables? 

Akram  1  :  Ses  aspects  positifs  sont  très  nombreux  pour  tous  les  jeunes; 
surtout  pour  ceux  qui  sont  dans  la  bonne  direction,  parce  qu'ils  ont  eu,  dans 
une  certaine  mesure,  connaissance  d'eux-mêmes  (rhodéchoune  ro  chémâ- 
rhtane)  et  savent  quelle  est  leur  voie.  A  mon  avis,  s'ils  continuent  sur  cette 
voie  et  s'ils  gardent  leur  foi,  ils  vont  certainement  réussir  et  la  révolution  va 
atteindre  le  succès  final. 

Q  :  Un  grand  nombre  de  femmes  ont  participé  à  la  révolution.  Pourquoi? 

A  2  :  Parce  que  si  leur  mari,  leur  fils  meurent,  elles  veulent  partager  le 
même  sort,  puisque  leurs  vies  dépendent  d'eux.  Ils  vivent  ensemble;  et  si  eux 
ne  vivent  pas,  elles  ne  vivront  pas  non  plus;  parce  qu'ils  peuvent  supporter 
les  difficultés  et  les  malheurs  ensemble.  Les  femmes  allaient  manifester 
corps  et  âme.  Même  dans  une  famille  éclairée  (rowchane),  il  est  possible  que 
la  femme  prenne  l'initiative  d'aller  manifester  et  que  son  mari  finisse  par 
l'admettre  et  accepte  qu'ils  prennent  ensemble  cette  voie. 

Q  :  Et  dans  votre  famille,  vous  êtes  allée  manifester? 

A  3  :  Je  suis  allée  à  la  plupart  des  manifestations. 

Q  :  A  part  vous,  qui  y  participait  ? 

A  4  :  Moi,  davantage  que  les  autres.  Ma  famille,  ce  sont  des  gens  respon- 
sables, et  très  rigoristes  dans  leur  foi  (motéassèbe).  Tout  le  monde,  même 
ma  mère  qui  a  dans  les  soixante-dix  ans,  faisait  le  chemin  de  la  place 
Rhorâssâne  à  la  place  Azâdi  à  pieds.  Mon  mari,  il  n'est  pas  aussi  croyant, 
mais  il  y  allait  parfois;  par  exemple,  quand  il  voyait  qu'il  ne  se  passait  rien  de 
dangereux,  il  y  allait.  Mais  moi,  non.  Je  disais  :  c'est  pas  grave,  même  s'il 
m'arrive  quelque  chose. 

Q  :  (la  bande  est  inaudible) 

A  5  :  Je  n'aime  pas  les  femmes  trop  licencieuses  (bi  bainde  o  bar  : 
"licencieuse  de  manières,  de  moeurs");  et  quand  j'en  voie  une,  j'ai  pitié 
d'elle;  je  le  dis  sincèrement  parce  qu'une  femme  ne  doit  pas  s'exposer  aux 
regards  des  gens  (mardom),  elle  doit  être  la  femme  idéale  pour  sa  famille, 
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elle  peut  être  comme  elle  veut  en  famille,  mais  pas  dans  la  société  (Le.  à 
l'extérieur)  où  elle  travaille.  Une  femme  qui  travaille  dans  la  société  doit  le 

faire  avec  un  esprit  sain  (fekré  sâlem);  si  elle  est  trop  licencieuse  (bi  bainde  o 
bar),  celui  qui  est  dans  son  bureau,  l'homme  qui  travaille  avec  elle,  peut  la 
dévoyer,  lui  faire  changer  les  idées  et  en  plus  de  ça,  le  travail  qu'elle  fait 
n'est  plus  alors  bien  fait! 

Si  la  révolution  triomphe,  c'est  le  plus  grand  bonheur  pour  moi  et  si  elle 
ne  réussit  pas,  je  serais  très  malheureuse.  Qu'une  femme  ou  une  jeune  fille 
trop  libre  aille  jusqu'au  scandale  (rosvâï),  ça  me  rend  triste;  et,  soyez  en  sûr, 
ça  arrive  si  la  révolution  ne  réussit  pas.  Alors  c'est  l'islam  qui  va  disparaître. 

Q  .Avant  la  révolution,  vous  portiez  le  fichu  (tchâr-rhadé)? 

A  6  :  Non.  Seulement,  pendant  le  mois  de  Ramadan  quand  je  jeûnais,  je 
mettais  le  fichu.  Le  personnel  du  bureau  me  disait  :  "Quand  le  Ramadan  va 
finir,  tu  vas  ôter  ce  couvre-pieds  (dame-pâï  :  en  dérision  pour  le  fichu)".  Ca  se 
passait  comme  ça;  on  avait  vraiment  changé  l'opinion  des  gens  (mardom). 

Q  :  En  ces  temps-là,  vous  faisiez  vos  prières  quotidiennes  (namâz)? 

A  7  :  Oui,  je  faisais  toujours  mes  prières  quotidiennes  et  mes  jeûnes  (du 
Ramadan);  c'est  que  ma  famille  est  religieuse.  Bien  sûr,  avant  le  mariage,  je 
portais  le  tchador  mais  après  mon  mariage,  mon  mari  m'a  demandé  d'ôter  le 
voile. 

Q  :  C'est  bien  votre  mari  qui  vous  l'a  demandé? 

A  8  :  Oui.  Et  même  maintenant,  il  n'est  pas  content  que  je  porte  le  voile. 
Mais  je  lui  réponds  que  je  ne  vais  pas  vivre  éternellement;  l'autre  Monde  a, 
pour  moi,  une  grande  importance,  j'y  crois  et  je  garde  le  voile.  Et  puis  croyez- 
moi,  une  femme  dévoilée  qui  s'expose  aux  regards  des  autres  hommes  peut 
dévoyer  les  maris  d'autres  femmes  et  détruire  leur  foyer. 

Q  :  Et  depuis  que  vous  portez  le  voile,  est-ce  que  l'attitude  de  vos  amies  a 
changé  à  votre  égard  au  bureau? 

A  9  :  Ici,  non.  Bien  sûr,  elles  (ils)  critiquent  tout  le  temps.  Elles  me  disent  : 
"pourquoi  tu  as  changé?"  Parmi  elles,  il  y  en  a  qui  disent  qu'on  les  a  forcées 
à  le  porter.  J'ai  une  amie,  sa  mère  et  sa  famille  sont  très  religieuses  mais 
elle,  chaque  fois  qu'elle  vient  chez  nous,  elle  se  moque  de  moi;  et  cette 
année,  je  suis  allée  à  la  Demeure  de  Dieu  (la  Mecque)  et  quand  j'en  suis 
revenue  -  même  avant  de  partir,  elle  me  chicanait  :  "Pourquoi  tu  veux  y  aller 
maintenant,  tu  ne  dois  pas  aller.  Que  veut  dire  ce  jeu  du  colonialisme?"  -,  je 
lui  ai  répondu  :  "Chacun  a  son  idée  là-dessus  qu'on  doit  respecter." 
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Q  :  A  votre  avis,  quel  est  le  rôle  de  la  femme  en  Islam?  Une  femme 
authentiquement  musulmane,  comment  elle  doit  se  comporter?  Qu'est-ce 
qu'elle  doit  faire? 

A  10  :  A  mon  avis,  le  rôle  de  la  femme  en  Islam  consiste  à  faire  très  bien 
connaître  l'islam  à  l'homme;  non  seulement  à  celles  de  son  sexe  mais 
surtout  aux  hommes,  par  son  comportement,  sa  conduite,  la  manière  dont 
elle  dirige  sa  vie  et  aide  son  mari.  A  mon  avis,  la  femme  peut,  mieux  que 
l'homme,  faire  connaître  l'islam,  par  sa  piété,  en  donnant  plus  d'importance  à 
sa  propre  personnalité,  d'autant  plus  qu'avant,  on  voulait  faire  d'elle  une 
marchandise  et  dans  la  majorité  des  cas,  on  y  avait  réussi.  Celle  qui  était 
plus  jolie,  mieux  mise,  plus  dévergondée,  c'est  elle  qu'on  prenait  pour 
secrétaire. 

En  ce  temps-là,  dans  les  universités,  beaucoup  avaient  lu  le  livre  du 
maître  Motahari,  Le  voile  en  Islam,  et  la  plupart  des  jeunes  filles  s'habillaient 
d'une  robe  longue  et  mettaient  le  fichu.  Je  discutais  avec  mes  collègues  et  ils 
(elles)  disaient  :  "Pourquoi  elles  sont  devenues  si  nombreuses  à  s'habiller 
comme  ça?  Pourquoi  elles  ont  fait  ça?  Pourquoi  elles  s'emprisonnent 
comme  ça  dans  ces  habits,  elles  se  défigurent  de  la  sorte?  Peut  être  bien 
que  la  tête  leur  a  tourné!  Pourquoi  elles  ne  donnent  pas  d'importance  à  leur 
visage?"  Et  la  plupart  pensent  encore  de  la  même  façon  et  n'ont  pas  encore 
changé  car  la  civilisation  et  la  culture  erronées  qu'on  leur  a  inculquées,  ne 
disparaissent  pas  et  ne  disparaîtront  pas  de  sitôt.  Moi,  je  le  dis,  nous  devons 
finir  par  comprendre  que  nous  sommes  musulmans;  en  premier  lieu,  nous 
sommes  musulmans  et  le  vrai  musulman  ne  doit  pas  être  comme  ça,  surtout 
pour  ce  qui  est  des  femmes.  Evidemment,  l'homme  aussi  doit  avoir  de  la 
discrétion,  lui  aussi  doit  se  couvrir  et  comme  l'islam  le  dit,  il  ne  doit  pas  aller 
en  société  dans  une  tenue  indécente.  Les  gens  doivent  le  regarder  de  la 
même  façon  (Le.  sans  lubricité),  il  doit  être  réservé,  pondéré.  Mais  la  femme, 
davantage,  parce  qu'elle  excite  les  jeunes.  Dans  un  milieu  jeune,  ce  milieu 
lui  donne  beaucoup  d'importance,  elle  doit  donc  être  davantage  sur  ses 
gardes,  c'est  elle  qui  déprave  (fâssède  mikoné)  davantage  la  société. 

Q  :  Quelques  unes  des  femmes  avec  qui  j'ai  discuté,  m'ont  dit  :  "Quelle 
différence  y  a-t-il  entre  l'homme  et  la  femme?  Pourquoi  la  femme  doit  couvrir 
ses  charmes  et  pas  l'homme?" 

A  11  :  A  mon  avis,  parce  que  si  la  femme  ne  couvre  pas  ses  cheveux, 
lorsqu'elle  se  peigne,  comme  elle  est  mignonne,  délicate,  plus  jolie  que 
l'homme,  en  un  sens,  elle  attire  l'attention.  Bien  sûr,  l'homme  aussi  le  fait 
mais  l'islam  commande  que  l'homme  se  couvre  le  corps  en  sorte  qu'il 
n'excite  pas.  Dans  le  cas  de  la  femme,  si  elle  a  la  tête  non  couverte  (de 
voile),  comme  elle  a  le  visage  exposé,  même  si  elle  ne  fait  pas  de  toilette, 
quand  ses  cheveux  nus  s'exposent,  qu'ils  soient  colorés,  simples,  lisses  ou 
frisés,  ça  excite  l'homme;  mais  l'homme  n'excite  pas  de  cette  façon  la 
femme,  c'est-à-dire  le  point  de  vue  des  femmes  n'est  pas  comme  celui  des 
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hommes.  L'homme  est  beaucoup  plus  porté  à  la  volupté  (chahvati  chodane) 
que  la  femme. 

Q  :  Et  la  femme  ne  s'excite  pas  de  cette  façon-là? 

A  12  :  Non,  elles  sont  très  rares  celles  qui,  en  voyant  un  bel  homme,  y 
attachent  de  l'importance;  la  plupart  ne  sont  pas  comme  ça,  à  mon  avis.  Je 
ne  sais  pas  mais  par  exemple  un  homme  qui  porte  au  cou  un  collier  au  nom 
d'Allah,  la  poitrine  nue,  les  poils  de  sa  poitrine  visibles,  elle  peut  par 
exemple  dire  :  "quelle  jolie  poitrine".  Mais  peut  être  que  dix  femmes  qui 
passent  devant  lui  n'y  jetteront  pas  un  coup  d'oeil  tandis  que  la  plupart  des 
hommes,  surtout  ceux  à  la  foi  vacillante  (imânéchoune  zaïfé),  préféreront 
regarder  les  jeunes  filles  et  les  femmes,  même  voilées,  beaucoup  plus  que 
les  femmes  ne  regardent  les  hommes. 

Q  :  Dans  les  discussions  avec  les  femmes,  quand  je  leur  demandais 
pourquoi  elles  consacraient  du  temps  et  des  soins  à  leur  toilette,  quelques 
unes  me  répondaient  qu'elles  le  faisaient  parce  qu'en  se  regardant  dans  le 
miroir,  leur  beauté  leur  donnait  une  paix  intérieure  ou  qu'elles  aimaient  que 
les  hommes  jouissent  de  leur  beauté  ! 

A  13  :  En  ces  temps  où  je  faisais  ma  toilette,  je  pensais  devenir  plus  jolie 
et  attirer  davantage  l'attention  :  "mon  entourage  me  donnera  plus 
d'importance,  si  je  viens  comme  ça  au  bureau  sans  toilettes,  on  dira  qu'elle 
ne  sait  rien  faire,  qu'elle  n'est  pas  à  la  page." 

Q  .Alors  pourquoi  vous  ne  portez  plus  d'intérêt  à  votre  toilette? 

A  14  :  Pour  ne  pas  attirer  l'attention,  pour  que  les  hommes  ne  me  regar- 
dent pas;  quand  une  femme  passe  à  côté  de  moi,  si  elle  a  fait  sa  toilette,  99% 
des  hommes  la  regardent.  Ils  ne  me  regardent  pas  parce  que  je  suis  simple, 
comme  ça.  Et  puis,  quand  ils  vous  regardent,  la  volupté  dans  le  regard,  ils 
n'ont  pas  de  respect  pour  vous,  ils  vous  traitent  un  peu  de  prostituée 
(rharâbe),  c'est  le  commencement  du  dévoiement  (enhérâfe). 

Q  :  Certains  disent  que  l'homme  a  le  droit  de  prendre  plusieurs  femmes. 

A  15  :  A  mon  avis,  l'homme  n'a  pas  le  droit  de  prendre  plusieurs  femmes 
et  quand  on  dit  en  Islam  que  l'homme  peut  prendre  quatre  femmes,  tout 
d'abord,  en  ce  temps-là,  il  y  avait  une  majorité  de  femmes  :  dans  les 
guerres,  les  hommes  se  faisaient  tuer  et  comme  le  voyage  des  hommes 
d'une  ville  à  une  autre  durait  un  an  ou  deux,  on  disait  dans  la  première  ville 
ou  le  premier  pays  où  ils  arrivaient  pour  qu'ils  ne  se  dévoient  pas,  qu'ils 
pouvaient  prendre  une  femme.  Mais  dans  notre  situation  actuelle,  à  mon 
avis,  c'est  la  plus  grande  erreur  qu'un  homme  prenne  plusieurs  femmes.  Ils 
sont  déjà  dans  l'embarras  avec  une  seule.  Ils  ne  peuvent  pas  joindre  les 
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deux  bouts  et  la  condition  qu'a  mise  l'islam,  pour  celui  qui  prend  quatre 
femmes,  est  de  les  traiter  toutes  les  quatre  à  égalité  et  nos  hommes  ne  sont 
pas  du  tout  capables  de  faire  ça,  même  avec  une  seule.  A  mon  avis,  d'après 
mon  expérience,  moi  qui  vis  depuis  quinze  ans  avec  mon  mari,  je  ne  pense 
pas  qu'il  y  ait  un  seul  homme  qui  puisse  contenter  sa  femme! 

Q  :  Et  le  mariage  temporaire  (sirhé)  ? 

A  16  :  A  mon  avis,  si  un  homme  n'a  pas  de  femmes,  il  peut  prendre  une 
femme  en  mariage  temporaire  (sirhé  kardane)  à  condition  de  ne  pas  lui  faire 
d'enfant.  Sinon,  s'il  fait  des  enfants,  quand  il  se  mariera  (ezdévâdje  mikoné), 
il  aura  alors  deux  enfants  de  l'une,  un  autre  de  celle-ci,  alors  que  pour  rendre 
le  milieu  sain  (mohilé  sâlène),  quand  une  femme  devient  la  femme 
temporaire  d'un  homme,  il  y  a  des  conditions  à  ça.  Elle  ne  peut  pas  le 
lendemain  devenir  la  femme  temporaire  d'un  autre  homme.  Cette  pratique  a 
des  conditions,  il  y  a  une  durée  minimale  à  respecter  avant  de  se  remarier  à 
un  autre  homme.  Même  si  on  pense  que  prendre  plusieurs  femmes  diminue 
la  dépravation  et  que  c'est  ça  l'esprit  de  l'islam,  à  mon  avis  il  n'en  est  rien. 
Ces  gens-là  n'ont  pas  bien  lu  le  Coran,  ne  savent  pas  ce  qu'ils  disent.  Ils 
disent  seulement  que  le  Coran  mentionne  quatre  femmes  ou  bien  qu'il  dit  de 
couper  la  main  aux  voleurs.  Ils  ne  savent  pas  qu'il  y  a  des  conditions  à  ça. 

Q  :  Vous  avez  des  amies  voilées? 

A  17  .Oui. 

Q  :  Vous  discutez  librement  avec  elles? 

A  18  :  Oui,  parfaitement,  de  tout. 

Q  :  Et  vous  avez  aussi  des  amies  sans  voile? 

A  19  /Oui,  elle  sont  plus  nombreuses. 

Q  :  De  quoi  parlez-vous  avec  elles? 

A  20  :  Avec  elles,  je  discute,  je  les  critique  et  elles  me  critiquent.  La 
plupart  du  temps,  elle  disent  :  "En  mettant  le  voile  (littéralement  :  "en  entrant 
dans  le  voile")  nous  nous  sentons  limitées,  nous  ne  pouvons  plus  être 
actives  dans  la  société,  peu  à  peu  on  nous  gardera  à  la  maison,  on  nous  dira 
de  faire  la  ménagère."  Je  leur  réponds  que  même  si  on  fait  ça,  à  mon  avis,  il 
vaut  mieux  que  la  femme  ne  travaille  pas  dehors  et  qu'elle  s'occupe  de  son 
ménage,  elle  aura  moins  de  travail,  elle  pourra  s'occuper  de  sa  famille,  elle 
sera  moins  bousculée,  ça  vaut  mieux  comme  ça.  Elle  peut  être  utile  en 
restant  chez  elle,  elle  peut  se  rendre  utile  à  sa  société.  Il  ne  faut  pas  qu'elle 
soit  obligée  de  venir  se  mettre  derrière  un  bureau.  Elle  peut  faire  beaucoup 
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de  choses  pour  la  société,  son  entourage  et  ceux  qu'elle  peut  aider,  des 
aides  sans  rétribution.  Mais  mes  amies  disent  :  "Non,  quand  aujourd'hui,  on 
nous  force  à  porter  le  fichu,  demain  on  nous  forcera  à  porter  le  tchador,  le 
surlendemain,  on  nous  dira  de  rester  chez  nous".  L'une  d'elles  dit  :  "Ma 
nièce  travaille  à  la  banque  Sepah  et  là  on  veut  racheter  les  années  de 
service  des  femmes  qui  ont  travaillé  jusqu'à  maintenant  ou  on  les  mettra  à  la 
retraite  et  on  n'embauchera  plus  de  femmes.  Je  leur  dis  :  "ce  n'est  pas 
comme  ça  que  ça  va  se  passer"  et  l'autre  de  me  répondre  :  "si  on  va  le 

Q  :  Donc,  si  l'homme  pourvoit  aux  besoins  de  la  famille,  vous  n'avez  pas 
d'objection  à  rester  chez  vous? 

A  21  :  Non,  vraiment  pas.  Je  pense  que  si  un  homme  pourvoit  aux  besoins 
de  sa  famille  et  si  la  femme  sent  qu'à  la  mort  de  son  mari  sa  vie  est  assurée  - 
c'est-à-dire  si  le  gouvernement  fait  en  sorte  que  la  vie  de  la  femme  soit 
assurée  -  alors  à  mon  avis,  il  n'est  plus  besoin  que  la  femme  travaille.  Elle 
doit  s'occuper  de  l'éducation  de  ses  enfants  à  la  maison  ou  elle  peut  même 
fréquenter  un  milieu  plus  sain  plutôt  que  d'aller  travailler  dans  un  bureau. 
Bien  sûr,  le  gouvernement  doit  lui  assurer  sa  vie;  il  se  peut,  par  exemple, 
qu'un  homme,  au  début,  assure  une  vie  confortable  à  sa  femme  et  que  le 
lendemain,  il  lui  vienne  à  la  tête  d'aller  prendre  une  autre  femme,  ou  bien 
qu'il  ait  eu  une  profession  qu'il  perde  par  la  suite;  alors  que  doit  faire  cette 
pauvre  femme  avec  quelques  enfants?  Si  le  gouvernement  assure  la  vie  à  la 
femme,  à  mon  avis,  il  vaut  mieux  alors  que  si  la  femme  est  active  dans  la 
société,  elle  ne  vienne  pas  prendre  la  place  des  hommes,  qu'elle  fasse  les 
tâches  délicates  (kâr  hâyé  hassâsse).  La  femme  est  en  général  beaucoup 
plus  précise  dans  les  tâches  qu'on  lui  demande  que  l'homme.  Celle  qui  est 
consciencieuse,  comme  elle  est  précise,  on  doit  lui  donner  des  tâches 
délicates,  des  tâches  qui  sont  importantes  pour  le  pays. 

Par  exemple,  quand  l'homme  a  eu  maille  à  partir  avec  sa  femme,  quand  il 
vient  au  bureau,  il  renvoie  les  gens  qui  s'adressent  à  lui  mais  une  femme,  à 
mon  avis,  non. 


Q  :  Alors  quel  genre  de  travail  est  bon  pour  la  femme  ? 


A  22  :  A  mon  avis,  s'occuper  des  enfants  malades,  être  infirmière,  travail- 
ler dans  les  hôpitaux  et  surtout  dans  les  écoles.  Les  élèves  sont  comme  leurs 
propres  enfants  puisqu'elles  ont  d'habitude  affaire  aux  enfants,  aux  malades. 
Elles-mêmes,  à  la  maison,  s'occupent  de  leurs  malades.  Bien  sûr,  il  y  a  des 
femmes  qui  ne  donnent  aucune  importance  à  ça  et  il  se  peut  qu'il  y  ait  aussi 
des  hommes  qui  soient  très  responsables  dans  leur  travail. 
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Q  :  Beaucoup  de  femmes  sans  voile  disent  qu'elles  veulent  être  égales 
aux  hommes.  Dans  quels  cas  doivent-elles  être  égales?  Dans  quels  cas, 
non? 

A  23  :  A  mon  avis,  la  femme  ne  peut  pas  être  juge  parce  qu'elle  a  une 
âme  très  sensible;  par  exemple,  si  le  condamné  se  met  à  pleurer,  il  se  peut 
qu'elle  revienne  sur  sa  décision  et  donne  un  verdict  trop  clément.  C'est 
qu'elle  est  sensible.  D'un  autre  côté,  c'est  vrai  qu'elle  ressent  de  la  respon- 
sabilité. Mais  ce  qu'a  l'homme,  cette  rudesse  (hâlaté  rhachène)  qu'a 
l'homme,  la  femme  ne  l'a  pas.  Si  elle  veut  devenir  président  de  la 
République,  elle  ne  le  peut  pas. 

Q  :  Pourquoi  ? 

A  24  :  Je  pense  qu'elle  ne  le  peut  pas  parce  que  l'homme  peut  mieux  le 
faire,  c'est-à-dire  qu'il  a  une  plus  grande  résistance;  s'il  est  trop  chargé  de 
travail,  il  peut  l'assurer  parce  qu'il  n'a  pas  de  responsabilité  familiale. 
Maintenant,  moi  qui  travaille,  j'ai  la  responsabilité  de  la  famille,  l'éducation 
des  enfants,  leurs  devoirs  à  surveiller,  les  dépenses  de  la  famille  à  gérer.  La 
pression  sur  moi  qui  travaille  est  beaucoup  plus  grande  que  sur  mon  mari. 
Mon  mari,  une  fois  qu'il  paye  les  frais  du  ménage,  c'est  fini  pour  lui,  ça  lui  est 
égal  que  les  enfants  fassent  ou  non  leurs  devoirs.  La  plupart  des  hommes 
sont  comme  ça.  Mais  pour  moi,  mon  enfant  doit  être  le  meilleur  élève,  il  doit 
être  éduqué  mieux  que  les  autres,  je  pense  que  quand  un  hôte  arrive  chez 
nous,  je  dois  préparer  le  meilleur  plat.  Il  faut  que  ma  vie  de  ménage  soit  bien 
arrangée;  tout  ça  c'est  de  la  responsabilité;  avec  ça,  si  c'est  une  femme  qui 
n'a  pas  d'autres  responsabilités,  on  peut  alors  lui  donner  un  travail  important 
(kâré  hassâsse)  et  on  ne  doit  lui  demander  que  ça.  Mais  si  une  femme  a 
d'autres  responsabilités  et  qu'elle  ait  aussi  un  travail  important,  elle  ne  peut 
pas  le  faire,  ou  bien  si  elle  le  fait,  elle  ne  le  fera  peut  être  pas  aussi  bien 
qu'un  homme. 

Q  :  Que  font  vos  parents? 

A  25  :  Mon  père  est  mort  et  ma  mère  est  ménagère.  Mon  père  avait  un 
magasin  d'épicerie.  Mon  père  était  de  Boroudjerde.  Moi-même,  je  suis  de 
Téhéran,  ça  fait  cinquante-soixante  ans  que  la  famille  est  à  Téhéran. 

Q  :  Passons  à  un  problème  plus  global.  Dans  cette  révolution,  on  parle 
des  puissants  (mostakbar)  et  des  déshérités  (mostazaf).  Qui  est  déshérité? 

A  26  :  Déshérité  est  celui  qui  n'est  pas  reconnu,  celui  qui  essaie  de 
préserver  encore  son  honneur  aux  yeux  des  autres  (âbérou  dâri  mikoné), 
même  maintenant,  nous  connaissons  beaucoup  de  gens  qui  ont  une  vie  très 
difficile  mais  qui  ne  vont  jamais  dire  :  "Je  n'ai  pas  de  terre,  je  n'ai  pas  de 
maison,  je  n'ai  pas  de  revenus."  Puissant  est  celui  qui  a  fait  des  rodomon- 
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tades  (rholdori  kardé)  et  qui  a  accaparé  le  dû  des  autres  (harhé  digarâne 
rorohrdé)  et  dans  cette  situation,  ce  puissant  ou  bien  s'est  enfui  ou  bien  est 
mort.  Le  pauvre  déshérité,  lui,  est  toujours  là,  il  ne  dit  rien.  Un  certain  nombre 
de  déshérités  sont  en  train  de  profiter,  les  "vrais  deshérités  sont  très  peu 
nombreux  et  l'un  d'entre  eux  est  mon  propre  frère  qui  est  pasdar.  Depuis  le 
début  de  la  révolution,  il  s'est  fait  pasdar  et  maintenant  il  travaille  au  club  des 
officiers.  Il  avait  une  petite  chambre  qu'il  a  vendue  et  il  a  dépensé  son  argent. 
Il  a  trois  petits  enfants  et  avait  loué  une  maison  à  1000  toumans  par  mois  et 
avait  versé  50.000  toumans  de  caution.  Il  avait  aussi  un  magasin  d'électricité, 
il  l'a  abandonné,  disant  que  le  pays  a  besoin  de  gens  qui  s'en  soucient.  Tant 
de  fois  je  lui  ai  dit  de  ne  pas  faire  ça,  sa  femme  lui  a  dit  :  "Je  vais  divorcer", 
quoiqu'elle  soit  croyante.  "Je  vais  abandonner  tes  enfants".  Il  a  répondu  : 
"abandonne-les,  je  ne  donne  pas  d'importance  à  ça,  cette  révolution  doit 
réussir,  elle  a  besoin  de  gens  qui  s'en  soucient  parce  que,  même  parmi  les 
pasdars,  il  y  a  des  gens  peu  scrupuleux  (nâ-rhalafe)  et  perdus  (avazi).  Et 
cette  maison  où  il  habite  maintenant  appartient  aux  puissants,  à  ceux  qui  se 
sont  enfuis.  Il  l'a  louée  à  1000  toumans  par  mois,  on  lui  a  payé  deux  mois, 
ensuite,  rien.  Il  y  a  tout  de  même  la  vie  quotidienne,  que  faire  avec  les 
enfants  sur  les  bras?  Lui-même  dit  :  "Je  ne  travaille  pas  pour  les  biens  de  ce 
monde".  Il  ne  dit  rien  parce  que  s'il  leur  dit  là-bas  à  l'Armée  des  pasdars, 
dans  quelle  situation  il  est,  on  lui  donne  gratuitement  un  appartement  mais  il 
ne  le  leur  dit  pas.  Maintenant,  vu  son  travail,  sa  vie  est  en  danger,  mais  il  dit  : 
"Laisse  tout  le  monde  tout  prendre,  tout  le  monde  s'enrichir.  A  la  fin,  s'il  reste 
quelque  chose  qu'on  nous  en  donne,  sinon  rien." 

Q  :  Alors,  ces  gens  qui  vont  dans  la  rue  crier  :  "nous  voulons  tout  ça?" 

A  27  :  Ce  sont  des  gens  dont  la  plupart  sont  venus  des  villages,  ils  sont 
venus  s'entasser  dans  des  bidonvilles  (halabi-âbâde).  Ce  sont  des  gens  qui 
ont  abandonné  l'agriculture  et  sont  venus  en  ville.  Croyez-moi,  même  si  on 
leur  donne  un  habitat  décent,  le  lendemain,  ils  vont  le  vendre.  Ensuite,  ils 
s'en  vont  quelque  part,  dans  un  désert,  n'importe  où,  et  ils  répètent  alors  la 
même  chose.  A  moins  que  le  gouvernement  ne  les  laisse  pas  faire.  Sinon,  ils 
aiment  ce  genre  de  vie,  ils  ont  été  élevés  comme  ça.  Mais  il  y  en  a  qui 
veulent  préserver  leur  honneur  (abérou  dâri  mikonane)  :  par  exemple,  en 
face  de  notre  maison,  il  y  a  une  entreprise;  le  type  dépense  son  capital.  Je 
connais  beaucoup  de  gens  comme  ça.  Mon  propre  beau-frère  est  un  fabri- 
cant de  meubles.  Le  pauvre  travaille  maintenant  au  petit  bonheur;  mais 
quoi?  Aller  dire  qu'il  doit  de  l'argent  aux  gens?  Il  essaie  de  préserver  son 
honneur  et  ne  dit  rien.  Il  a  quelques  amis  qui  sont  dans  la  même  situation;  à 
mon  avis  le  gouvernement  révolutionnaire  doit  faire  des  enquêtes  là-dessus, 
doit  interroger  les  gens  pour  savoir  qui  est  pauvre,  qui  est  vraiment  dans  le 
besoin  et  aider  seulement  ces  gens-là.  Croyez-moi,  l'un  d'entre  eux  vient 
travailler  chez  mon  amie;  il  a  loué  sa  maison  et  habite  une  pièce  dans  une 
école  pour  que  si  demain  on  lui  demande  s'il  a  une  maison,  il  puisse  dire 
non  et  il  a  aussi  vingt,  trente  mille  toumans  -  pour  eux  cette  somme  est 
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beaucoup  -  mais  ils  ont  pris  l'habitude  de  dire  :  "Je  n'en  ai  pas".  Ils  sont 
prêts  à  abandonner  totalement  l'agriculture.  Par  exemple,  ceux  qui  vendent 
au  carrefour  Amir  Akram,  viennent  des  villages  et  disent  :  "demain,  si  on 
nous  retire  ça,  qu'est-ce  que  nous  allons  devenir?"  Donnez-nous  un  maga- 
sin! Demain,  ils  prendront  un  magasin. 

Dans  cette  révolution,  qui  a  été  tué?  Mon  mari  dit  qu'on  est  allé  sur  la 
tombe  des  martyrs,  on  y  a  déposé  des  fleurs  et  on  y  a  mis  un  chapeau*  ,  et 
ainsi  on  les  a  eus.  C'est  une  plaisanterie  mais  on  est  vraiment  en  train  de 
tout  dilapider,  on  détruit  tout  :  c'est  le  gouvernement  lui-même  qui  doit  faire 
attention,  faire  son  travail  sérieusement,  ne  pas  distribuer  à  tort  et  à  travers  la 
terre  et,  si  certains  se  l'approprient,  il  ne  doit  pas  leur  permettre  d'y 
construire;  si  tu  n'as  pas  d'argent,  pourquoi  tu  prends  cet  terrain?  Nous,  nous 
avions  des  moyens  limités;  eux,  ils  ont  perdu  tout  sens  de  la  mesure 
(rhodéchoune  ro  gome  kardane),  les  gens  ne  travaillent  plus  en  leur  âme  et 
conscience,  de  manière  logique.  Ils  ne  connaissent  pas  Dieu  comme  il  faut, 
ils  ne  disent  pas  :  "si  je  mens,  Dieu  sait  que  je  mens,  je  ne  dois  accaparer  le 
dû  de  quelqu'un  (harhé  késsi  ro  rhordane),  ça  ne  m'appartient  pas. 

Q  :  D'après  vous,  comment  le  gouvernement  doit-il  identifier  les 
deshérités  ? 

A  28  :  Il  faut  choisir  un  certain  nombre  de  gens  honnêtes,  former  des 
équipes,  les  envoyer  dans  divers  endroits  pour  voir  qui  est  vraiment  deshé- 
rité :  peut  être  que  celui-ci,  de  peur  de  perdre  la  face,  n'ose  pas  le  dire 
(châyade  rouche  naché).  Son  voisin  ou  sa  famille  peut  être  le  dit;  qu'on  aille 
voir  comment  il  vit,  comment  ça  se  passe.  J'ai  une  amie,  elle  jure  qu'avant  la 
révolution,  on  mangeait  des  fruits  de  toutes  sortes  là-bas,  mais  maintenant 
elle  jure  qu'on  vit  par  terre.  Son  mari  n'est  pas  de  ceux  qui  vont  vendre  illé- 
galement sur  le  trottoir;  ils  ont  de  la  réputation  (âbérou  dârane)  Elle  me  dit  : 
"Je  dors  la  nuit  sans  dîner".  Je  lui  dis  :  "Je  ne  te  crois  pas".  Elle  me  dit  :  "Je 
jure  sur  le  Coran,  viens  chez  moi  pour  le  voir!"  Eh  bien,  ces  gens-là  se 
détournent  de  la  révolution;  si  ça  continue,  ils  vont  s'en  détourner  même  s'ils 
ont  la  foi;  quoique  si  l'on  a  une  vraie  foi,  on  ne  s'en  détourne  pas.  Il  se 
refroidit,  il  dit  :  "La  révolution  a  eu  soi-disant  lieu  et  voilà  ma  situation;  c'est 
devenu  pire  et  personne  ne  s'occupe  de  mes  maux".  Par  exemple,  le  comité 
lui  a  payé  trois  mille  toumans  mais  lui  a  payé  seulement  cinq  cents  toumans 
pour  le  loyer;  quand  il  n'en  a  pas,  on  doit  faire  une  enquête  pour  voir  s'il  a 
assez  pour  payer  les  cinq  cents  toumans  ou  non;  nous  avons  beaucoup  de 
cas  de  ce  genre. 

Q  :  Combien  d'autres  en  connaissez-vous  ? 

A  29  /J'en  connais  encore  cinq  ou  six;  l'un  d'entre  eux  est  mon  beau-frère 
qui  est  chômeur,  un  autre  est  un  ami  qui  avait  une  entreprise,  une  usine;  sa 


*  N.B.  :  l'expression  "mettre  le  chapeau  sur  la  tête  de  quelqu'un"  signifie  le  tromper. 
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situation  est  meilleure.  Un  autre  a  deux  fils  aux  Etats-Unis  et  son  usine  est 
fermée  ici,  il  a  seulement  une  entreprise  de  fabrication  de  glaces  à  Sar- 
Dacht  et  il  vit  de  l'argent  qu'il  a  gagné  avant.  Ce  sont  des  gens  qui  ont  une 
bonne  réputation  (âbérou  maindane).  "Pourquoi  mon  usine  doit  être 
fermée?"  dit-il.  S'il  ne  peut  pas  ouvrir  son  usine,  qu'on  lui  donne  un  autre 
travail.  Quoiqu'il  en  soit  la  révolution  a  eu  des  conséquence  positives  pour 
ce  pays  mais  il  faut  voir  pourquoi  ce  pauvre  bonhomme  est  devenu  ainsi;  il  a 
une  réputation  (âbérou  dâré),  il  la  préserve  (âbérou  dâri  mikoné),  il  reçoit 
aussi  des  hôtes  chez  lui  et  envoie  de  l'argent  aux  Etats-Unis  pour  ses  fils. 
Mais  quand  il  n'a  plus  d'économies,  qu'est-ce  qu'il  doit  faire?  Il  devient  alors 
contre-révolutionnaire.  Demain,  il  dira  :  "C'est  quelle  révolution  ça?  Nous 
avons  tout  perdu!"  Certains  d'entre  eux  en  sont  là.  Ma  belle-soeur  a  une 
amie  et  son  mari,  à  ce  qu'elle  dit,  est  chômeur.  Il  a  vendu  sa  maison;  mainte- 
nant avec  cet  argent,  il  veut  aller  acheter  une  maison  quelque  part;  il  croit 
que  s'il  le  fait,  il  aura  des  dettes;  comment  alors  payer  ses  dettes,  comment 
assurer  ses  dépenses?  Il  a  peur  de  perdre  la  face  (rouche  némiché).  Il  ne  va 
pas  demander  un  emprunt.  Comme  l'autre,  il  dit  :  "comment  payer  les  cinq 
cent  mille  toumans?"  Il  ne  les  a  pas,  il  faut  enquêter  là-dessus;  ceux  qui  sont 
culottés  crient,  occupent  la  maison  des  gens. 

Q  :  Pourquoi  les  gens  sont  allés  aux  manifestations? 

A  30  :  Ils  sont  allés  aux  manifestations  pour  faire  revivre  l'islam,  à  mon 
avis,  et  pas  pour  le  matériel,  ce  n'est  pas  pour  le  matériel,  c'est  pour  faire 
revivre  l'islam;  nous  avions  tout  perdu,  j'étais  moi-même  dans  la  famille  et 
nous  étions  vraiment  malheureux;  on  avait  l'impression  que  tout  était  en  train 
de  disparaître;  moi-même,  à  neuf  heures  du  soir,  croyez-moi,  j'avais  peur 
d'aller  dans  la  rue. 

Q  :  Pourquoi  ? 

A  31  :  Je  n'avais  pas  la  sécurité  en  tant  que  femme.  J'entendais  dire  qu'on 
avait  enlevé  la  femme  devant  son  mari  et  on  l'avait  tuée  après  l'avoir  violée. 
Tout  le  monde  était  excité,  les  moeurs  étaient  corrompues,  la  foi  avait 
disparu.  La  seule  chose  à  laquelle  on  pensait,  c'était  l'argent,  la  fioriture 
(tadjammolâte).  Personne  ne  croyait  plus  à  autre  chose  et  on  ne  se  disait 
pas  :  "Si  je  fais  ça,  c'est  un  péché,  si  je  fais  ceci,  Dieu  le  sait,  si  je  fais  cela, 
ce  n'est  pas  juste."  Tout  était  en  train  de  s'écrouler,  plus  rien  ne  restait  aux 
gens.  J'avais  l'impression  que  mes  deux  enfants,  je  les  avais  eus  en  vain.  Je 
me  disais  :  "Comment  vais-je  les  élever  dans  cette  société?  Qu'est-ce  qu'il 
vont  devenir  demain?  Comment  je  vais  les  contenir  (tchétowr  mitouname 
djélochoune  béguirame)"?  La  vie  était  devenue  très  difficile.  C'est  pour  ça 
que  les  gens  se  sont  révoltés.  Ils  ont  dit  :  "Maintenant  que  notre  guide  est  un 
religieux,  qu'il  croit  en  Dieu,  il  veut  nous  montrer  le  chemin  et  nous  irons 
dans  la  direction  qu'il  nous  indique."  Peut-être  que  si  c'était  un  homme  ordi- 
naire, nous  n'y  serions  pas  allés,  pas  à  100%,  même  pas  à  99%!  mais 
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comme  il  avait  fait  jadis  la  révolution  et  comme  la  plupart  des  gens,  la  masse 
des  gens,  le  connaissaient,  lisaient  la  plupart  de  ses  tracts,  des  fois,  je  me 
disputais  avec  mon  frère  sur  ces  tracts.  Je  lui  disais  :  "Ne  les  apporte  pas 
ici."  Un  fois,  ils  sont  venus  l'arrêter,  ils  l'ont  gardé  une  semaine,  quinze  jours, 
ils  l'ont  battu  mais  ils  n'ont  rien  su.  Nous  lui  disions  :  "Ne  les  apporte  pas,  ne 
les  lis  pas."  Il  disait  :  "Non,  les  gens  doivent  savoir.  Tant  que  je  pourrai,  je  les 
donnerai  aux  gens  pour  qu'ils  les  lisent".  Et  les  gens  ont  été  ainsi  de  plus  en 
plus  conscientisés  (âgâhi  peydâ  kardane). 

Q  :  Que  doit-on  faire  pour  les  deshérités? 

A  32  :  Il  faut  constituer  un  comité  qui  fasse  des  enquêtes,  qu'il  demande 
qui  est  vraiment  deshérité,  qu'on  s'occupe  d'eux.  Ce  sont  eux  qui  ont  vrai- 
ment fait  cette  révolution.  Croyez-moi,  celui  qui  avait  une  vie  confortable, 
faisait  la  bonne  chère,  ne  sentait  pas  ces  choses-là.  Maintenant,  ceux  qui  ont 
fait  cette  révolution  sont  devenus  des  spectateurs.  L'un  d'entre  eux  est  mon 
propre  frère. 

Q  :  Avant  cette  révolution,  aviez-vous  un  "pôle  d'imitation"  (mardja  é 
tarhlide)? 

A  33  .Oui,  c'était  Mr  Chariate  Madâri;  avant,  ma  mère  et  les  autres  étaient 
pour  Rhomeyni  mais  on  saisissait  les  livres  de  Romeyni,  ceux  qui  avaient  sa 
thèse  (ressaie)  la  cachaient  et  nous  étions  les  imitateurs  de  Chariate  Madâri. 
Mais  après  le  retour  de  l'imam  Rhomeyni,  sans  le  dire  aux  autres,  j'ai  pris  sa 
thèse  et  j'ai  mis  l'autre  de  côté. 

Q  :  Lequel  de  ses  livres,  son  Explication  des  problèmes  (towzihe  ol 
massâ'el)? 

A  34  :  Oui,  je  le  lis.  A  mon  avis,  c'est  très  simple.  Quand  j'ai  une  difficulté, 
je  l'ouvre  et  je  peux  le  comprendre.  Tandis  que  celui  de  Chariate  Madâri  était 
très  incompréhensible.  Quand  je  voulais  une  réponse  aux  problèmes,  c'était 
difficile,  j'allais  alors  voir  quelqu'un  d'autre  pour  qu'il  me  donne  des 
explications.  Mais  celle  de  l'imam,  sa  thèse,  n'est  pas  comme  ça.  Elle  est  très 
simple  et  on  peut  en  tirer  des  conséquences. 

Q  :  Par  exemple,  à  propos  de  quels  problèmes  vous  l'avez  consulté? 

A  35  :  Par  exemple,  à  propos  de  l'ablution  (vozou).  Comment  la  faire?  Ou 
bien  les  impuretés  sont  de  quelle  nature?  Quelles  choses  sont  impures?  Et  à 
propos  du  mariage,  comment  le  contact  doit  avoir  lieu?  Quelles  sont  les 
conditions? 

Comme  je  voulais  aller  en  pèlerinage  à  la  Demeure  de  Dieu,  il  fallait  que 
je  sache  faire  la  prière  et  les  ablutions.  Ces  choses-là  doivent  se  faire  à  partir 
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de  principes  corrects.  C'est  pour  ça  que  j'en  parlais  à  propos  des  difficultés 
que  j'avais. 

Q  :  Pour  aller  à  la  selle,  il  y  a  des  lois? 

A  36  :  Oui,  oui.  On  dit  qu'il  faut  entrer  dans  les  W.C.  du  pied  gauche  et  non 
pas  du  pied  droit.  Ca  a  sa  raison  et  ce  n'est  pas  arbitraire.  Ca  a  ses  raisons, 
ses  effets  sur  le  corps.  Par  exemple,  si  on  a  un  infarctus,  on  dit  que  si  on  est 
sur  la  jambe  gauche,  on  peut  mieux  se  contrôler,  plutôt  que  si  on  est  sur  la 
jambe  droite.  Ou  pour  faire  ses  ablutions,  tout  ça,  c'est  la  Voie  Orthodoxe 
(sarâté  mostarhime).  Tout  ça  a  sa  raison  d'être. 

O  :  Et  pour  ce  qui  est  de  l'eau? 

A  37  :  Quand  nous  faisons  nos  ablutions,  l'eau  ne  doit  pas  aller  de  bas  en 
haut  mais  l'inverse.  On  appelle  ça  la  Voie  Orthodoxe  car  la  voie  de  Dieu  est 
la  Voie  Orthodoxe  qui  est  irréversible,  de  même  que  l'eau  ne  doit  pas  revenir 
de  bas  en  haut,  renverser  sa  direction.  Par  exemple,  quand  nous  étions  à  la 
Mecque,  les  Noirs,  les  Arabes  faisaient  leurs  ablutions,  les  bras  en  haut,  se 
lavaient  la  tête  comme  ça  ou  quand  ils  passaient  la  main  sur  la  tête  (partie 
intégrante  des  ablutions,  en  persan  :  mashé),  on  dit  que  ça  doit  venir  tout 
droit  de  haut  en  bas  et  pas  ensuite  vers  le  haut.  Tout  ça  a  ses  raisons  et  ne 
date  pas  d'aujourd'hui.  C'est  la  direction  que  Dieu  a  fixée  pour  que  les 
hommes  aillent  dans  le  droit  chemin.  Bien  sûr,  mes  études  ne  sont  pas 
profondes,  je  n'en  ai  pas  fait  systématiquement,  mais  je  dois  continuer  à  le 
faire.  Je  suis  gênée  de  ne  rien  savoir.  Nous  disons  que  l'être  humain  naît  à 
ce  monde  et  doit  mourir  à  ce  monde  sinon  nous  n'aurons  aucune  différence 
avec  les  animaux.  On  doit  s'édifier  pour  devenir  un  être  humain  véritable  et 
pour  partir  de  ce  monde  comme  un  être  humain. 

Q  :  A  propos  des  toilettes,  quand  on  y  entre  du  pied  gauche,  vous  savez 
pourquoi? 

A  38  :  La  raison  est  que  tu  entres  du  pied  gauche,  tu  mets  l'énergie  de  ton 
corps  du  côté  gauche  et  ça  te  contrôle.  C'est-à-dire  si  tu  es  sur  le  point  de 
faire  un  infarctus,  alors  il  se  peut  que  tu  ne  le  fasses  pas;  maintenant  quand 
on  place  son  pied,  je  ne  sais  pas  si  c'est  l'énergie  du  corps,  l'énergie  de  la 
pression  et  l'attraction  de  la  terre,  je  ne  sais  pas  quelle  position  c'est.  Ou 
bien,  on  dit  que  quand  l'homme  et  la  femme  couchent  ensemble,  il  ne  faut 
pas  qu'ils  s'endorment  face  à  la  Mecque  car  les  rayons  qui  les  touchent,  ce 
sont  les  rayons  de  la  lumière  et  quand  ça  tape  sur  l'homme  et  la  femme, 
comme  c'est  positif  et  négatif,  s'ils  procréent,  ça  a  une  mauvais  influence  sur 
leur  enfant. 

Q  :  L'homme  et  la  femme  ne  doivent  pas  coucher  ensemble  face  à  la 
Mecque? 
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A  39  :  Ensemble  non,  mais  l'homme  seul  si,  c'est  très  bon.  La  femme 
seule,  c'est  très  bon  qu'elle  se  couche  face  à  la  Mecque.  Quand  ils  sont 
ensemble,  comme  ils  sont  positif  et  négatif,  ils  ne  doivent  pas  coucher 
ensemble  face  à  la  Mecque.  Toutes  ces  choses  constituent  un  savoir  et  je  ne 
possède  qu'une  partie  de  ça. 

Q  :  Maintenant,  vous  n'êtes  plus  la  disciple  de  Chariate-Madâri? 

A  40  :  Avant,  quand  je  posais  un  problème,  on  me  disait  que  le  meilleur 
pôle  d'imitation  était  Chariat  Madâri.  Je  disais  alors  :  "Comme  il  est  le  plus 
sensé,  le  plus  savant,  je  le  choisis."  Ma  soeur  imitait  l'ayatollah  Rhoï,  main- 
tenant elle  imite  Rhomeyni. 

Q  :  Et  votre  mari  ? 

A  41  :  Mon  mari  ne  suit  personne.  Il  fait  sa  prière  mais  il  n'est  pas  arrivé  au 
stade  où  il  connaisse  son  pôle  d'imitation. 

Q  :  Et  vos  enfants  sont  grands? 

A  42  :  J'ai  deux  fils. 

Q  :  Ils  font  leurs  prières  quotidiennes? 

A  43  .Oui,  ils  font  leurs  prières  quotidiennes. 

Q  :  Et  vous  leur  apprenez  des  choses? 

A  44  :  Dans  la  mesure  du  possible.  Je  leur  dis  comment  il  faut  procéder. 
Si  vous  faites  ceci,  c'est  un  péché.  Vous  devez  rendre  service  de  la  sorte. 
Votre  comportement  doit  être  de  cette  façon.  Vous  devez  vous  asseoir  de 
telle  façon.  Je  les  encourage  tant  que  je  peux  pour  qu'ils  apprennent  l'arabe, 
lisent  le  Coran.  Si  dans  leur  école,  on  enseigne  l'idéologie  islamique,  je  les 
encourage  à  y  prendre  part,  même  s'ils  arrivent  tard  à  la  maison;  mon  fils  me 
dit  :  "Maman,  je  veux  être  un  guérillero".  Je  lui  dis  :  "Tu  peux  l'être  quand  tu 
seras  grand,  je  ne  vois  pas  d'objection,  ton  but  doit  être  déterminé,  ton 
idéologie  doit  être  la  bonne,  tu  peux  être  guérillero,  je  ne  vois  pas  de  mal,  je 
veux  bien  que  mes  enfants  meurent  dans  cette  voie". 

Q  :  On  parle  très  souvent  du  martyr  dans  cette  révolution. 

A  45  :  A  mon  avis,  le  martyr  est  quelqu'un  qui  ne  meurt  jamais,  il  est  dit 
dans  le  Coran  qu'ils  sont  vivants  et  les  martyrs  sont  des  gens  qui,  au  jour  de 
la  résurrection,  ont  leur  rang  séparé  de  ceux  des  autres.  Comme  ils  ont 
donné  leur  vie  pour  Dieu,  ils  ont  la  préséance  (marhâme  dârane)  auprès  de 
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Dieu.  Nous  avions  des  jeunes  qui  exposaient  leur  poitrine  aux  balles.  Moi- 
même,  j'ai  été  spectatrice.  C'était  une  ambiance  vraiment  bouleversante. 
Nous  voyions  comment  les  jeunes  s'avançaient  et  disaient  :  "Tirez  sur 
nous."  Une  fois,  une  femme  dont  le  fils  avait  été  martyr  a  fait  une  interview. 
Elle  disait  :  "D'après  mon  fils,  si  nous  ne  nous  faisons  pas  tuer,  cette  révo- 
lution ne  triomphera  pas.  Il  faut  que  le  sang  des  martyrs  soit  versé,  que  le 
sang  des  jeunes  soit  versé  pour  que  cette  révolution  porte  ses  fruits;  sinon  il 
n'est  pas  possible  que  nous  soyons  vainqueurs."  A  mon  avis,  il  faut  beau- 
coup de  courage  pour  que  quelqu'un  puisse  passer  par  dessus  tout  et  aille 
au  devant  du  martyre.  Dans  la  rue,  on  tirait  des  balles,  des  rafales.  J'essayais 
de  me  mettre  à  l'abri.  Je  me  disais  :  "Etre  tué  de  cette  façon  n'a  pas  d'intérêt; 
qu'on  fasse  quelque  chose  et  qu'ensuite  on  soit  tué,  ce  n'est  pas  mauvais 
mais  comme  ça..."  Et  je  n'avais  pas  la  foi  qu'eux  avaient.  Je  me  disais  :  "Que 
vont  devenir  mes  enfants  si  je  disparais?  Mes  enfants  seront  sans  protection, 
mais  celui  qui  accède  au  martyre,  qui  fait  don  de  sa  vie  a  la  foi.  Il  pense  que 
s'il  meurt,  Dieu  élèvera  ses  enfants  puisqu'il  les  lui  a  donnés.  La  foi  de  ces 
gens  est  très  forte  pour  qu'ils  acceptent  de  mourir  comme  ça  mais  il  y  en  a 
aussi  qui  sont  morts  par  hasard.  Ils  sont  venus  comme  ça  aux  manifestations 
et  ne  savaient  pas  qu'on  allait  leur  tirer  dessus.  On  a  tiré  et  ils  sont  morts 
mais  il  y  avait  aussi  des  gens  qui  étaient  conscients.  Mon  frère,  le  17 
chahrivar,  le  vendredi  noir,  dans  l'avenue  Jâleh,  racontait  :  "Quand  les  rangs 
du  devant  tombaient  et  savaient  qu'ils  allaient  tomber,  ils  allaient  de  l'avant, 
sachant  qu'il  seraient  atteints  de  balles.  Ils  sont  allés  se  faire  tuer  pour  que  la 
révolution  continue". 

Q  :  Alors  qui  est  le  martyr? 

A  46  :  Le  martyr  est  celui  qui  donne  sa  vie  et  est  toujours  vivant  pour  nous; 
il  est  mort  mais  en  fait,  il  est  vivant;  il  a  la  conscience  (âgâhé);  il  voit  tout. 

Q  :  Nous,  les  gens  ordinaires,  nous  mourons  et  les  martyrs,  ils  vivent? 

A  47  :  Quand  nous  mourons,  notre  âme  subsiste  mais  elle  n'a  pas  la 
conscience  (âgâhi)  qu'a  un  martyr  :  elle  n'a  pas  la  vision  d'un  martyr;  nous 
ne  voyons  pas  tout  :  le  martyre  c'est  la  vie  éternelle;  c'est-à-dire  qu'il  vit 
constamment  jusqu'à  la  fin  du  monde,  il  est  vivant.  Un  homme  ordinaire, 
quand  il  meurt,  il  a  une  âme  qu'on  libère  les  jeudis  soirs,  son  âme  vient 
devant  sa  maison;  mais  elle  n'a  pas  cette  vision  du  martyr,  elle  ne  voit  rien; 
elle  ne  voit  pas  ce  qui  se  passe,  ce  qui  arrive.  Mais  les  martyrs  voient  tout. 

Q  :  Le  martyr  peut-il  être  une  femme? 

A  48  :  Oui,  il  n'y  a  pas  de  différence  entre  homme  et  femme;  en  Islam,  il 
n'y  a  pas  de  différence. 

Q  .Auprès  de  Dieu,  ils  auront  la  même  récompense? 
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A  49  :  Auprès  de  Dieu,  je  crois  que  la  femme  a  une  plus  grande  récom- 
pense parce  qu'elle  renonce  à  sa  vie  de  famille,  à  ses  enfants.  Surtout  une 
femme  mariée  parce  que  la  responsabilité  de  la  femme  est  plus  grande  que 
celle  de  l'homme;  elle  sacrifie  tout  et  s'en  va,  sa  vie,  ses  biens,  son  mari,  ses 
enfants,  tout.  Elle  bénéficiera  de  plus  de  respect  auprès  de  Dieu.  On  dit  que 
le  paradis  est  sous  les  pas  des  mères;  en  Islam,  la  femme  a  une  grande 
récompense;  malheureusement,  on  n'a  pas  encore  compris  le  rang  de  la 
femme  en  Islam. 

Q  :  Vous  seriez  d'accord  pour  que  l'un  des  vôtres  accède  au  martyre?  Par 
exemple,  si  l'un  de  vos  enfants  disait  :  "Je  veux  être  martyre  de  l'islam?" 

A  50  :  S'il  grandit  et  si  moi  je  recouvre  l'idéologie  principale  et  authen- 
tique, alors  oui. 

Q  :  Vous  ne  l'avez  pas  encore  recouvré? 

A  51  :  Malheureusement  pas;  il  faut  beaucoup  pour  atteindre  ce  stade;  je 
dis  toujours  :  "Qu'ils  sont  heureux  ceux  qui  ont  atteint  ce  stade!"  C'est-à-dire 
qu'ils  sacrifient  tout,  tout;  l'autre  monde  est  beaucoup  plus  important  pour 
eux,  ce  monde  ne  leur  est  rien;  mon  frère  est  bien  comme  ça;  quelquefois  je 
m'en  vais  discuter  avec  lui,  lui  dire  :  "Pourquoi  toi?  Que  feront  par  la  suite 
tes  enfants?  N'ont-ils  pas  un  avenir?"  Mais  lui  dit  :  "Si  ma  femme  est 
mécontente,  qu'elle  s'en  aille."  Il  va  jusque  là;  mais  moi  je  dis  non;  j'essaie 
de  le  raisonner,  lui  dire  que  dans  la  vie  de  famille,  il  a  des  responsabilités, 
qu'il  doit  assumer;  moi,  je  ne  suis  pas  encore  arrivée  à  ce  stade  du  martyre. 

Q  .Quand  on  discute,  on  trouve  deux  types  d'islam;  un  type  c'est  l'islam 
superstitieux,  un  autre  l'islam  authentique  et  véritable? 

A  52  :  Oui,  c'est  vrai.  L'islam  superstitieux  est  celui  de  ceux  qui  n'ont  pas 
étudié  ni  cherché,  qui  ne  voient  pas  ce  qu'il  y  a  dans  le  Coran.  Moi,  je  n'ai 
pas  d'idée;  je  dois  moi-même  aller  voir  ce  que  dit  le  Coran,  je  dois  moi- 
même  voir  ce  que  dit  le  Nahj  ol  balâghé,  ce  que  dit  le  Prophète;  ceux  qui  ont 
seulement  entendu  depuis  l'enfance  ce  qu'a  dit  tel  clerc  :  ne  faites  pas 
ainsi,  si  vous  faites  ceci,  c'est  mauvais,  si  vous  faites  cela,  c'est  bon,  votre 
prière  doit  être  de  telle  sorte,  votre  jeûne  de  telle  autre;  ces  gens-là  sont 
vraiment  superstitieux  et  ont  des  idées  toutes  faites  pudibondes  et  déraison- 
nables. Par  exemple,  ils  réduisent  l'islam  à  ceci  :  si  le  front  de  la  femme  est 
visible,  c'est  un  péché;  moi,  je  ne  crois  pas  du  tout  à  ça;  je  ne  crois  pas  du 
tout  au  tchador,  je  dis  seulement  que  la  femme  doit  être  protégée,  couverte  et 
non  pas  qu'elle  porte  nécessairement  le  tchador,  dans  le  Coran,  on  n'a  pas 
indiqué  le  tchador;  les  superstitieux  ont  dans  la  tête  ce  que  les  gens  leur  ont 
dit;  mais  ceux  qui  sont  vraiment  conscientisés,  qui  sont  des  musulmans 
conscientisés,  ce  sont  ceux  qui  étudient,  lisent,  font  des  recherches,  accep- 
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tent  par  eux-mêmes  et  non  par  ouï-dire.  Ceux  qui  acceptent  vraiment  par 
eux-mêmes,  ce  sont  de  véritables  musulmans;  et  moi,  je  crois  en  eux;  par 
exemple  Ali  Chariati;  il  a  vraiment  fait  connaître  l'islam;  croyez-moi,  50%  de 
la  révolution  était  à  lui;  j'ai  lu  beaucoup  de  ses  livres  :  Père  et  mère,  nous 
sommes  inculpés,  son  livre  sur  le  Hadje,  d'autres  dont  je  ne  me  souviens 
pas,  mais  j'en  ai  lu  beaucoup;  par  exemple  son  Abou  zar. 

O.Avec  cette  révolution,  le  pouvoir  est  passé  aux  mains  des  religieux. 
Quels  en  sont  les  aspects  positifs  et  négatifs? 

A  53  :  A  mon  avis,  le  pouvoir  ne  doit  pas  passer  aux  mains  des  religieux; 
quoique  depuis  le  début,  on  nous  a  inculqué  que  les  religieux  sont  sans 
scrupules,  ils  sont  tels  ou  tels;  certains  ont  mis  leur  habit  et  en  ont  profité; 
nous  n'en  somme  pas  encore  au  stade  où  nous  ayons  des  religieux  intellec- 
tuels (rowchane  fèkre),  ils  sont  très  peu  nombreux;  tout  comme  nos  intellec- 
tuels sont  très  peu  nombreux;  l'Ancien  Régime  les  a  tous  corrompus.  C'est 
pourquoi,  maintenant  que  la  révolution  a  eu  lieu,  le  pouvoir  ne  doit  pas  être 
seulement  aux  mains  des  religieux,  il  faut  que  ça  soit  partagé  entre  tout  le 
monde;  entre  les  patriotes,  ceux  qui  ne  veulent  pas  que  leur  pays  soit  aux 
mains  des  étrangers,  qu'ils  soient  religieux  ou  intellectuels,  ou  des  hommes 
ordinaires.  Comme  parmi  les  religieux,  il  y  a  des  gens  sans  scrupules 
(avazi),  ils  sont  en  train  d'affaiblir  la  révolution.  Dans  le  gouvernement  provi- 
soire (celui  de  Bazargan),  un  certain  nombre  d'entre  eux  se  sont  faufilés  et 
les  gens  ont  crié  :  "Ce  gouvernement  n'est  pas  révolutionnaire!"  Bazargan 
lui-même  est  venu  dire  :  "Je  ne  connais  pas  de  gens  adéquats"  alors  qu'il  y 
en  avait;  il  pouvait  en  trouver.  On  ne  l'a  pas  fait;  j'espère  que  ça  s'arrangera 
quand  il  y  aura  un  gouvernement  stable  et  que  le  pouvoir  sera  partagé  entre 
les  gens;  parmi  ceux  qui  sont  à  la  tête  des  affaires. 

Q  :  Pourquoi  cette  révolution  a-t-elle  eu  lieu? 

A  54  :  La  cause  en  est  que  les  gens  en  avaient  par  dessus  la  tête.  Croyez- 
moi,  tous,  la  plupart  des  gens  savaient  ce  qui  se  passait  dans  le  pays; 
seulement  ils  attendaient  une  étincelle  et  cette  étincelle  s'est  produite  et 
c'était  un  guide  qu'on  devait  accepter,  un  guide  qui,  pas  à  pas,  nous  a  pris  la 
main.  Si  nous  n'avions  pas  un  guide  pareil,  ça  serait  devenu  comme  le  28 
mordâde  (date  du  renversement  de  Mossadeh),  la  révolution  n'aurait  pas 
abouti,  un  grand  nombre  de  gens  se  seraient  fait  tuer  mais  ils  se  tairaient 
ensuite;  les  gens  avaient  peur  mais  ça  a  continué.  Il  a  conscientisé  le  peuple 
(agâhi  dàde);  il  leur  a  montré  le  chemin.  Il  leur  a  dit  :  "Allez  de  l'avant,  n'ayez 
pas  peur,  continuez;  et  nous  sommes  vraiment  redevables  vis-à-vis  de  ce 
guide;  non  pas  que  je  sois  une  fanatique,  non;  mais  nous  sommes 
redevables  à  ce  guide;  et  ce  n'est  pas  lui-même;  à  mon  avis  c'est  le  pouvoir 
providentiel  (rhodraté  élâhi)  qui  est  en  lui;  et  c'est  ça  qui  le  fait  avancer. 

Ce  n'est  pas  un  homme  ordinaire;  notre  évolution  est  islamique  car  l'islam 
était  en  train  de  se  perdre,  et  l'islam  qui  avait  fait  don  du  sang  d'un  Hossein 

306 


Mouvement  féminin  en  Iran 

pour  se  perpétuer  ne  devait  pas  disparaître.  Dieu  ne  l'abandonnait  pas,  lui. 
C'est  ainsi  que  dans  l'être  de  cet  homme  (Rhomeyni)  il  y  a  quelqu'un  de 
croyant,  dans  son  être  Dieu  a  pénétré  et  le  conduit;  ce  n'est  pas  un  homme 
ordinaire  car  un  homme  ordinaire  commet  beaucoup  d'erreurs.  Bazargan  est 
très  croyant;  mais  il  a  commis  des  erreurs;  mais  celui-ci  a  en  lui  un  pouvoir 
providentiel  et  cette  révolution  est  mondiale,  à  mon  avis,  et  elle  s'étendra  et 
empêchera  que  l'islam  disparaisse;  Dieu  va  aider  à  cela  de  même  qu'il  a 
donné  de  la  force  aux  gens,  de  la  résistance,  du  courage  pour  qu'ils  aillent 
de  l'avant,  pour  qu'ils  n'aient  peur  de  rien;  et  la  plupart  des  gens  sont  allés 
de  l'avant. 

Q  .Qu'est-ce  qui  dérangeait  les  gens  sous  târhoute  (l'Ancien  Régime)? 

A  56  :  Ce  qui  dérangeait  sous  târhoute,  c'est  que  tout  était  mensonge. 
Quelquefois  je  disais  :  "Cette  télévision  me  casse  les  nerfs",  je  leur  disais  : 
"arrêtez  la".  Du  matin,  au  lever,  jusqu'au  soir,  au  coucher,  on  entendait  : 
Chah-in-Chah  Ayamehr  a  fait  ceci,  a  fait  cela.  Si  quelqu'un  fait  quelque 
chose,  il  ne  le  répète  pas  tant;  alors  c'est  qu'il  est  creux  (tou  rhâlié)  qu'on 
dit  :  "Il  a  fait  ceci,  il  a  fait  cela".  Et  il  ne  se  passait  rien.  Avec  beaucoup  de 
difficultés  nous  avons  une  maison  mais  combien  devons-nous  payer  de 
mensualités,  et  avec  quelle  misère?  Je  travaille  dur  (mane  bédoame),  mon 
mari  travaille  dur  (bédoé);  pourquoi  tous  les  deux  nous  devons  travailler  pour 
nous  nourrir  d'une  bouchée  de  pain,  pour  avoir  une  vie  ordinaire?  Pourquoi 
cela  doit-il  être  comme  ça?  Quelquefois,  je  pensais  :  nous  qui  avons  tant  de 
richesses,  nous  qui  sommes  dans  un  océan  de  pétrole,  avec  trente-cinq 
millions  d'habitants;  combien  sommes-nous?  Trente-cinq  millions,  ce  n'est 
pas  beaucoup;  nous  devons  chacun  d'entre  nous  avoir  une  vie  décente,  que 
la  femme  n'ait  pas  besoin  de  travailler;  mais  nous  étions  obligés  de  travailler. 
Que  faire?  Qui  emporte  tout  cet  argent?  Toutes  les  terres  appartenaient  au 
chah.  Tous  les  riches  avaient  tous  construit  des  palais;  les  gens  le  savaient 
(âgâhi  dâchtane),  croyez-moi.  Même  la  masse  des  gens  dont  on  dit  qu'ils  ne 
comprennent  rien,  ils  le  comprenaient.  Seulement  ils  avaient  peur,  vous 
savez,  ils  avaient  peur,  ils  craignaient.  Mais  quand  quelqu'un  leur  a  donné 
des  directives,  leur  a  dit  de  prendre  le  chemin  de  la  révolution,  de  continuer, 
alors  les  gens  ont  continué  et  maintenant,  on  ne  peut  plus  les  arrêter.  Ce  ne 
sont  plus  les  gens  d'il  y  a  quelques  années,  ils  ont  tous  été  conscientisés;  il  y 
en  a  qui  sont  des  fédaïs  et  des  marxistes  et  eux  il  essaient  de  pousser  la 
révolution  à  gauche;  à  mon  avis,  ceux  qui  sont  comme  ça,  sont  des  gens 
sans-gêne  (bi  bainde  o  bârane);  ils  n'ont  pas  de  foi,  ils  n'aiment  pas  la 
religion,  ne  reconnaissent  pas  Dieu.  Ils  disent  :  "Virons  à  gauche  pour  avoir 
la  licence  (i.e.  des  libertés)."  Si  après  le  départ  du  chah  notre  révolution 
n'était  pas  islamique,  un  autre  aurait  pris  le  pouvoir  et  ces  aspirations-là 
n'auraient  plus  de  limites;  mais  comme  ils  voient  qu'on  les  limite  ainsi  -  par 
exemple,  la  soeur  de  mon  amie  a  un  frère  qui  était  prisonnier  politique  et 
avait  été  condamné  à  mort.  Sa  peine  a  été  commuée  en  prison  à  vie  et 
depuis  quinze  ans,  on  ne  l'avait  pas  libéré.  Il  a  été  libéré  par  la  Révolution 
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gauchiste.  Ce  jeune  homme  était  tellement  croyant,  tellement 
révolutionnaire;  il  y  avait  mis  toute  sa  vie.  A  dix-huit  ans,  on  l'avait  mis  en 
prison;  maintenant  il  est  devenu  gauchiste.  Pourquoi?  Parce  qu'il  n'a  pas  la 
foi,  ne  croit  pas  en  l'islam;  "C'est  quoi  tout  ça?  Que  veulent-ils?  Ils  veulent 
tromper  les  gens;  il  n'y  a  pas  d'autre  monde;  celui  qui  est  mort,  est  mort;  c'est 
fini,  il  s'en  va,  tout  comme  une  bête  qui  meurt,  un  mouton  qu'on  tue  et  qu'on 
mange."  Ils  n'ont  pas  la  foi  pour  continuer  mais  ils  n'arriveront  pas  à  leur  but 
car  la  majorité  est  avec  la  masse  du  peuple  et  ils  n'auront  pas  gain  de  cause. 
Le  peuple  a  sa  foi,  il  n'a  pas  fait  d'études,  il  est  fanatique  mais  il  a  la  foi  en 
Dieu  et  ne  laissera  pas  triompher  les  incroyants  à  moins  que  ça  dure 
quelques  années,  que  les  gens  n'aiment  plus  l'islam  et  qu'ils  soient  poussés 
dans  l'autre  sens;  sinon  maintenant,  il  n'est  pas  possible  qu'ils  réussissent. 

O  :  Comment  l'imam  Rhomeyni  est  devenu  le  pôle  d'imitation  des  chiites 
du  monde? 

A  57  :  Parce  que  je  pense  que  c'est  un  patriote  et  qu'il  se  soucie  de  ce 
pays  et  de  ce  peuple;  si  vraiment  je  sens  qu'il  se  dévoie,  moi  qui  y  crois,  je 
m'en  détournerai;  celui  qui  est  vraiment  patriote  et  qui  agit  pour  moi  et  pour 
le  peuple,  je  suis  prête  à  me  sacrifier  pour  lui  car  il  ne  travaille  pas  pour  lui- 
même;  je  vois  qu'il  ne  le  fait  pas  pour  lui-même. 

Q  :  Comment  ? 

A  58  :  S'il  voulait  être  dans  le  confort,  il  ne  le  pourrait  pas?  Maintenant  il 
pourrait  avoir  la  meilleure  des  vies;  quand  il  était  à  Nadjaf,  les  gens  lui  ver- 
saient leurs  taxes  islamiques  (rhomse  et  zakâte),  c'est  un  imam,  un  seyyed,  et 
ceux  qui  sont  croyants  lui  paient  leurs  taxes  islamiques  et  il  pouvait  avoir  une 
vie  confortable;  mais  il  ne  le  veut  pas;  il  ne  prête  pas  d'importance  aux  biens 
de  ce  monde,  aux  dignités  de  ce  monde;  n'importe  qui  d'autre  que  lui  aurait 
perdu  le  nord.  Cette  foule  qui  vient  le  voir,  au  début  cela  lui  était  indifférent. 
Au  cimetière  de  Behecht  Zahra,  le  première  fois  quand  il  est  arrivé,  je  voyais 
que  pour  ce  vieux  bonhomme,  c'était,  au  milieu  de  la  foule,  comme  si 
personne  n'était  autour  de  lui.  Il  n'est  pas  ambitieux.  Il  y  en  a  qui  sont  ambi- 
tieux :  par  exemple  Madani  est  un  homme  de  bien;  mais  il  est  ambitieux  à 
mon  avis.  Il  vient  de  donner  sa  démission,  pour  quoi  faire?  Pour  sa  candida- 
ture à  la  présidence,  ça  veut  dire  quoi?  Tu  as  de  la  responsabilité  à  l'égard 
de  ce  pays;  si  tu  en  es  digne,  restes  à  ton  poste;  il  y  en  a  qui  sont  ainsi;  ils 
sont  ambitieux;  par  exemple  Bani  Sadr  est  un  homme  de  bien  à  mon  avis,  il 
n'est  pas  venu  prendre  un  poste,  car  il  savait  que  c'était  un  gouvernement 
faible  et  qu'on  peut  un  jour  le  traîner  dans  la  boue;  c'est  pourquoi  il  n'a  pas 
pris  de  poste. 
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CONTEMPORAIN 
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D'origine  occidentale,  le  courant  féministe  contemporain  a  inauguré  une 
ère  nouvelle,  difficile  à  nier.  Malgré  la  diversité  des  positions,  sa  production 
intellectuelle,  comme  toute  innovation  humaine,  qu'elle  soit  orientale  ou 
occidentale,  est  devenue  commune  à  tous;  elle  a  mis  en  lumière  une  des 
articulations  majeures  du  vécu.  Elle  a  établi  un  lien  entre  le  particulier  -  la 
femme  -  et  le  système  politique,  social  et  culturel  dans  lequel  elle  vit  -  le 
général.  Depuis,  la  question  de  "l'autre  moitié"  de  l'humanité  ne  se  limite 
plus  aux  fadaises  des  "lamentations",  "exaltations",  "harmonies"  -  esthé- 
tiques ou  inesthétiques  -,  à  celles  de  "l'apparat",  etc.;  elle  se  situe  au  niveau 
des  relations  avec  des  êtres  pensants,  contradictoires,  exigeants,  qui 
dépassent  leur  corps  et  leur  "lieu"...;  elle  entre  dans  la  sphère  générale  de  la 
vie,  et  de  la  lutte  pour  la  survie  -  donc  pour  le  pouvoir.  En  elle  se  retrouve 
l'entièreté  des  luttes  du  quotidien. 

Ce  courant  semble  pourtant  aujourd'hui  vaciller.  On  dit  qu'il  n'est  plus  "à 
la  mode".  Il  est  sujet  à  des  faiblesses,  lorsque  l'on  pense  à  sa  vigueur  anté- 
rieure. Bousculé  par  d'anciens  systèmes  de  valeurs,  il  se  montre  incapable 
d'en  proposer  de  nouveaux,  engendrant  ainsi  embarras  et  confusion.  En  tout 
ceci  rien  d'étonnant  au  fond,  pour  un  courant  considéré  comme  intrus  dans 
l'histoire  telle  qu'on  se  la  représentait,  privé  de  référence  sacrée,  encore 
dans  sa  première  jeunesse,  répondant  aux  problèmes  de  la  faible  moitié  de 
l'humanité,  misant,  en  nombre  de  ses  groupes,  sur  la  lutte  contre  l'individu- 
homme,  projet  parmi  les  moins  consistants  quant  à  son  enjeu  réel,  ignorant 
ainsi  l'un  des  fondements  de  sa  théorie,  l'établissement  d'un  lien  entre  les 
oppressions.  En  Occident,  sa  patrie,  ce  courant  est  menacé  par  l'isolement  et 
la  dualité. 
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«Comme  s'il  y  avait  une  vérité  pour  le  groupe  féministe  et  une  vérité  pour 
la  vie»  (F.  Collin,  1983-84:  14). 

Malgré  sa  fraîcheur,  il  est  tenté  par  le  glissement  vers  l'idéologie,  parfait 
itinéraire  vers  une  orthodoxie  : 

«Il  y  a  des  règnes  féministes  dont  nous  ne  voudrions  pas;  ceux  qui,  de 
près  ou  de  loin,  s'apparenteraient  au  totalitarisme,  ceux  qui  ignoreraient  les 
différences,  s'approprieraient  la  définition  orthodoxe  de  l'être-femme  et 
procéderaient  à  partir  de  là  par  exclusion  ou  exécution»  [Id.  :  12). 

Le  courant  féministe  occidental  envisage  d'autres  défis  :  certains  sont 
directement  en  rapport  avec  la  nature  même  de  sociétés  à  technologisation 
accélérée  -  reproduction  artificielle  par  exemple  -,  d'autres  proviennent 
partiellement  du  changement  provoqué  par  ce  courant  même  dans  la  vision 
et  la  conduite  amoureuse,  comme  le  nouveau  puritanisme  -  "la  vague 
blanche"  -,  ou  le  déséquilibre  des  normes  amoureuses  -  "le  nouveau 
désordre  amoureux"  -,  ou  le  renouveau  spirituel,  voire  métaphysique,  etc.  La 
réponse  à  ces  questions  a  donné  lieu  à  trois  orientations  différentes. 

-  La  première  vise  à  intégrer  les  femmes  dans  l'ordre  social  existant,  à 
faire  d'elles  des  éléments  performants,  créateurs  de  sur-valeurs  culturelles 
de  la  société  post-industrielle. 

-  La  seconde  n'est  pas  hostile  à  l'intégration  de  la  femme  dans  cet  ordre, 
mais  part  d'une  revendication  égalitariste  et  de  la  mise  en  question  des 
présupposés  "naturalistes"  de  l'infériorité  des  femmes. 

-  La  dernière,  contrairement  à  la  seconde,  voit  une  différence  radicale, 
biologique,  culturelle,  économique,  psychologique,  spirituelle  entre  l'homme 
et  la  femme  -  "Elles  sont  du  côté  de  la  vie,  les  hommes  du  côté  de  la  mort" 
(G.  Paris,  1985  :  21).  -  et  tend  ainsi  à  une  essentialisation  totale  et  définitive 
de  la  femme. 

Le  problème  central  que  rencontre  actuellement  le  courant  féministe 
occidental  se  résume  dans  cette  impasse  qui  fait  osciller  la  femme  entre  un 
naturel  que  l'on  tente  de  chasser  :  "la  femme  n'est  qu'un  produit  de  culture", 
mais  qui  revient  au  galop  :  "La  femme  n'est  qu'un  produit  de  nature". 

L'attention  portée  dans  cette  introduction  à  l'évolution  du  mouvement 
féministe  occidental  n'a  pas  pour  objet  de  chercher  un  "soutien"  dans  ce  qui 
serait  "une  source"  pour  le  mouvement  des  femmes  ailleurs,  ou  de  poser 
ainsi  des  problèmes  supplémentaires  en  quoi  s'exprimerait  cette  fidélité  qui 
nous  fait  "importer"  des  interrogations  et  des  solutions  qui  nous  sont  étran- 
gères, ou  encore  de  mesurer  ces  problèmes  à  l'ampleur  ou  à  la  nature  des 
nôtres,  pour  en  conclure,  par  exemple,  qu'ils  sont  hautement  élaborés  et  plus 
évolués;  mais,  simplement,  de  suggérer  qu'il  existe  dans  ce  domaine, 
comme  dans  les  autres  de  l'activité  humaine,  des  similitudes  et  des  diffé- 
rences, et  que  les  premières  sont  reniées,  sinon  "damnées"  par  tout  un 
courant  dans  le  monde  arabe,  le  courant  islamiste,  sous  prétexte  de  leur 
"occidentalité";  ce  qui  nous  prive  de  comprendre  l'Autre,  considéré  comme  le 
"mal  absolu"!  Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  ces  similitudes,  mais  nous 
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invitons  à  les  méditer  avec  la  même  sérénité  qui  nous  habite  lorsque  nous 
contemplons  ceux  qui  nous  ressemblent. 

Nous  nous  arrêterons  cependant  un  instant  sur  la  confusion  créée  par  le 
féminisme  arabe  en  ce  qui  concerne  les  similitudes  et  les  différences.  Toute 
lecture  tant  soit  peu  attentive  de  la  littérature  féministe  arabe  révèle  la 
croyance  dans  l'existence  d'un  projet  féministe  unique,  commun  à  toutes  les 
femmes  de  la  terre1.  Partant  d'un  tel  a  priori,  cette  littérature  a  mesuré  tout 
changement  à  l'aune  du  modèle  occidental,  supposant,  par  exemple,  que 
l'homme  arabe  a  acquis  des  droits  politiques  ou  que  les  problèmes  d'égalité 
entre  citoyens  -  enseignement  obligatoire,  emploi,  etc.  -  sont  résolus  pour 
l'homme,  et  qu'il  ne  reste  qu'à  revendiquer  des  droits  égaux  pour  la  femme 
(Projet  de  déclaration  des  droits  de  la  femme  :  1989).  Les  groupes 
féministes  les  plus  radicaux  ont  ainsi  concentré  leurs  efforts  d'investigation 
sur  l'oppression  de  la  femme,  sans  rechercher  les  liens  d'implication  qu'elle 
peut  entretenir  avec  d'autres  faits  sociaux. 

D'où  la  perplexité  de  cette  littérature  face  au  "déclin"  du  féminisme  arabe. 
Que  se  cache-t-il  derrière  la  succession  des  "vagues"  violentes  que  nous 
observons  dans  le  monde  arabe?  Comment  expliquer,  par  exemple,  l'en- 
thousiasme de  la  génération  précédente  à  se  débarrasser  du  voile  -  voire  à 
le  brûler  -  et  "l'enthousiasme"  de  la  génération  actuelle  à  le  porter,  parfois 
délibérément? 

Existe-t-il  un  rapport  entre  ces  "vagues"  et  la  conjoncture  politique  en 
général,  par  exemple,  le  renoncement  à  l'union  arabe,  au  tiers-mondisme, 
aux  libertés  démocratiques?  Comment  porter  un  diagnostic  à  partir  de 
visions  confuses  des  problèmes  du  vécu,  de  leur  poids  et  de  leur  profon- 
deur? Faut-il  en  conclure  que  la  culture  féministe  arabe  n'était  pas  authen- 
tique, fondée  en  réalité?  Est-il  vrai,  comme  on  le  laisse  beaucoup  entendre, 
que  nos  problèmes,  à  nous  les  femmes,  ne  sont  pas  véritables  et  que  les 
modes  de  penser  introduits  par  la  pensée  féministe  arabe  ne  sont  que 
"production  colonialiste"?  Est-ce  actuellement  aussi  le  cas  des  thèmes  du 
"nationalisme",  de  la"liberté",  de  la  "laïcité",  etc.? 

Par  ailleurs,  "l'occidentalisation"  du  féminisme  arabe  est-elle  une  fatalité 
historique  dictée  par  l'insuffisance  de  nos  propres  moyens  et  instruments 
d'approche  et  d'analyse?  Cette  fatalité  se  limite-t-elle  au  féminisme  arabe, 
ou  atteint-elle  toutes  les  disciplines  cognitives  et  politiques  au  travers 
desquelles  les  Arabes,  sans  excepter  ceux  qui  persévèrent  dans  leur  atta- 
chement à  leur  patrimoine  (turâth)  comprennent  le  monde?  La  culture  fémi- 
niste trouve-t-elle  malaisé  de  s'appuyer  sur  ses  racines  historiques? 
L'adoption  d'une  interprétation  (ta'wii)  qui  n'engendre  que  conflit  avec  la 
turâth  est-elle  indubitable?  La  culture  féministe  possède-t-elle  la  patience,  la 
créativité  "historique"  qui  permettent  une  réconciliation  avec  ses  racines,  qui 
n'ait  pas  à  en  payer  le  prix  par  la  perte  de  son  optique  critique?  Est-elle 
capable  de  répondre  à  ces  défis  tout  en  se  liant  créativement  à  la  conjonc- 


1 .  Comme  beaucoup  de  partis  arabes  ont  cru  dans  les  années  cinquante-soixante,  qu'il 
existe  une  seule  voie  pour  s'emparer  du  pouvoir  et  construire  la  société  désirée. 
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ture  nationale,  et  au-delà  étrangère,  et  en  s'ouvrant  finalement  à  tous  les 
courants  éclairés  du  monde  qui  donnent  son  intelligence  à  l'humanité? 

Nous  n'avons  pas  de  réponse  prête  pour  ces  difficiles  interrogations  : 
elles  nous  sont  posées  tout  autant  qu'aux  autres  femmes  arabes,  et  nous 
pensons  que  la  difficulté  de  la  réponse  est  du  même  ordre  que  celle  posée 
par  un  projet  arabe  de  civilisation  capable  de  guider  notre  traversée  de 
l'histoire. 

Il  nous  faut  pourtant  signaler  la  contribution  théorique  de  la  culture  fémi- 
niste arabe  au  projet  qui  est  notre  aspiration  commune  :  malgré,  ou  peut- 
être  à  cause  de  son  utopisme,  de  ses  distorsions  et  détours,  elle  a  enrichi 
notre  vision  culturelle,  car  son  projet  concerne  le  futur.  C'est  pourquoi  elle 
s'oppose  à  la  pensée  islamiste  fondamentaliste  contemporaine  qui  a  plongé 
notre  imaginaire  dans  un  monde  "d'interprétations"  erronées,  fondées  sur 
une  fausse  approche  des  gloires  passées  de  l'islam. 

Le  courant  islamiste  contemporain,  dont  les  tendances  principales  voient 
dans  l'islam  un  principe  de  gouvernement  temporel,  est  d'un  abord  difficile. 
Si  nous  l'examinons  en  tant  que  courant,  nous  voyons  qu'il  s'est  fait,  dès  les 
débuts,  l'écho  des  grands  problèmes  du  monde  arabe  :  indépendance  et 
rejet  du  colonialisme,  exhortation  à  l'unité  (tantôt  arabe  teintée  d'islam,  tantôt 
islamique  teintée  d'arabisme).  Et,  malgré  les  excès  de  certains  de  ses 
groupes,  il  pose  actuellement  les  problèmes  de  l'identité  déchirée,  de  la 
subordination  politique  à  l'Occident,  des  traités  de  paix  avec  Israël,  de 
l'endettement  et  de  la  pauvreté,  etc.  Aussi  faut-il  distinguer  entre,  d'un  côté, 
sa  prédisposition  à  saisir  les  grandes  articulations  de  la  crise  du  monde 
arabe,  ce  qui  lui  permet  de  se  situer  dans  le  courant  populaire  arabe 
au  sens  large,  et,  d'un  autre  côté,  l'efficacité  de  son  projet  politique,  par  quoi 
nous  n'entendons  pas  la  prise  du  pouvoir,  mais  le  choix  de  propositions  et 
de  projets  qui  fassent  de  la  prise  du  pouvoir  une  affaire  publique  et  non 
privée. 

C'est  pourquoi  du  reste,  de  façon  apparemment  équivoque,  se  ren- 
contrent, sur  quelques  grands  points,  les  elaborations  islamistes  et  fémi- 
nistes de  la  réalité  de  la  femme  arabe  :  elles  s'accordent  à  refuser  la  réifi- 
cation  de  la  femme,  de  son  corps  et  de  son  visage  dans  la  publicité,  elles 
adoptent  une  même  attitude  critique  à  l'égard  de  l'absence  contemporaine 
de  personnalité  arabe  quoiqu'elles  divergent  sur  la  référence  finale  de  cette 
personnalité;  enfin  elles  entretiennent  un  même  rapport  conflictuel  avec 
l'Occident  dont  l'ambiguïté  est  similaire1 . 

Il  eut  été  aisé  d'investir  cette  difficile  parenté  comme  matière  de  dialogue, 
si  "l'autre  face"  du  courant  islamiste  n'avait  existé,  moins  cachée,  plus 
présente,  responsable,  en  un  sens,  du  déclin  du  féminisme  arabe,  et  d'autres 


1 .  Tout  projet  de  dialogue  avec  le  courant  islamiste  sur  les  problèmes  de  la  femme  arabe,  s'il 
doit  se  réaliser,  doit  sérieusement  examiner  ce  point  central  de  leur  production.  Ce  genre 
d'approche  n'exite  pas  pour  le  moment,  car,  entre  les  islamistes  et  les  féministes  règne  un  lien 
d'adversité  et  de  suspicion. 
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j 
courants  apparentés.  La  raison  de  ce  déclin  est  exprimée  de  la  sorte  par  un 

auteur  arabe  : 

«Nombre  de  féministes  et  socialistes  arabes  se  défendent  avec  timidité 
face  au  courant  fondamentaliste.»  (M.  Ghoussouh,  1987  :  12). 

L'émotion  et  l'attitude  que  suscite  le  courant  islamiste  contemporain  chez 
ceux  qui  n'y  adhèrent  pas,  ou  même  chez  ceux  qui  ne  réprouvent  qu'une 
partie  de  leur  pensée,  vont  au-delà  de  la  "timidité"  :  elles  sont  proches  parfois 
de  l'appréhension,  souvent  de  la  peur.  Les  mouvements  islamistes  ne  se 
contentent  pas  de  s'approprier  la  représentativité  religieuse,  unique 
référence  légale  dans  notre  culture,  de  s'imposer  comme  forteresse  de 
l'islam  et  de  ses  préceptes,  ils  s'attribuent  un  droit  sacré  qui  confond  leurs 
représentants  et  les  prophètes  de  Dieu. 

Dans  un  mémorandum  adressé  au  président  égyptien  Houssni  Moubarak 
(en  mars  1987),  le  guide  suprême  des  Frères  musulmans  égyptiens, 
Mohamed  Abou  Nasr,  déclare  : 

«Je  voudrais,  Monsieur  le  Président,  vous  communiquer  mes  idées  et 
sentiments,  par  fidélité  à  la  mission  dont  Dieu  m'a  chargé.» 

Les  Frères  musulmans,  par  ordre  céleste,  placent  leur  adversaire  poli- 
tique, de  prime  abord,  dans  une  position  a-religieuse  puis,  en  cas  de  désac- 
cord, rendent  leur  jugement,  en  vertu  de  la  responsabilité  divine  dont  leur 
dirigeant  est  investi.  Cette  responsabilité  implique  en  particulier,  clairement 
et  avec  insistance  chez  plusieurs  courants  néo-qotbistes,  l'anathème  jeté  sur 
l'adversaire  et  son  exclusion  de  Yumma  des  musulmans.  Les  islamistes  vont 
d'ailleurs  plus  loin  dans  la  subordination  de  tous  les  musulmans  à  leur  projet 
politique,  en  confondant  le  terme  "islamiste"  qui  les  désigne  exclusivement, 
et  le  terme  "musulman"  qui  englobe  tous  les  musulmans,  abstraction  faite  de 
leur  choix  politique. 

L'anathème  et  l'exclusion  sont  pratiques  très  courantes  dans  les  publica- 
tions islamistes  contemporaines.  Dans  un  débat  sur  la  mixité,  un  prédicateur 
islamiste  répond  à  un  interlocuteur,  d'abord  par  quelques  sourates  inter- 
prétées par  des  hommes  qui  renforcent  son  point  de  vue,  et  poursuit  : 

«Ceci  est  ton  avis  et  cela  est  l'avis  de  Dieu  :  lequel  devrions  nous  croire, 
ton  opinion  ou  celle  de  Dieu?  Si  tu  dis  :  "Mon  opinion  est  la  vraie",  tu  es  un 
impie,  tu  ne  crois  pas  en  Dieu,  et  si  tu  dis  :  "L'opinion  de  Dieu  est  la  vraie", 
pourquoi  alors  toutes  ces  suppositions  et  toute  cette  philosophie  et  toutes 
ces  normes  privées  de  valeur»  (A.  H.  Bilali,  1983  : 1 1)1? 

L'anathème  est  l'unique  alternative  que  propose  le  courant  islamiste  à  la 
différence  (ou  au  différend);  il  se  place  ainsi  au  sommet  de  la  hiérarchie 
morale  et  spirituelle. 


1 .  En  raison  de  la  ressemblance  frappante  entre  tous  les  textes  islamistes,  nous  ne  nous 
sommes  pas  embarrassés  de  "grandes"  signatures. 
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Un  chercheur  arabe  décrit  l'attitude  engendrée  chez  l'individu  par  le 
"pouvoir  d'interdiction"  (il  s'agit  de  l'interdiction  d'"impiété")  comme  capable 

«d'atteindre  le  niveau  d'une  force  métaphysique,  légendaire,  efficace  et 
hégémonique.  Si,  par  hasard,  (l'individu)  ne  respecte  pas  cette  force  sacrée, 
ou  la  transgresse,  il  est  victime  de  sentiments  de  culpabilité,  de  regret  et  de 
souffrance.  Le  pouvoir  d'interdiction  devient  ainsi  un  pouvoir  intérieur  revê- 
tant la  forme  d'un  surmoi  profond  et  énergique»  (A.  Makki,  1981  :  410- 
41 1)1 

Nous  insistons  sur  l'attitude  que  suscite  le  "pouvoir  d'interdiction",  car  il 
permet  de  comprendre  les  effets  du  discours  islamiste.  Mais  "l'idéologie" 
islamiste  n'est  pas  une  idéologie  qui  déclenche  les  grands  mouvements  de 
l'histoire,  articule,  guide,  soutient  l'individu,  le  conduit  à  adopter  une  attitude 
critique  à  l'égard  de  lui  même,  à  se  surpasser.  C'est  plutôt  une  idéologie  qui 
se  présente  : 

-  comme  un  ensemble  de  concepts  théoriques  et  moraux  basés  sur  un 
système  conceptuel  fini, 

-  comme  l'héritière  unique  et  légale  de  la  légalité  sacrée, 

-  comme  la  forteresse  d'une  référence  unique. 

A  partir  de  ces  traits  généraux,  le  discours  islamiste  rejoint  nombre 
d'anciens  et  nouveaux  courants  de  pensée;  son  "idéologie"  agit  en  effet 
selon  les  mécanismes  suivants  : 

1)  Elle  est  dans  la  certitude  absolue  de  sa  vérité;  ce  qu'elle  croit  est  la 
seule  optique  au  travers  de  laquelle  elle  voit  toute  nouveauté  dans  la  vie  des 
hommes  ou  tout  phénomène  placé  en  dehors  de  son  cercle.  Elle  crée  ainsi 
une  véritable  dénivellation  entre  sa  "croyance"  (ou  plutôt  sa  propre  interpré- 
tation de  la  croyance)  et  tout  nouveau  phénomène  surgissant  en  dehors  de 
ses  limites.  Elle  est  donc  totalement  close;  entre  elle  et  la  vérité  existe  une 
coalescence  qu'il  n'est  possible  de  rompre  que  par  la  rébellion. 

2)  Elle  affirme  le  droit  à  une  opinion  définitive  sur  toutes  les  activités 
humaines;  en  d'autres  termes,  elle  rejette  les  attitudes  nuancées  qui 
l'approuvent  sur  certains  points,  et  la  refusent  sur  d'autres.  Elle  exclut  et 
repousse,  non  seulement  les  autres  idéologies,  mais  toute  idée  qui  critique 
un  des  fondements  ou  même  un  des  éléments  de  son  système  intellectuel. 

3)  Elle  est  incapable  de  débattre  en  paix  avec  l'Autre.  Entre  elle  et  la 
progéniture  du  vécu,  "ceux  qui  n'ont  pas  raison",  s'ouvre  une  lutte  parfois 
sanglante.  Le  vécu  ne  peut  donc  que  sécréter  des  "hérétiques",  des  "impies", 
des  "hypocrites",  etc. 

4)  Elle  est  pensée  de  la  critique  (elle  se  sent  obligée  d'attaquer  l'Autre  en 
chaque  occasion)  et  non  pensée  critique.  Elle  est  incapable  de  distinguer 
entre  le  négatif  et  le  positif,  de  penser  la  critique  non  comme  simple  néga- 
tion, mais  comme  instrument  efficace  de  connaissance. 


1 .  Ceci  explique  dans  une  large  mesure  l'attitude  "délibérée"  des  femmes  musulmanes  dans 
le  port  du  voile  actuellement. 
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"L'idéologie"  puise  sa  force  et  se  consolide  dans  la  spécificité  que  nous 
nommons  "mythique",  qui  possède  deux  traits  caractéristiques  : 

1)  Elle  ignore  d'abord  l'espace  et  le  temps.  La  production  culturelle  isla- 
miste contemporaine  abonde  en  narrations  religieuses.  Ces  narrations  ont 
pour  fonction  ou  bien  la  déduction  d'une  morale  implicite  par  le  biais  de  la 
diffusion  d'une  certaine  interprétation  des  histoires  sacrées  (sira).  Ou  bien  le 
déplacement  de  ces  histoires  dans  l'actualité  par  un  coup  de  force  stylistique 
dont  le  but  est  de  véhiculer  clairement  une  totale  identification  aux  héros  de 
ces  histoires  et  à  leurs  itinéraires  tels  que  les  comprennent  les  islamistes. 
Dans  les  deux  cas,  l'abondance  d'histoires  cherche  l'adhésion  à  une  idée 
ou  à  un  concept  par  le  prolongement  du  temps  sacré  de  l'Histoire  dans  le 
temps  vécu;  cette  confusion  des  temps  opère  une  confusion  des  données  et 
de  leur  morale  :  il  devient  interdit  de  refuser  l'idée  ou  le  concept  sous 
prétexte  que  les  temps  auraient  changé,  surtout  si  l'esprit  de  la  da'wa  ne 
cesse  de  souffler  dans  le  temps,  immortel. 

Donnons  ici  un  exemple.  La  prédicatrice  islamiste  Zeinab  Al-Ghazali 
débute  une  intervention  au  deuxième  congrès  international  pour  la  sira  et  la 

sunna{en  énumérant  les  acquis  de  la  femme  sous  l'islam.  Elle  poursuit  en 
citant  le  rôle  des  grandes  femmes  de  l'Islam  :  Khadija,  Sumaya,  Zeinab,  fille 
du  prophète,  Oum  Charik  Al  Korachia,  Oum  Koulsoum  Bin  Akaba,  Oum  Hani 
Bint  Abi  Taleb,  Oum  Salim...  et  termine  par  l'histoire  de  Hawa  Bint  Yazid 
dont  le  mari,  Kayss  Bin  Al  Hakim,  était  aux  aguets  en  raison  de  son 
attachement  à  l'islam,  et  qui  a  ainsi  mérité  la  protection  du  prophète  de  Dieu, 
etc.  Pour  terminer,  Zeinab  Al-Ghazali  actualise  cet  espace-temps  de  la 
sorte  : 

«Où  se  situent  les  musulmans  d'aujourd'hui  par  rapport  à  tout  ce  Bien?... 
C'est  une  histoire  de  gloire  et  de  fierté  que  la  femme  musulmane  a  connue 
sous  la  protection  de  la  Prophétie.  La  femme  musulmane  serait-elle  donc 
capable  de  retourner  à  cette  ancienne  gloire  en  exhortant  les  époux  et  les 
fils  au  jihad?»  (Al-mujtama,  1987  :40-41) 

Dans  ce  déplacement  aisé  dans  le  temps,  le  passé  sacré  accapare  la  part 
du  lion,  tandis  que  le  présent  doit  se  contenter  des  normes  et  valeurs  dictées 
par  ce  même  passé.  L'imaginaire  sombre  dans  un  univers  où  les  choses  les 
plus  proches  deviennent  impossibles  à  nommer;  nous  sommes  engagés  à 
suivre  non  pas  l'exemple  des  Ancêtres,  mais  l'exemple  que  les  islamistes 
veulent  nous  faire  prendre  pour  celui  des  Ancêtres,  qui  n'est  en  réalité  que  la 
représentation  islamiste  des  Ancêtres.  La  distance  entre  l'exemple  originel  et 
sa  représentation  étant  fonction  de  l'illusion  fondée  sur  le  désir  de  confondre 
les  temps. 

2)  Le  second  trait  de  la  spécificité  mythique,  qui  nous  semble  le  plus 
important,  est  la  réduction  de  la  réalité  à  l'opposition  de  deux  pôles  rigou- 
reusement contradictoires  et  irréconciliables.  Cette  posture  mentale  est 
apparentée  à  la  philosophie  manichéenne  qui  déchirait  l'existence  entre  les 


1 .  Ce  congrès  s'est  déroulé  à  Islamabad  (Pakistan),  les  2  et  3  janvier  1 987. 
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deux  principes  du  Bien  et  du  Mal.  Elle  est  étrangère  à  la  représentation 
originelle  de  l'islam,  qui  saisissait  les  nuances  et  contradictions  de  la  réalité, 
distinguait  en  chaque  chose  du  positif  et  du  négatif,  et  parvenait  ainsi  à  une 
profonde  compréhension  des  rapports  de  force.  Cette  représentation  a  lancé 
l'Islam  dans  Phistoricité",  ce  qui  fut  la  condition  première  de  son  triomphe.  Le 
discours  islamiste  contemporain  est  au  contraire  gouverné  par  le  leitmotiv 
des  dualités  rigoureuses,  au  point  que  toute  tentative  de  limiter  ces  dualités 
engendre  l'apparition  d'une  liste  supplémentaire  de  dualités.  Ce  système  de 
représentation  est  régi  par  une  dualité  souvent  implicite,  mais  qui  englobe 
toutes  les  autres,  la  dualité  Bien/Mal.  Au  dessous  de  cette  dualité  fondamen- 
tale, en  existent  maintes  autres.  Voyons  les  plus  importantes,  celles  qui 
concernent  cette  étude  : 

-  chariaf  lois  (dites)  profanes  ou  droit  humain; 

-  licite  /  non-licite; 

-  hijabe  (voile)/découvert; 

-  Orient  /  Occident; 

-  pureté  /  impureté; 

-  intérieur  /  extérieur; 

-  Islam  /  jahilia; 

-  kawâma  1  (autorité)  /  infériorité. 

Analysons  quelques  unes  de  ces  dualités,  surtout  celles  qui  concernent  la 
femme,  pour  saisir  les  principales  caractéristiques  de  cette  pensée  : 

a)  charia  I  lois  humaines. 

Selon  un  haut  responsable  islamiste  contemporain  : 

"Les  sociétés  qui  n'adoptent  pas  la  charia  islamique  vivent  dans  une 
atmosphère  d'angoisse  et  d'instabilité;  elles  ne  connaissent  pas  le  bonheur 
et  souffrent  beaucoup  d'être  gouvernées  par  des  lois  autres  que  celles 
descendues  de  Dieu.  En  leur  sein  règne  le  chaos  et  se  multiplient  conflits  et 
difficultés,  parce  qu'elles  sont  assujetties  à  des  régimes  et  à  des  lois  choisis 
par  l'homme.  Quant  aux  sociétés  qui  ont  pour  loi  la  charia  islamique,  elles 
sont  heureuses  parce  qu'elles  ont  accepté  le  jugement  de  Dieu  par  foi  et 
conviction"  (A.  al-Mutawa2,  1987  :  42) 

L'examen  de  ce  passage  montre  le  prolongement  de  la  dualité  charia  I 
lois  humaines  en  d'autres  dualités;  certaines  sont  diffuses,  d'autres 
explicites  : 

-  angoisse  /  paix; 

-  malheur  /  bonheur; 

-  chaos  /  ordre; 


1  .  Traduit  par  "autorité"  ce  terme  est  repris  du  verset  34  de  la  sourate  "Les  femmes  ";  "les 
hommes  ont  autorité  sur  les  femmes,  en  vertu  de  la  préférence  que  Dieu  leur  a  accordée  sur 
elles  et  à  cause  des  dépenses  qu'ils  font  pour  assurer  leur  entretien"  (Coran). 

2  .  Dirigeant  de  l'Association  koweïtienne  pour  la  réforme  sociale. 
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-  problèmes  /  solutions; 

-  conflits/  entente. 

Toutes  sont  encadrées  par  la  dualité  essentielle  Bien/  Mal. 

Allons  un  peu  plus  loin  dans  l'analyse  de  ces  dualités  en  les  rapprochant 
des  lois  de  statut  personnel  appliquées  dans  les  pays  arabes  (à  l'exception 
de  la  Tunisie  et  du  Yémen  du  Sud),  inspirées  généralement  par  une  inter- 
prétation du  fiqh  islamique.  Ces  lois,  les  islamistes  en  réclament  le  renfor- 
cement, en  refusent  toute  tentative  de  réforme,  elles  permettraient  d'atteindre 
ce  à  quoi  nous  avons  toujours  rêvé  :  que  subsiste  au-dessus  des  têtes  des 
femmes  l'épée  de  Damoclès  de  lois  (et  non  pas  seulement  de  fantasmes) 
autorisant  l'époux  à  répudier  selon  son  désir,  à  épouser  le  nombre  de 
femmes  qu'il  désire,  à  envoyer  en  "maison  d'obéissance"  au  moment  où  il  le 
désire,  etc.,  faute  de  quoi  nous  tomberions  dans  le  "chaos",  le  "malheur", 
T'insécurité",  les  "difficultés",  les  "conflits",  etc. 

b)  Islam/  jâhilia 

Etroitement  liée  à  la  précédente,  cette  dualité  est  fortement  polysémique. 
Considérons  l'un  de  ses  sens.  Zeinab  Ghazali,  déjà  citée,  déclare  : 

"La  femme  était  opprimée  par  l'ignorance  de  l'humanité  et  la  méchanceté 
des  prêtres  et  rabbins,  et  par  (l'application)  de  lois  non  divines.  Elle  était 
asservie  et  la  jâhilia  des  Arabes  l'enterrait  vive.  Les  prêtres  nazaréens 
(chrétiens)  disaient  d'elle  qu'elle  est  sans  âme  et  ne  ressuscite  pas  au  jour 
du  jugement  dernier.  Le  judaïsme  y  voyait  une  étoile,  et  l'idolâtrie  de  l'Inde  la 
méprisait  et  en  faisait  une  chose  dont  on  héritait  avec  la  propriété.  Puis  est 
venu  le  prophète  Mohamed,  il  a  exhorté  à  l'application  des  lois  de  Dieu  et  n'a 
pas  distingué  entre  homme  et  femme"  (1986a  :  44). 

Et  Zeinab  Ghazali  termine  en  citant  le  verset  21  de  la  sourate  "La  vache" 
et  le  verset  71-72  de  la  sourate  "L'immunité",  pour  conclure  : 

"Il  n'existe  pas  de  problème  propre  à  la  femme  en  Islam". 

Si  nous  situons  ce  discours  dans  le  contexte  mythique  où  les  temps  se 
confondent,  et  le  plaçons  dans  la  perspective  de  sa  conclusion,  nous 
parvenons  à  la  conviction  que  toute  réflexion  sur  les  problèmes  posés  à  la 
femme  musulmane  reconduira  immanquablement  à  la  jâhilia,  à 
"l'enterrement  vive",  à  "l'oppression",  au  "reniement  de  l'âme",  au  "mépris", 
etc. 

Il  n'y  a  donc  qu'un  pas  entre  la  revendication  de  liberté  pour  la  femme,  et 
le  chavirement  dans  les  ténèbres  de  la  jâhilia.  D'aucuns  n'hésitent  pas  à  le 
franchir  : 

"Quelle  forme  de  libération  désirez-vous  :  libération  des  lois  légales  (de 
la  charia),  ou  libération  de  la  morale,  de  la  vertu,  et  des  traditions  sociales  des 
sociétés  islamiques?"  (Sayyad,  1987  :  8). 
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c)  Orient  /  Occident. 

L'Orient  c'est  la  société  musulmane,  celle  qui  a  connu  l'éclosion  du 
mouvement  islamiste.  Mais  cet  Orient  se  dédouble  en  certaines  occasions. 
Le  premier,  c'est  la  société  musulmane  prise  en  tant  que  telle,  dans  laquelle 
se  répandent  la  débauche  et  la  luxure.  Le  second,  dont  il  s'agira  ici,  est  celui 
que  l'on  compare  à  l'Occident  afin  de  prévenir  le  désastre  de  la  "libération". 
Ecoutons  le  discours  islamiste  : 

"J'ai  vu  les  filles  d'Occident  (d'Europe)  dans  un  état  affligeant  de  perdi- 
tion, à  cause  de  la  perversion  et  de  la  dépravation  qui  s'y  pratiquent  au  nom 
de  la  liberté. (...)  La  femme  y  travaille  côte  à  côte  avec  l'homme  mais  elle  est 
privée  des  primes  et  rémunérations  auxquelles  celui-ci  a  droit.  La  femme  en 
Occident  travaille  jour  et  nuit.(...)  La  jeune  fille  y  consent  à  tout  quêteur  d'un 
plaisir  éphémère,  sa  nudité  est  publiée  dans  toutes  les  revues  en  contre- 
partie d'une  somme  qui  lui  permette  de  s'acheter  les  vêtement  de  la  dernière 
mode  (...),  sans  oublier  la  perversion  et  les  crimes  de  toute  sorte  comme  le 
vol,  l'assassinat,  le  viol,  la  prostitution,  la  corruption  et  la  perversion. (...)  La 
femme  occidentale  atteint  la  vieillesse  sans  devenir  grand-mère,  ni  même 
épouse,  parce  que  le  temps  est  allé  plus  vite  qu'elle  lorsqu'elle  passait  d'un 
amant  à  l'autre,  espérant  que  l'un  d'eux  l'épouserait  (...).  Parmi  les  gens 
ordinaires,  on  rencontre  beaucoup  de  bâtards  et  de  ceux  qui  sont  vendus, 
avant  leur  naissance,  au  plus  payant" 

En  face  de  ce  paysage  apocalyptique  de  l'Occident,  se  rencontre  en 
Orient  : 

"Une  famille  respectable  et  préservée,  dont  le  but  est  non  seulement  la 
satisfaction  sexuelle,  mais  aussi  l'amour,  la  coopération  et  le  respect  mutuel 
(se  développant)  dans  un  cadre  légal,  béni  par  Dieu"  (Oum  Shérif,  1984  : 
44) 

Faut-il  commenter  ces  lignes?  Seulement  pour  signaler  encore  une  fois  la 
dualité  qui  préforme  la  pensée  de  l'auteur;  il  n'attend  de  la  réalité  que  la 
parfaite  concordance  avec  la  dualité,  quelle  que  puisse  être  l'exactitude  de 
cette  concordance  ! 

d)  Intérieur  /  extérieur. 

L'intérieur  se  situe  derrière  les  grilles,  dans  la  demeure;  c'est  le  lieu 
naturel  de  la  femme  si,  selon  les  islamistes,  elle  compte  rester  musulmane. 
Elle  ne  connaîtra  ni  "paix",  ni  "vertu,"  ni  "efficacité"  si  elle  ne  se  contraint  pas 
à  y  rester,  à  s'abstenir  de  sortir  là  où  régnent  des  dangers  sur  la  moralité,  le 
nihilisme  et  l'inefficacité,  et  là  où  les  devoirs  primordiaux,  enfants  et  travaux 
ménagers,  sont  oubliés  : 

"Il  ne  sera  accordé  à  la  femme  d'organiser  sa  demeure,  de  la  contrôler  et 
même  de  la  mériter  que  si  elle  y  consacre  son  cœur  et  son  esprit,  s'y  adonne 
totalement,  s'y  installe  définitivement,  s'abstient  d'en  sortir  pour  des  motifs 
puérils  ou  pour  des  raisons  stupides  et  sans  valeur" 
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j 
Car  à  l'extérieur  régnent  "l'amour  du  fard,  les  rencontres  dans  les  fêtes  où 

l'on  danse,  (où  l'on  boit)  du  vin  et  (joue  aux)  jeux  de  hasard,  et  les  clubs  de 

débauche." 

Ces  pratiques,  ainsi  que  d'autres,  toutes  situées  à  l'extérieur, 

"sont  des  actes  maudits  du  Diable  :  la  femme  musulmane  doit  les  boycotter 
et  faire  en  sorte  que  la  société  se  purifie  de  leur  honteuse  empreinte  en 
montrant  leurs  méfaits,  en  prêchant  et  en  prodiguant  des  conseils  à  toutes 
celles  qui  ne  savent  pas"  (Frères  musulmans,  s.d.  :  12-14). 

e)  Autorité  /  infériorité 

Les  deux  concepts  d'autorité  (kawâma)  et  de  prééminence  (daraja1)  sont 
interprétés  par  les  islamistes  avec  le  même  manichéisme  qui  situe  le  Bien  et 
le  Mal  à  deux  pôles  extrêmes  et  opposés.  Si  la  femme  n'est  pas  convaincue 
de  l'autorité  et  de  la  prééminence  (soit  de  la  domination  masculine,  interpré- 
tation littérale  des  deux  concepts),  non  seulement  elle  fait  une  erreur  de 
compréhension,  mais  elle  perd  aussi  sa  "mansuétude",  sa  "délicatesse",  "la 
beauté  de  son  âme"  et  va  "jusqu'aux  pires  singeries,  celles  qui  consistent  à 
imiter  des  hommes  (qui  en  font  des)  monstres  cruels  rivaux  de  leurs 
partenaires." 

La  femme  musulmane 

«doit  dès  les  premiers  instants  s'imprégner  de  la  juste  parole  de  Dieu  :  "Les 
hommes  ont  autorité  sur  les  femmes",  "Les  hommes  ont  cependant  priorité 
sur  elles".  Et  elle  doit  savoir  que  l'égalité  entre  l'humanité  de  l'homme  et  celle 
de  sa  femme  ne  conduit  nullement  à  l'équivalence  des  tâches.  De  toute 
façon,  une  telle  équivalence  est  insupportable  à  la  femme;  elle  corrompt  sa 
faiblesse,  sa  mansuétude  et  sa  fragilité  qui  sont  un  des  secrets  de  la  beauté 
de  son  âme,  et  peut-être  aussi  le  secret  de  la  sérénité  en  laquelle  se  réfugie 
l'homme  (...).  Malheur  à  l'homme  qui  retourne  chez  lui  et  n'y  trouve  qu'une 
partenaire  semblable  à  ses  concurrents  du  dehors,  opposant  sa  volonté  et 
sa  force  aux  siennes.»  (Id.  :  12-13). 

Cette  dualité  ne  comporte  cependant  pas  d'obligations  réciproques  pour 
l'homme.  La  domination  ne  peut  être  refusée  à  la  femme  que  si  elle  est 
accordée  à  l'homme;  à  défaut,  la  dualité  cesserait  d'être.  Par  cette  absence 
de  réversibilité,  les  islamistes  montrent  qu'ils  mesurent  les  dualités  à  deux 
normes  :  dans  la  première,  dominante,  les  pôles  des  dualités  sont  rigide- 
ment fixés,  dans  la  seconde,  exceptionnelle,  les  pôles  sont  déplacés  chaque 
fois  que  les  nécessités  de  l'oppression  l'imposent! 

Si  maintenant,  nous  conjuguons  les  deux  dimensions  que  nous  avons 
distinguées,  "la  mythique"  et  "l'idéologique",  nous  déduisons  une  multitude 
de  traits  propres  à  la  littérature  islamiste.  Les  textes  et  discours  islamistes  se 


1  .  daraja  ou  "prééminence"  est  repris  du  verset  228  de  la  sourate  "La  vache"  :  "les  hommes 
ont  cependant  prééminence  sur  elles  "  in  Le  Coran. 
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distinguent  par  le  degré  d'explicitation  ou  par  la  fermeté,  mais  se  rejoignent 
dans  l'effet  qu'ils  suscitent  chez  le  lecteur,  l'auditeur,  voire  même  l'auteur  et 
le  prédicateur.  Une  première  caractéristique  est  l'obligation  d'une  interpréta- 
tion littérale  du  texte,  ignorant  les  apports  actuels  ou  anciens  de  la  vie.  Le 
texte  triomphe  sur  la  vie,  procède  selon  un  mécanisme  propre  à  lui,  est  régi 
par  une  logique  interne  basée  sur  le  concept  "d'explication"  qui  veut  dire  à  la 
fois  :  "Indiquer  et  faire  indiquer  :  c'est-à-dire  l'apparaître  et  le  faire 
apparaître,  le  comprendre  et  le  faire  comprendre,  le  connaître  et  le  faire 
connaître"1. 

Nous  comprenons  alors  le  déclenchement  des  guerres  de  fatwa2  ,  chaque 
fois  qu'une  divergence  d'opinion  sur  des  problèmes  quotidiens,  politiques  ou 
spirituels,  surgit  entre  les  islamistes  eux-mêmes,  ou  entre  eux  et  des  non- 
islamistes.  Dans  ces  débats,  les  facultés  de  la  raison  sont  paralysées,  car 
elles  sont  sous  le  joug  du  texte.  Prenons  l'exemple  d'une  telle  guerre  de 
fatwa  provoquée  par  un  différend  entre  islamistes  à  propos  du  voile  des 
femmes  en  Islam  (doit-il  couvrir  tout  le  visage  ou  laisser  paraître  les  deux 
mains  et  le  visage?);  un  débat  se  déroule  entre  Mohamed  Saleh 
Oussayman,  Youssef  Karadawi  et  Mohamed  Nasser  Al-Albâni,  à  l'intérieur 
duquel  "la  preuve"  a  la  priorité  sur  la  "compréhension";  elle  consiste  à 
imposer  "le  dogme"  et  les  devoirs  religieux  qui  en  découlent.  En  d'autres 
termes,  et  si  nous  mettons  à  part  l'inquiétude  propre  à  la  raison  que  peut 
provoquer  la  contradiction  entre  "deux  interprétations  légales",  ce  débat 
n'avance  pas  de  preuves  élaborées  par  la  raison,  il  a  les  siennes  propres, 
achevées,  finies  à  l'intérieur  du  texte  même.  La  raison  n'est  là  que  pour  fixer 
la  littéralité  du  texte  et  son  interprétation.  Une  lectrice  qui  a  suivi  le  débat  et 
approuvé  le  point  de  vue  d'Albâni  résume  sa  fatwa  en  montrant  qu'elle  a 
bien  saisi  la  priorité  du  texte  sur  la  raison  : 

«Dans  son  ouvrage,  Le  voile  de  la  femme  musulmane  dans  le  Coran  et  la 
Sunna,  Albâni  a  clairement  décrété  (page  41  )  en  s'appuyant  sur  des  preuves 
longues  et  diverses  puisées  dans  le  Coran,  la  Sunna  et  le  Qiyas,  que  le 
visage  (de  la  femme)  n'est  pas  une  aivra3.  Telle  est  l'interprétation  de 
nombreux  ulémas,  comme  l'a  indiqué  Averroès  dans  Le  début,  ainsi 
qu'Abou  Hanifa,  Malek,  et  Chafii.  Ahmed  l'a  dit  dans  L'ensemble,  et  Tahâwi, 
dans  L'explication  des  sens,  a  cité  aussi  Abou  Hanifa;  dans  Les  tâches  des 
Chafiites,  la  question  a  été  tranchée,  ainsi  que  dans  Convaincre  de  cheikh 
Charbini»4. 


1 .  Cette  définition  est  une  reprise  de  Mohamed  Abed  Al-Jâbiri,  dans  son  explication  de  la 
théorie  épistémologique  "explicative"  propre  à  Ibn  Wahb  in  "La  structure  de  la  raison  arabe". 
Institut  de  recherches  pour  l'unité  arabe,  3è  impression,  1987,  Beyrouth,  p.  37. 

2  .  Fatwa:  décret  délivré  en  principe  par  les  autorités  religieuses  instituées;  les  islamistes  ont 
pris  l'habitude  au  cours  des  dernières  années  d'en  délivrer  de  leur  côté. 

3..  Partie  du  corps  qu'il  faudrait  cacher. 

4.  "Les  lecteurs  discutent  le  problème  du  hijab.  Demandes  d'autres  fetwa",  al  mujtama, 
n°864,  avril  1988,  p.  38. 
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L'équivoque  réside  dans  le  fait  que  tous  les  textes  auxquels  il  est  fait  réfé- 
rence, à  l'exception  du  Coran  et  des  hadiths,  sont  des  ijtihâds  anciens,  fruits 
d'une  réflexion  humaine,  alors  qu'il  est  interdit  aux  ulémas  d'aujourd'hui 
d'aller  au-delà  de  ces  textes;  ils  doivent  se  contenter  d'une  liberté  moindre 
que  celle  dont  jouissaient  leurs  confrères  du  temps  de  Mamoun. 

Comment,  avec  ces  restrictions,  trouver  la  liberté  nécessaire  pour  discuter 
des  problèmes  que  posent  les  changements  actuels,  qui  assaillent  notre 
vécu?  Comment,  à  plus  forte  raison,  trouver  la  liberté  de  décrire  sérieuse- 
ment notre  système  politique,  et  ensuite  proposer  des  réformes,  des 
changements  appropriés  à  nos  intérêts? 

«La  détérioration  de  la  liberté  et  de  la  démocratie  dans  le  monde  arabe 
remonte  à  la  littéralité  de  l'interprétation  :  elle  a  empêché  le  dialogue  sur  le 
sens  profond,  et  a  consacré  la  littéralité  du  texte.  Depuis  que  Yijtihâd  a  été 
interdite,  on  s'est  contenté  d'imitation  et  de  dépendance» (F.  Loutfi,  :  123). 

Comment  alors,  la  conscience  peut-elle  être  "appropriée",  c'est-à-dire  se 
trouver  plus  à  même  d'examiner  les  problèmes  et  leurs  causes,  plutôt  que  de 
s'en  éloigner  sans  réussir  à  se  libérer  de  leurs  atteintes? 

Là  réside  bien  le  problème  de  la  femme  arabe  :  sa  conscience  est  parta- 
gée entre  la  méconnaissance  de  son  vécu  et  la  connaissance,  par  le  biais 
d'un  tiers  évidemment,  de  ce  qui  est  écrit  dans  le  texte;  sa  conscience  est 
fausse,  y  régnent  confusion,  crainte  et  morosité.  Confusion,  car  ce  que  la 
femme  par  intuition  ressent  comme  réalité  traverse  son  esprit  comme  un 
mirage  foudroyant,  éblouissant  pour  quelques  secondes,  mais  se  transfor- 
mant par  le  mécanisme  spontané  de  l'autorépression,  en  "rêve",  en  "mal"  ou 
en  "erreur".  Crainte  de  ceux  qui  se  sont  imposés  comme  les  défenseurs  de 
l'unique  légalité,  et  qui  ont  considéré  toute  transgression  aux  lois  -  leurs 
lois  -  comme  un  sacrilège  dont  l'auteur  est  passible  de  bannissement, 
d'exclusion,  d'exil.  Morosité,  finalement,  car  la  femme  croit  que  l'univers  est 
entièrement  régi  par  des  interdits  et  des  tabous  et  qu'il  n'existe  pas  de  salut 
hors  de  l'assujettissement  à  ces  normes.  Mais,  quand  l'équivoque  se  brise  et 
que  l'ambiguïté  devient  impossible  grâce  à  la  dynamique  du  vécu  lui-même, 
la  conscience  qui  était  fausse  devient  contradictoire  et  double,  d'un  côté 
légaliste,  explicite  et  subordonnée  au  texte,  de  l'autre,  située  hors  du  texte, 
implicite  et  rebelle.  La  première  part  est  exprimée  dans  des  milliers 
d'ouvrages,  diffusée  par  les  mass  media  les  plus  répandus,  exprimée  par 
toutes  les  tribunes  du  monde  arabe.  La  seconde  est  quasiment  limitée  à  la 
culture  orale,  s'exprime  dans  des  chuchotements,  suscite  la  curiosité,  est 
solidaire  des  questions  intimes,  atteint  parfois,  par  les  flèches  de  l'anecdote, 
le  grand  tabou  ou  le  pouvoir  de  répression. 

Comment  la  situation  qui  vient  d'être  décrite  se  concrétise-t-elle  dans  les 
grandes  questions  de  la  femme?  Si  l'ambiguïté  se  limitait  à  ce  que  nous 
venons  d'exposer,  le  problème  de  la  femme  arabe  serait  voisin  de  celui  des 
autres  femmes  du  monde,  dont  la  conscience  est  faussée.  Mais  le  discours 
islamiste  contemporain  va  au-delà  de  l'occultation  de  nos  problèmes,  et 

321 


Dalai  Bizri 

nous  contraint  à  l'impossible  :  il  nous  impose  d'adopter  sa  vision,  donc  son 
projet  politique,  au  détriment  de  notre  connaissance  de  faits  plus  proches  de 
nos  vies  que  ce  que  laisse  entendre  sa  vision.  La  contrainte  passe  par  le 
biais  du  postulat  implicite  que  tous  les  musulmans  sont  islamistes,  c'est-à- 
dire  s'alignent  sur  le  projet  politique  du  courant  fondamentaliste,  et  elle  puise 
sa  force  dans  un  jeu  (inconsistant)  de  concepts  qui  durera  autant  que  la 
vague  du  "réveil"  islamique. 

Nous  donnerons  deux  exemples  qui  illustrent  la  contrainte  à  l'impossible. 
Le  premier  concerne  la  participation  des  femmes  à  la  politique,  le  second 
leur  participation  au  travail  productif. 

L'activité  politique. 

L'utilisation  des  dualités  mythiques  qui  rendent  illicite  l'activité  politique 
des  femmes  se  diversifie  avec  les  discours  islamistes  (sauf  dans  les  condi- 
tions que  nous  verrons  plus  loin).  Toutefois  la  plupart  des  textes  islamistes 
sont  gouvernés  par  les  dualités  :  extérieur  /  intérieur,  mixité  /  non-mixité, 
reproduction  /gain.1 

Selon  le  conseiller  Salem  Al-Bahnassâwi,  existent  deux  voies  pour  la 
participation  des  femmes  à  la  politique. 

«La  voie  directe,  telle  que  la  présidence  d'un  Etat  ou  d'un  conseil  des 
ministres  (...).  Elle  est  interdite  à  la  femme.  Il  existe  aussi  à  propos  de  ce 
genre  d'activités  des  restrictions  légales  telle  que  la  non-mixité  et 
l'interdiction  de  la  rencontre  (entre  un  homme  et  une  femme),  ainsi  que  la 
sauvegarde  des  droits  de  l'époux  et  des  enfants.  S'inscrit  aussi  dans  cette 
(première)  voie  le  gouvernement  d'un  pays  par  l'intermédiaire  du  Parlement 
(...).  Il  n'existe  pas  de  textes  légaux  interdisant  aux  femmes  ce  genre 
d'activité;  ceux  qui  le  déclarent  illicite  sont  poussés  par  une  appréhension, 
celle  de  la  mauvaise  situation  des  sociétés  fardées  où  régnent  mixité  et  fards 
(...). 

»La  voie  indirecte:  c'est-à-dire  la  participation  du  citoyen  dans  la  gestion 
des  affaires  de  son  pays  au  travers  des  élections.  Il  n'existe  pas  de  textes 
légaux  privant  la  femme  de  ce  droit,  parce  que  la  mixité  (entre  les  sexes)  et  le 
dévoilement  (des  cheveux  ou  du  visage)  qui  vont  de  pair  avec  les  élections 
dans  certains  pays  ne  sont  pas  évidents  partout.  Il  est  possible  de  former 
des  comités  propres  aux  femmes  par  le  biais  desquels  elle  peut  voter». 

Dans  une  autre  partie  de  l'article,  l'auteur  donne  une  nouvelle  priorité  à  la 
dualité  autorité  /  infériorité.  Il  dit  que  l'obligation  de  la  femme  d'ordonner  ce 
qui  est  convenable  et  d'interdire  ce  qui  est  blâmable2 


1 .  Reproduction  enfantement,  gain=  gagner  sa  vie.  Nous  avons  analysé  cette  dualité  dans 
notre  communication,  "la  femme  libanaise  et  le  réveil  islamique",  au  colloque  "la  femme:  témoin 
de  la  guerre",  organisé  par  le  Bureau  de  la  Ligue  arabe  à  Paris,  novembre  1 987.  Les  actes  de  ce 
colloque  sont  en  voie  d'impression  aux  Presses  de  l'université  libanaise. 

2  .  Expression  reprise  en  particulier  du  verset  71  de  la  sourate  "l'immunité"  L'interprétation 
est  variable,  elle  dépend  du  locuteur,  mais  elle  exprime  globalement  chez  les  islamistes  la 
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"diffère  de  l'obligation  de  l'homme,  car  la  femme  n'a  pas  pour  devoir  le 
jihad,  ni  l'opposition  à  ceux  qui  gouvernent  (parce  qu')  il  lui  est  commandé  de 
ne  sortir  de  sa  demeure  qu'après  autorisation  de  son  père  ou  de  son 
époux". 

Puis  reviennent  les  dualités  reproduction  /  gain,  mixité  /  non-mixité,  de 
façon  plus  claire  qu'auparavant. 

«Les  soins  dont  la  famille  a  besoin  imposent  à  la  femme  de  s'y  consacrer 
entièrement;  de  plus,  la  mixité  avec  les  étrangers  (les  hommes  autres  que 
ceux  de  la  famille)  lui  est  interdite  en  Islam,  et  spécialement  la  rencontre 
personnelle  (entre  un  homme  et  une  femme).  Il  lui  est  interdit  aussi  de 
découvrir  tout  ce  que  Dieu  lui  a  interdit  de  découvrir»  (S.  Banassâwi,  1985  : 
46). 

La  politique  est  dans  ce  cas  "l'extérieur",  "le  mal",  et  il  s'avère  que 

"toutes  ces  intellectuelles  qui  courent  à  l'activité  politique  sont  banales, 
imitatrices.  Elles  ressemblent  à  ces  ballons  vides  qui  n'ont  d'autres  effets 
que  ce  déplacement  frivole  ici  et  là  dans  l'ombre  qui  leur  donne  forme" 
(Frères  musulmans,  s.d.  :4). 

Ecoutons  maintenant  Zeinab  Ghazali  proclamer  les  buts  de  l'Union 
nationale  de  la  femme  musulmane,  créée  à  Islamabad  fin  1986.  Elle  dit: 

«L'Union  vise  à  l'action  pour  l'unité  de  Yumma  islamique  et  pour  le  retour 
au  Califat  islamique  dans  le  monde,  afin  que  les  musulmans  retrouvent  leur 
fierté  et  leur  amour  propre.  Elle  adopte  aussi  la  cause  de  la  femme  afghane 
et  travaille  pour  soutenir  son  jihâd  et  sa  résistance  à  l'athéisme  soviétique. 
Elle  agit  pour  l'application  de  la  vénérable  charia  islamique  et  l'exhortation  à 
l'engagement  total  dans  l'Islam  en  tant  que  dogme,  adoration  et  éthique.  Elle 
exhorte  aussi  la  femme  musulmane  à  porter  le  vêtement  légal,  symbole  qui 
conduira  les  musulmans  à  l'islam  et  à  l'action  pour  l'islam»  (1986b  :  21). 

Comment  la  masse  des  femmes  peut-elle  répondre  à  ces  grandes  tâches 
politiques?  La  réponse  "organisationnelle"  à  cette  question  se  trouve  dans 
l'article  10  du  règlement  interne  des  Sœurs  musulmanes.  Celui-ci  définit 
ainsi  le  rôle  des  sœurs  à  l'intérieur  de  l'organisation  des  Frères 
musulmans  : 

«aider  dans  la  mesure  où  leurs  efforts  et  leur  condition  le  permettent  à 
réaliser  le  programme  originel  de  l'instance  générale  des  Frères  musul- 
mans.» (Frères  musulmans,  s.d.  :  28). 

Les  "procédures"  propres  à  ces  actions,  consistent  à  s'activer  parmi  "les 
femmes  des  couches  populaires"  dans  le  but  de 


régulation  des  mœurs  par  l'exhortation  et  parfois  l'imposition  de  ce  qu'ils  croient  être  l'éthique 
politique  islamique. 
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"les  guider,  instruire  leur  cœur  et  leur  esprit,  de  façon  à  purifier  leur  âme, 
supprimer  l'ignorance  et  les  idées  fausses,  leur  apprendre  les  règles  de 
l'hygiène,  les  principes  d'infirmerie  et  la  couture,  ainsi  que  l'organisation  effi- 
cace du  budget  du  foyer  et  les  moyens  de  surmonter  la  hausse  des  prix, 
l'insuffisance  des  revenus  et  le  chômage  de  l'époux  ou  du  /caf/71 .  [Agir  ainsi] 
est  meilleur,  plus  efficace,  plus  utile  et  plus  honorable  que  d'organiser  des 
manifestations  et  de  courir  les  tribunes  pour  exhorter  les  hommes  au  patrio- 
tisme» (Frères  musulmans,  s.d.  :  15)  2 

Remarquons  au  passage  que  Zeinab  Ghazali  confère  au  voile  des 
femmes  une  fonction  centrale  dans  l'accomplissement  du  projet  politique 
islamiste,  reconnaissant  ainsi  le  lien  entre  le  privé  (le  voile)  et  le  public  (le 
système  politique),  relation  ignorée  par  lés  islamistes  quand  elle  gêne  leur 
théorie  politique,  mais  ultime  recours  quand  elle  peut  leur  servir. 

Ceci  n'est  toutefois  pas  central  pour  notre  propos.  Par  ces  longues 
citations,  nous  voulons  montrer  que  l'incapacité,  dans  laquelle  les  islamistes 
placent  les  femmes,  se  fonde  dans  une  réduction  radicale  et  sans  contre- 
partie des  femmes  à  leur  projet  politique.  Cette  réduction  qui  n'octroie  pas 
grand  chose  aux  femmes  -  sauf  si  elles  possèdent  une  exceptionnelle 
personnalité  comme  Zeinab  Ghazali  ou  jouissent  d'une  aussi  exceptionnelle 
situation  dans  la  hiérarchie  sociale  que  l'épouse  du  général  Zia  Al  Haqq,  qui 
avait  été  promue  au  rang  de  présidente  d'honneur  de  l'Union  mondiale  de  la 
femme  musulmane  -  non  seulement  occulte  la  question  féminine  mais,  en 
outre,  pose  les  femmes  face  à  une  alternative  : 

-  l'interdiction  de  l'action  politique, 

-  ou  sa  possibilité  dans  le  cadre  de  conditions  strictes.  Cette  seconde 
solution  revient  à  réunir  les  femmes  pour  un  projet,  à  les  mobiliser  pour  un 
"genre"  d'actions  qui  pratiquement  les  écarte  de  toute  activité  politique  réelle. 
Le  projet  tire  profit  des  femmes  par  des  activités  dont  certaines  apparaissent 
dans  le  texte,  et  d'autres  dans  la  pratique  quotidienne,  grâce  au  respect  de 
dualités  sacrées  qui  déplacent  les  femmes  par  ordre,  soit  vers  le  dedans,  soit 
vers  le  dehors. 

L'activité  productrice. 

La  même  opération  de  dichotomisation  gouverne  le  texte  islamiste  sur  la 
question  du  travail  de  la  femme.  Le  texte  que  nous  avons  choisi  repose  sur 
les  dualités  intérieur  /  extérieur,  mixité  /  non-mixité,  gain  /  reproduction.  Selon 
Cheikh  Abdel  Aziz  Ben  Baz, 


1  .  le  kafil  dans  ce  contexte,  signifie  l'homme  responsable  de  l'entretien  d'une  femme;  soit 
l'époux,  le  frère,  le  père,  le  cousin  ou  parfois  un  parent  éloigné. 

2.  La  littérature  contemporaine  abonde  de  ce  genre  de  textes.  Citons,  par  exemple,  une 
série  d'articles  écrits  par  Cheikh  Saleh  Hamadi  qui  a  pour  titre  "préceptes  de  l'exhortation  des 
femmes  à  Dieu"  al  mujtama  n°826,  827,  828,  829,  830,  août  1987.  L'auteur  y  définit  deux 
champs  d'action  politique  pour  la  femme  :  l'exhortation  à  l'instauration  d'un  état  islamique,  et  les 
actions  de  bienfaisance. 
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«Il  est  connu  que  la  participation  des  femmes  au  travail  dans  le  domaine 
des  hommes  entraîne  une  mixité  blâmable  et  des  contacts  personnels.  C'est 
très  dangereux,  ça  a  des  conséquences  amères  et  c'est  contraire  aux  textes 
sacrés  qui  ordonnent  aux  femmes  de  rester  chez  elles  et  de  s'adonner  aux 
activités  qui  les  concernent  et  qui  les  éloignent  de  la  mixité  avec  les 
hommes»  (A.A.  ben  Baz,  1986  :  38). 

Gagner  sa  vie  est,  pour  une  femme,  en  contradiction  avec  sa  nature,  avec 
ce  qu'il  y  a  d'inné  en  elle.  Selon  Rachid  Rida,  père  spirituel  du  courant  isla- 
miste contemporain,  la  nature  a  prévu  "la  division  des  tâches  entre  les 
époux  :  la  femme  doit  s'occuper  des  affaires  domestiques,  et  l'homme  doit 
gagner  sa  vie  en  dehors".  (R.  Rida,  1975  :  33). 

Arrêtons  nous  un  instant,  pour  parler  de  deux  aires  où  les  femmes 
déploient  une  activité  productrice  :  la  campagne  et  le  désert  d'un  côté,  la 
ville  de  l'autre.  La  première  jouit  de  la  plus  grande  part  de  l'espace  du 
monde  arabe;  et  tous  les  rapports  descriptifs  (dont  ceux  de  l'ECKWA) 
s'accordent  à  y  décrire  le  travail  des  femmes  comme  étant  depuis  très 
longtemps,  précoce  et  rigoureux,  débutant  à  l'aube  et  ne  s'achevant 
qu'après  le  crépuscule.  La  femme  s'y  occupe  du  troupeau,  des  volailles,  du 
bois,  elle  défriche  et  laboure  le  terrain,  fait  la  cueillette,  s'occupe  de 
l'économie  domestique  (pain,  approvisionnement  saisonnier,  confitures, 
laiterie,  etc.),  nécessaires  à  l'équilibre  du  budget  familial.  Que  disent  les 
islamistes  à  ce  propos?  Rien,  en  dépit  de  la  mixité,  de  la  vie  à  l'extérieur,  du 
gain,  et,  surtout,  de  l'absence  de  voile,  et  en  dépit  de  la  rigueur,  de  la  fatigue 
et  de  la  peine. 

Ils  ne  s'opposent  pas  au  travail  des  femmes  dans  la  campagne  malgré  sa 
dureté.  Ce  qui  montre  que  leur  position  ne  se  réfère  pas  à  de  vrais  préceptes 
religieux,  "mais  plutôt  à  un  attachement  aux  traditions  et  au  désir  de 
posséder  et  dominer  la  femme  "  (H.  Azzam  :  27). 

Dans  les  villes,  l'âpreté  des  conditions  de  vie  a  poussé  un  grand  nombre 
de  femmes  sur  le  marché  du  travail,  dans  différentes  branches,  certaines 
d'entre  elles,  il  est  vrai,  en  nombre  limité.  Les  islamistes  pensent  au  monde 
urbain  quand  ils  entendent  interdire  le  travail  des  femmes.  Mais  les  motifs  de 
l'activité  des  femmes  y  sont  d'une  urgence  telle  que  les  islamistes,  malgré 
les  interdictions,  l'approuvent  "pour  des  raisons  économiques".  Toutefois, 
comme  la  nécessité  financière  (temporaire  dans  l'attente  d'un  kafil)  est 
l'unique  raison  de  la  légalisation,  et  que  cette  légalisation  s'insère  dans  le 
système  "idéologique"  des  dualités  sacrées,  nous  aboutissons  à  une  consé- 
quence analogue  à  celle  constatée  dans  le  domaine  politique  :  la  femme 
sera  un  travailleur  temporaire,  proposé  ou  retiré  selon  les  circonstances  du 
marché  du  travail.  Ainsi,  la  femme  participera,  à  son  propre  détriment  ,  à 
l'allégement  des  crises  économiques  et  des  tensions  sociales  qu'engendre 
toute  crise  économique.  De  plus,  l'intégration  des  femmes  dans  la  produc- 
tion, à  partir  de  ces  considérations,  accompagnée  d'un  vague  sentiment  de 
culpabilité  et  de  honte,  engendré  par  les  principes  idéologiques  du  discours 
islamiste,  a  pour  conséquence  : 
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a)  L'occultation  des  problèmes  de  la  femme  au  travail,  et  de  tous  les 
besoins  que  ce  travail  crée  (par  exemple,  le  besoin  de  services  réduisant  les 
tâches  domestiques). 

b)  Le  maintien  de  l'ancien  rapport  avec  l'homme  ou  son  changement 
dans  une  totale  confusion  des  valeurs  (par  exemple  s'en  tenir  à  l'ancien 
rapport  de  domination  malgré  ou,  voire,  à  cause  du  travail). 

c)  La  non-intégration  des  femmes  dans  les  activités  liées  au  travail 
productif,  sinon  après  une  longue  lutte  et  à  leur  propre  détriment  (par 
exemple,  interdiction  de  participer  aux  syndicats  dans  les  branches  où  les 
femmes  sont  actives). 

Certains  diront  que  les  raisons  idéologiques  opposées  au  travail  des 
femmes  ne  peuvent  se  mesurer  aux  nécessités  matérielles,  à  l'intégration 
des  femmes  dans  la  sphère  de  la  production,  et  aux  conséquences  de  cette 
intégration.  C'est  sans  doute  vrai.  Mais  on  ne  peut  oublier  le  dynamisme 
propre  des  idéologies  et  l'appui  exceptionnel  qu'elles  apportent  aux  autres 
formes  d'oppression.  Grâce  à  l'idéologie,  les  femmes,  au  cours  de  la  révolu- 
tion industrielle,  étaient  renvoyées  chez  elles  après  avoir  rendu  le  travail 
temporaire  dont  le  capitalisme  débutant  avait  besoin.  Dans  le  monde  arabo- 
musulman,  l'idéologie  pèse  de  façon  particulièrement  lourde,  parfois  elle 
triomphe  des  autres  dynamiques  sociales  et  souvent  les  occulte.  Ibn 
Khaldoun,  déjà,  l'avait  signalé  et  expliqué  par  l'hégémonie  des  solidarités 
tribales  sur  toutes  les  autres  solidarités 

Un  grand  effort  intellectuel  est  donc  nécessaire,  qui  ne  se  contente  pas  de 
décrire  le  travail  de  la  femme,  mais  l'inscrive  dans  une  vision  globale  de  la 
société  dans  toutes  ses  couches  sociales  et  dans  toutes  ses  différences 
régionales,  ethniques,  confessionnelles,  idéologiques,  mais  aussi  dans  sa 
mémoire  et  son  histoire.  Grâce  à  un  tel  effort  qui  ne  peut  être  que  collectif,  les 
femmes  arabes  auront  l'occasion  de  méditer  sur  les  éléments  constitutifs  de 
leur  mémoire  collective,  quelque  puissent  différer  leurs  opinions,  leurs 
croyances,  leurs  appartenances. 

Ces  éléments  de  leur  mémoire  sont  principalement  constitués  de  leur 
patrimoine  (turath)  arabo-islamique,  dont  est  issu  le  système  commun  de 
valeurs,  s'ajoutant  à  la  charia  qui  gouverne  la  plus  grande  partie  de  leur 
statut  personnel. 

La  tâche  à  accomplir  ne  doit  pas  se  contenter  de  constater  les  éléments 
du  patrimoine,  mais  aller  jusqu'à  en  faire  une  nouvelle  lecture  qui  arrache 
aux  islamistes  ce  qu'ils  se  sont  approprié  au  nom  de  la  religion,  utilisant 
ainsi  l'islam  comme  instrument  de  perpétuation  de  l'oppression  des  femmes. 
Cette  nouvelle  lecture  ne  pourra  pas  se  conduire,  en  dépit  des  critiques  qui 
leur  ont  été  adressées,  en  dehors  d'un  dialogue  libre  et  ouvert  avec  les 
islamistes;  elle  confrontera  ses  preuves  et  ses  arguments  aux  leurs  qu'elle 
mettra  à  l'épreuve  de  la  réalité  et  de  l'Histoire.  Les  islamistes,  malgré  leurs 
différences  et  leur  différend  avec  nous,  sont,  en  effet,  des  fils  authentiques  de 
Vumma;  ils  expriment  ses  grandes  préoccupations;  nombre  parmi  eux  croient 
sincèrement  que  leurs  propositions  nous  conduiront  à  un  renouveau,  et 
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seuls  quelques  groupuscules  marginaux  renient  l'appartenance  arabe 
commune. 

Nous  avons  conscience  de  la  complexité  de  la  tâche  ainsi  dessinée,  mais 
nous  pensons  qu'elle  nous  permettra  de  passer  du  cercle  étroit  de 
l'oppression  de  la  femme  au  cercle  plus  large  de  l'homme  arabe  opprimé, 
dans  lequel  l'expression  de  cette  oppression  est  encore  à  l'état  embryon- 
naire, en  dépit  d'un  triomphalisme  dont  le  moindre  regard  montre  la  vanité. 
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DU  GROUPE  AU   RÉSEAU 
Réseaux  religieux,  politiques,  professionnels 


Textes  réunis  par  Philippe  Dujardin 


L'étude  de  groupements  prosélytiques,  quelle  qu'en  soit  leur  vocation, 
appelle  quasi  nécessairement  la  notion  de  réseau.  Préciser  les 
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ABSTRACTS/RESUMES 


The  South  of  women:  potentialities,  interests,  desires 
Renate  SIEBERT 

Conclusions  drawn  from  a  vast  survey  of  three  generations  of  women  in 
Calabria  show  that  changes  in  the  lives  of  women  as  a  result  of  education 
and  gainful  employment  do  not  reach  into  the  public  sphere.  The  fact  that 
men  occupy  meeting  and  debating  places,  the  places  where  "public"  ser- 
vices are  managed  through  patronage,  means  that  the  "public"  sphere,  which 
has  no  place  for  women  is,  in  fact,  an  extension  of  men's  "private"  sphere.  It  is 
hypothesized  that  women's  demand  for  emancipation,  as  it  coincides  with 
the  demand  for  an  authentic  "public"  sphere,  may  be  a  powerful  factor 
changing  society  in  the  south  of  Italy. 


"Kifah"  in  the  Khroumir  mountains 
Khalil  ZAMITI 

Kifah  is  the  word  usually  used  to  refer  to  sexual  activity  inTegma  and 
Rouyi,  two  areas  in  the  forests  of  the  Khroumir  mountains  in  northwestern 
Tunisia.  This  systematic  usage  is  intriguing  since  this  word's  proper  mea- 
ning, of  which  villagers  in  these  areas  are  well  aware,  is  struggle  or  combat. 
Why  is  a  term  referring  to  warfare  used  for  sex?  On  the  basis  of  interviews,  an 
interpretation  is  made  that  relates  this  bellicose  connotation  to  the  space  of 
dwellings  and  society  as  a  whole.  A  field  of  observation  is  thus  staked  out 
leading  from  sexuality  through  spatiality  to  society. 


Girl's  school  attendance  and  entry  into  politics  in  colonial  Tunisia 
Souad   BAKALTI 

Withdrawan  and  resignedly  secluded,  Tunisian  women  began  changing 
in  spite  of  their  environment's  hostility  and  the  lack  of  encouragement  from 
public  authorities.  The  creation  in  1900  of  a  school  in  Tunis  for  Moslem 
middle-ciass  girls  was  a  model  that  both  made  it  possible  for  other  schools  to 
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be  opened  and  contributed  to  the  development  of  education  for  girls.  This 
school  played  an  important  part  in  the  evolution  of  Tunisian  women,  to  whom 
it  povided  a  new  system  of  values  as  well  as  the  means  of  thinking  about  and 
changing  their  position:  women's  associations  were  created  as  of  1932,  a 
feminine  press  as  of  1936,  etc. 


Procreative  power:  myth  or  reality? 
Faïza   BENHADID 

The  family  is  a  political  microsociety  wherein  the  exercise  of  power  is 
defined.  With  regard  to  its  members,  the  relations  between  them  and  its 
objectives,  the  problem  arises,  regardless  of  the  type  of  society  or  culture,  of 
woman's  place  and  power  within  the  family.  Given  its  universality,  procrea- 
tion offers  a  vantage  point  for  reflecting  on  such  issues.  The  desire  to  have 
children  and  the  way  two  opposite,  even  antagonistic,  sociocultural  groups 
satisfied  it  provides  convincing  proof  that  having  or  not  having  children  is, 
above  all,  a  social  act.  Demographic  policies  (whether  for  spacing,  restricting 
or  favoring  births)  always  concerns  women  and  sometimes  considers  them  to 
be  the  key  to  success.  Does  this  mean  that  women  alone  procreative  power? 
Or  are  they  but  the  means  used  by  this  power? 


Tuareg  women  and  political  power 

Hélène   CLAUDOT-HAWAD 

Several  observers  have  pointed  out  the  free  behavior  of  Tuareg  women 
and  their  ability  to  intervene  in  the  public  sphere.  Although  Tuareg  women  do 
not  ordinarily  become  official  chiefs,  they  play  a  considerable  role  in  politics. 
Their  contribution  to  government  in  their  society  is  analyzed. 


Power,  counterpower  and  society  in  change:  Tunisian  example 
Soufia  FERCHIOU 

Although  the  Tunisian  state  has  written  a  relative  equality  between  the 
sexes  into  law,  women  in  rural  areas,  where  society  has  not  changed  much, 
have  benefited  very  little  from  this  "state  feminism".  As  prisoners  of  an  honor 
code,  these  women  prefer  grounding  their  counterpower  in  the  magical -reli- 
gious sphere.  In  contrast,  well-off  women  dwelling  in  cities  have,  since  inde- 
pendence, acquired  an  egalitarian  consciousness;  with  diplomas  equal  to  or 
better  than  men's,  they  have  forced  men  at  the  workplace  within  the  couple  to 
renegotiate  power,  which  is  no  longer  a  definitively  male  prerogative.  "State 
feminism"  as  well  as  equal  rights  for  women  are  now  under  attack  from 
Islamist  movements,  which  see  them  as  forms  of  Westernization.  Poor 
women  in  urban  areas  have  joined  these  movements,  because  wearing  the 
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veil  makes  it  permissible  for  them  to  go  out  of  the  house,  diffuse  recognized 
knowledge  and  thus  both  acquire  and  exercise  new  power  legitimated  by 
religion. 


The  permission  to  say  "I"  :  thoughts  about  women  writing,  after 
reading  Assia  Djebar's  novel,  L'amour,  la  fantasia. 
Monique  GADANT 

This  novel  dwells  on  the  legitimacy  of  women  writing,  a  necessary  subject 
of  thought  given  the  condemnation,  in  any  piece  of  writing,  of  revealing  per- 
sonal and  familial  intimacy.  It  is  all  the  more  necessary  if  this  revelation  is 
made  by  a  woman  who,  though  assigned  to  silence  or  seclusion  in  the 
domestic  sphere,  asserts  herself  as  a  subject.  It  is  necessary  to  ask  for 
permission  to  say  "I".  Is  it  also  necessary  to  excuse  one's  self  or  ask  for 
pardon  when  desperately  seeking  to  justify  the  writer's  role  by  referring  to  the 
heroic  history  of  ancestors  (women  novelists?  story-tellers?  historians?)? 
Does  the  feminine  "I"  exist  only  in  opposition  to  the  Other:  the  writer  (in 
French)  against  French,  the  daughter  against  the  father  (who  taught  her 
French)?  Can  it  win  legitimacy  only  by  respecting  the  values  and  prohibitions 
of  nationalism,  or  by  glorifying  them? 


Filiation,  identity  and  social  roles  in  a  changing  world 
Mahfoud  BOUCEBCI 

Massive,  rapid  changes  are  at  work  in  Algerian  culture  and  society,  a  full- 
fledged  part  of  Arab-Berber  North  Africa.  Concomitantly,  there  are  deep, 
radical  transformations  in  collective  and  individual  psychopathologies.  With 
respect  to  Islam  and  its  theological  input  into  filiation,  women's  status  raises 
fundamental  questions  about  individual  and  group  identities.  New  observa- 
tions can  thus  be  made  about  adolescents  and  the  vulnerability  of  women's 
new  social  status  in  urban  areas.  Social,  cultural  and  political  events  in 
recent  decades  reveal  both  the  intensity  of  resistance  in  everyday  life  to  the 
changes  under  way  and  the  paradoxical  ambivalence  of  the  feminine  intel- 
ligentia. 


Illegitimate  children  in  Algerian  society 
Nadia  AlT-ZAI 

"A  child  belongs  to  the  bed."  The  narrow  interpretation  by  Algerian  law- 
makers of  this  hadith  by  the  Prophet  is  accountable  for  the  legal  inexistence 
of  children  born  out  of  wedlock.  Placed  in  its  historical  context  and  interpreted 
broadly,  this  hadith  logically  resolves  this  situation  in  a  way  that  avoids  the 
subterfuges  proposed  by  islamic  jurists.  Imbued  with  the  rules  of  Moslem 
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law  and  the  narrow  interpretation  of  the  hadith,  the  Algerian  family,  conscious 
that  illegitimate  births  defy  social  values,  seeks  to  save  its  honor  by  keeping 
news  of  such  a  birth  from  spreading.  It  brings  pressure  to  bear  on  the 
confused  mother  so  that  she  forsake,  abandon  or  kill  her  new-born.  The  state 
has  not  measured  up  to  this  situation,  since  it  has  neither  provided  social 
services  to  single  mothers  nor  passed  laws  taking  into  account  the  babe's 
interests. 


Egyptian  divorce  laws 
Hoda  FAHMY 

Divorce  is  a  major  political  and  ideological  issue,  as  can  be  seen  by  the 
numerous  controversies  and  debates  when  new  legislation  was  adopted  by 
the  Egyptian  people's  assembly  and  modified  in  1985.  The  arguments 
advanced  by  various  social  forces  reaffirmed  fundamental,  controversial 
values  of  Egyptian  society  and  shed  light  on  its  most  crucial,  current  pro- 
blems, such  as  the  housing  crisis,  low  family  incomes  and  the  birthrate.  The 
question  of  divorce  thus  appears  particularly  useful  for  analyzing  Egyptian 
society.  By  observing  various  parties'  strategies  during  divorce  proceedings 
in  a  court,  the  author  has  been  able  to  write  a  short  ethnographic  account 
about  the  use  of  the  law  and  its  applications. 


Women's  international  policy? 
Gabriella  CAPELLETTl 

Visit  difficult  places  (visitare  luoghi  difficile),  a  program  implemented  by 
the  Bologna  women's  documentation  center  led,  in  1988,  to  a  meeting  of 
Israeli,  Palestinian  and  Italian  women  in  Jerusalem.  This  meeting,  which  set 
up  an  authentic  peace  camp,  raised  questions  about  what  can  unite  women: 
their  nature?  their  common  oppression?  or  rather  their  common  political 
determination  to  build  a  different  world? 


Feminism  and  politics  in  Egypt 

Irène  FENOGLIO-ABD  EL  AAL 

Feminism  was  born  in  Egypt  in  the  1920s  thanks  to  women's  direct  invol- 
vement in  the  nationalist  political  movement,  wherein  they  often  compelled 
recognition.  From  the  1920s  to  the  1940s,  approximately  30  magazines  were 
created  for  women  and  run  by  them.  Nowadays,  feminism  is  marginal. 
Although  women  are  present  everywhere,  in  the  streets,  in  universities,  at 
work,  the  immense  majority  of  them  have  been  socially  persuaded  that  they 
can  have  an  occupation  or  become  involved  in  politics  if  a  masculine  autho- 
rity consents. 
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Women  on  strike  (May  1988  in  the  Ebre  valley,  Spain) 
Nicole   BEAURAIN 

Thanks  to  the  vote  of  women  (especially  those  less  than  30  years  old),  the 
Spanish  socialist  Party  has  won  elections  twice,  in  1982  and  1986.  Laws 
now  guarantee  women  equal  access  to  all  grades  in  the  civil  service,  even 
the  army,  and  forbid  sex  discrimination  in  employment.  Do  the  apparent 
evolution  of  Spanish  society,  the  return  to  democracy  and  the  socialist  party's 
predominance  correspond  to  real  changes  in  the  everyday  lives  and 
mentalities  of  ordinary  women?  Through  an  in-depth  interview  with  a  young 
woman  who  had  recently  participated  in  a  canning  factory  strike,  an  event 
wherein  women  workers  had  the  opportunity  to  prove  their  degree  of  political 
consciousness,  the  author  shows  what  the  curent  situation  is  like  for  women 
who,  belonging  to  the  working  class  and  peasantry,  live  in  a  semirural  envi- 
ronment. 


The  socialist   revolution   party's   women's   collective   in    Paris 
(1972-74):  the  raisons  for  a  crisis 
Kamila  SEFTA 

The  genesis  of  a  women's  collective  in  an  Algerian  opposition  party 
(Socialist  Revolution  Party)  in  Paris  in  the  early  1970s  is  briefly  described  as 
well  as  the  historical  ans  political  context.  The  crisis  leading  to  the  collec- 
tive's breakup  is  explained  by  raisons  intricately  related  to  the  Party's  objec- 
tives ans  in  terms  of  interferences  with  international  currents  of  feminism. 


Algerian  communists  and  women's  emancipation 
Monique  GADANT 

Faithful  to  their  position  since  the  1940s,  Algerian  communists  reasserted 
the  equality  of  men  and  women  a  few  weeks  after  independence.  This  posi- 
tion was  close  to  the  one  stated  in  the  NLF's  Tripoli  Charter  in  1962.  The 
analysis  of  texts  published  since  then  shows  that  the  communist  party  has 
tried  to  have  women  join  as  activists  or  wives  of  activists.  In  conformity  with 
party  orthodoxy,  the  question  of  women's  emancipation  is  subordinated  to 
the  progress  of  productive  forces  and  the  instauration  of  socialism;  feminism 
is  rejected.  Because  they  do  not  want  to  shock  religious  opinion  however, 
Algerian  communists,  though  claiming  to  be  marxist-leninist,  do  not,  when 
dealing  with  women's  issues,  refer  to  any  marxist  author  but  rather  to  reli- 
gious authorities  (A.  ben  Badis).  They  do  not  raise  the  question  of  the  rights 
(civil  or  religious)  wherein  could  be  grounded  the  legal  equality  or  the  sexes. 
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The  national  question  and  equality  of  the  sexes 
Eléni  VARIKAS 

The  experience  of  Greece  during  the  19th  century  is  used  to  study  the 
problematic  relationship  between  nationalism  and  the  demand  for  sexual 
equality.  Insofar  as  nationalism  postulates  homogeneous  interests,  it  is  diffi- 
cult, sometimes  impossible,  to  express  antagonistic  social  relations  within  an 
oppressed  nation.  Sometimes  however,  nationalism  offers  an  occasion  for 
women's  emancipation,  as  in  Greece  at  the  start  of  the  19th  century  when  the 
issue  of  modernization  as  well  as  the  ideology  of  the  Greek  nation's 
"civilizing  mission"  enabled  the  first  feminists  to  demand  the  emancipation  of 
Greek  women  as  a  precondition  for  the  achievement  of  irredentist  and  natio- 
nal aspirations. 


Palestinian  women  in  the  Intifada  :  their  political  combat 
Sonia   DAYAN-HERZBRUN 

Intifada  seems  to  have  considerably  increased  women's  political  visibility 
in  the  Palestinian  national  movement.  By  taking  a  place  on  the  social  and 
political  scene,  these  women  have  made  it  possible  to  constitute  a  national 
community  in  the  modern  sense  of  the  word.  This  has  implied  the  weakening 
of  clannish  bonds.  The  importance,  in  the  Intifada,  of  the  symbolic  dimension 
and  the  political  scope  of  activities  having  to  do  with  the  personal  sphere  give 
a  genuine  place  to  women's  struggles.  Feminist  demands  have  now  arisen, 
but  they  are  still  timid  and  do  not  address  the  questions  of  desire  and 
sexuality. 


Symbolic  and  political  issues  in  the  Algerian  women's  struggle 
for  sexual  equality 
Rabia  ABDELKRIM 

Algerian  women's  determination  to  achieve  emancipation,  a  determi- 
nation that  can  be  based  only  on  a  democratic  movement,  has  encountered 
an  Islamist  movement  (the  Islamic  Salvation  Front),  which  has  grown  rapidly 
and  significantly  since  1988.  What  about  the  legal  status  of  women  -  the 
Family  Code  that,  passed  in  1984,  is  close  to  the  chari'a?  The  Front  has 
clearly  voiced  its  intentions  to  send  women  back  into  the  house,  limit  them  to 
"producing"  Moslems,  refuse  the  mixing  of  the  sexes  and,  consequently, 
moralize  society  in  order  to  put  an  end  to  the  crisis.  This  definitely  proves  that 
the  future  ~  democratic  or  totalitarian  -  of  Algerian  society  has  to  do  with 
women.  Is  the  alternative  between  laicism  or  "religious  fascims"?  What  kind 
of  laicism? 
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The  Women's  movement  in  Iran 
Farhad  KHOSROKHAVAR 

Akram,  a  young  married  woman  of  the  urban  petty  bourgeoisie,  explains, 
two  years  after  the  1981  Islamic  revolution  in  Iran,  her  idea  of  relations  bet- 
ween the  sexes.  By  comparing  this  interview  with  one  with  another  woman, 
the  interviewer  (and  author  of  this  article)  shows  how  both  women,  while 
grounding  their  comments  in  Islam,  interpret  it  as  a  function  of  their  social 
category's  interests  while  trying  to  promote  feminine  interests.  The  ambigui- 
ties in  each  woman's  attempt  to  explain  matters,  governed  as  it  is  by  her 
social  class  position,  clearly  shows  how  the  power  structure  can  use  against 
women  the  support  they  have  given  it  in  the  hope  of  changing  their  condition. 


Arab  women  in  contemporary  Islamist  discourse 
Dalai  BIZRI 

Feminism  is  nowadays  a  universal  fact.  However  it  must  be  rooted  in  each 
society,  each  culture.  This  holds  true  in  particular  in  the  Arab-Moslem  world, 
where  feminism  must  turn  toward  the  common  Arab  heritage  and  its  principal 
ethical  basis,  Islam  and  its  writings.  The  feminist  effort  to  reinterpret  these 
texts  encounters  the  obstacle  of  Islamism,  which  claims  to  bear  their  unique, 
literal  meaning  and  strongly  opposes  any  form  of  feminine  emancipation. 
Dialogue  must,  however,  be  opened  with  Islamists  because  they  voice  some 
of  the  essential  preoccupations  of  all  Arabs. 
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repérer  en  un 
dune  relation 
sonnes,  entre 
sexes.     Si     la 


Le  traditionnel  "pouvoir  des  mères",  la 
ruse  des  femmes  hantent  le  fantasme 
d'un  imaginaire  matriarcat.  Ils  renvoient 
au  discours  banalisé  sur  l'exclusion 
des  femmes  du  politique.  Nous  avons 
souhaité  étendre  le  champ  de  la 
réflexion  en  traitant  du  pouvoir  non 
comme    d'une    instance    qu'il    faudrait 

lieu  précis  mais  comme 
existant  entre  des  per- 
des groupes,  entre  les 
sphère  politique  est 
abordée,  c'est  moins  en  terme 
d^exclusion  qu'à  travers  les  modalités 
d'intégration  des  femmes  aux  projets 
des  Etats  ou  des^  partis  qui  les 
sollicitent  (sur  la  use  d'idéologies 
laïques  ou  religieux 
On  s'interroge,  i  rapport  avec 
l'histoire  sociale  et  politique,  sur  les 
conditions  de  possibilité  d'un 
féminisme  qui  ne  se  confonde  pas  avec 
une  demande  de  modernisation  de  la 
société  mais  soit  remise  en  cause 
d'une  inégalité  spécifique  :  la  relation 
entre  les  sexes  comme  rapport  social 
historiquement  constitué. 
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